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Las marchas del 24 de marzo en Plaza de Mayo han 
sido una constante en la historia reciente de la demo-
cracia argentina. Ni el estado de sitio, ni la represión, 
ni la estigmatización o las acusaciones de “locas” o 
“guerrilleras” lograron parar a las Madres, las Abue-
las y los familiares. Elles siguieron reclamando por 
memoria, verdad y justicia, cada día y especialmente 
cada 24 de marzo. Lo hicieron cuando la dictadura 
militar estaba en el poder y lo siguieron haciendo en 
democracia, aún cuando les acompañaban solo algu-
nos miles de personas. Es que fue recién en 1996, a 
20 años del golpe, cuando los organismos se confor-
maron en el Encuentro por Memoria, Verdad y Justi-
cia y las marchas adquirieron ese carácter multitudi-
nario que hoy las define.

Esta historia de intransigencia encontró su pri-
mer hiato el 24 de marzo de 2020, cuando por prime-
ra vez en 44 años y en el marco de la pandemia por 
el coronavirus, la Plaza de Mayo permaneció en si-
lencio. No se trató de miedo –eso nunca detuvo a los 
organismos de derechos humanos–, sino de solida-
ridad. En su declaración, el Encuentro MVJ expresó:

La decisión de no movilizarnos el 24 de marzo 
como lo hacemos desde hace tantos años es 
realmente algo muy impactante, pero enten-
demos que el cuidado de la población requiere 
respuestas solidarias para contribuir con la 
prevención y la salud de nuestro pueblo.1

Las Madres, Abuelas y familiares llevaron al 
extremo las tareas de cuidado, tan marcadas por 
la cuestión de género: no solo lavaron, cocinaron y 
criaron a sus hijes, sino que extendieron las tareas 
de cuidado hasta el espacio público, donde salie-
ron a tratar de seguir protegiéndoles a través de un 
grito colectivo. Hoy, las tareas de cuidado nos lla-
man a quedarnos en casa, y las Madres y Abuelas 
de todes nos cuidan como extensión de eses 30.000 
detenides-desaparecides.  

Tal es la importancia histórica y emocional de es-
tos cuidados que, para ratificar la imposibilidad de 
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marchar, les representantes del Estado buscaron apo-
yarse en las declaraciones del Encuentro MVJ. Los or-
ganismos operaron entonces como una autoridad moral 
incluso superior a la prohibición decretada desde la ad-
ministración pública. Así, desde el Ministerio de Justicia 
se insistió en que todes debíamos recordar desde nues-
tras casas bajo la arenga de: “hagámoslo porque ellas 
lo dicen”. Horacio Pietragalla, actual secretario de De-
rechos Humanos y nieto recuperado por las Abuelas, lo 
expresó con estas palabras: “Las Madres, Abuelas y los 
familiares dicen que nos tenemos que quedar en nues-
tras casas y recordar a los 30.000 así”.2 

Así fue como este 24 de marzo de 2020, aun en el 
medio de una pandemia surrealista, no suscitó enfrenta-
mientos y tampoco implicó olvido. Por el contrario, evi-
denció la creatividad y vitalidad de los organismos para 
multiplicar las formas de recordar y de seguir haciendo 
justicia. En palabras del Encuentro MVJ: “No podemos ir 
a la Plaza para evitar el contagio, pero queremos que se 
contagie la esperanza firme en el Nunca Más”.

Fue entonces que se dio la paradoja de que la misma 
palabra que hizo posible la lucha en el marco del más 
dramático terrorismo de Estado, es la que hoy permitió 
que el mensaje de “Nunca más” siguiera presente inclu-
so en el medio de una pandemia: las redes. La red hizo 
posible, desde los años setenta, que la lucha individual 
y fútil deviniera en una lucha colectiva que recorrería el 
mundo. No son Estela o Hebe o Tati o Norita; no son una 
madre o una abuela; no han sido ni son individues aisla-
des. Son Madres, Abuelas y Familiares con mayúscula; 
han sido exitoses en conformar “organismos” y ello im-
plica que son un conjunto, que ostentan una naturaleza 
necesariamente colectiva que toma forma a partir de la 
red, de una unión que se expande y que sostiene a les 
que la constituyen y a les demás. Hoy otro tipo de red, la 
internet, les vio hacerse presentes sin quiebre de con-
tinuidad y a pesar del aislamiento universal y obligato-
rio. Las redes (y los balcones) se llenaron de pañuelos 
a través del “pañuelazo” como respuesta a la invitación 
de los organismos a viralizar imágenes alusivas con los 
hashtags #PañuelosConMemoria, #24M, #44AñosDelGol-
pe, #Son30000 y #MemoriaVerdadYJusticia. Las redes se 
llenaron de las lágrimas de aquelles que del otro lado de 
los monitores pudieron ver gratuitamente el estreno de la 
película Todos son mis hijos, realizada por la Asociación 
Madres de Plaza de Mayo (2020). Las redes se llenaron de 
información otrora vedada, cuando las Abuelas, el CELS 
(Centro de Estudios Legales y Sociales) y Memoria Abierta 
lanzaron la página web desclasificados.org.ar, donde se 
puede acceder a los archivos secretos sobre el terroris-
mo de Estado desclasificados por los Estados Unidos. 
Las redes se llenaron de imágenes y videos a partir de la 
convocatoria del Espacio Memoria a realizar un “proyec-
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torazo” con proyecciones en ventanas, terrazas y balcones 
luego compartidas en forma online. Las redes se llenaron de 
voces como respuesta al llamado del Museo de la Memoria a 
hacer un gran “grito” virtual con el hashtag #ConLaMemoria-
Despierta. Claro que la red web hoy es un instrumento para 
la memoria, pero por sí sola puede aislar. Su uso efectivo 
este 24 de marzo es posible porque se construye sobre más 
de cuatro décadas de ocupar el espacio público, de construir 
redes de solidaridad internacional, de acceder a los tribuna-
les internacionales y locales en búsqueda de justicia, entre 
muchos otros cambios estructurales.

A las 19.30 del 24 de marzo hubo una transmisión web 
donde los organismos del Encuentro MVJ leyeron el ya tra-
dicional documento conjunto. Después de cuatro años de en-
frentamiento con el poder de turno, esta vez encuentran en 
el Gobierno una administración afín a sus reclamos. Sin em-
bargo, los organismos no dejaron de levantar sus demandas 
al Poder Judicial para dar “mayor celeridad” a los juicios y 
“terminar con el privilegio” de los militares detenidos en “la 
cárcel VIP de Campo de Mayo”; al Poder Legislativo para que 
discuta “las herramientas legales que permitan esa acelera-
ción”; y al Estado en su conjunto para que se investigue la res-
ponsabilidad empresarial en la dictadura.

Pero quizás lo más interesante es observar cómo el ma-
nifiesto y las redes dejan en claro que la lucha histórica no 
se anquilosa, sino que se torna aún más viva a partir de la 
incorporación de nuevos reclamos. Los pañuelos que pobla-
ron las redes “dicen Nunca Más pero también piden dere-
chos, dicen Ni Una Menos, dicen techo, tierra, trabajo”.3 El ma-
nifiesto de los organismos se retroalimenta de esa fuerza y 
alerta sobre “las presas y presos políticos o por luchar como 
Milagro Sala y Luis D’Elía”, pide “que se anulen las leyes an-
titerroristas” y “desmantelar el aparato represivo” y repu-
dia la deuda externa por “ilegítima, fraudulenta, impagable 
y odiosa”. Sus reclamos llegan incluso a abarcar la actual 
situación de pandemia desde la mirada de la justicia social, 
exigiendo “testeo masivo para detección precoz del virus” 
y repudiando “la presión militarista y cualquier intento de 
declaración de estado de sitio”.

Las tareas de cuidado adentro y fuera del hogar y las re-
des como estrategia –siempre– fueron las claves de un 24 
de marzo atípico en el que la pandemia no resultó un obs-
táculo para seguir sosteniendo la persistencia de la lucha. 

1. Recuperado de: https://www.pagina12.com.ar/252796-suspendie-

ron-la-marcha-del-24-de-marzo-por-el-coronavirus.

2. Recuperado de: https://www.lanacion.com.ar/politica/

el-coronavirus-obligo-primera-vez-historia-se-nid2346496.

3. Recuperado de: https://www.pagina12.com.ar/255106

-la-vida-en-el-centro


