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SOBRE LA COLECCIÓN

Un clásico es un prisma, un artefacto que forja –apelando al filósofo 
mexicano Luis Villoro– una "imagen del mundo". Nervaduras dentro 
de una red textual, los clásicos son puntos nodales de una constela-
ción hecha de formaciones teóricas, debates y puntos de encuentro, 
estéticas y tramas afectivas, lecturas y polémicas en torno a esas lec-
turas. Ítalo Calvino entrevió que, si para algo servía la lectura de un 
clásico, era "para entender quienes somos y a donde hemos llegado". 
Dicho de otro modo: salir al encuentro de un clásico no representa 
otra cosa que una invitación a demorarse en el pasado en busca de 
huellas y legados que permanecen en el presente. 

Hablar de clásicos implica torcer la vista y contemplar el derro-
tero de las empresas culturales que transportaron la palabra escrita 
y la pusieron en circulación; identificar el complejo proceso a través 
del cual un manuscrito se transforma en un libro que llega a los ana-
queles de las librerías y de allí a las manos de lectores y lectoras. Pues 
bien: fueron las iniciativas de las casas editoriales de América Latina 
y el Caribe las que gestaron algunos de los emprendimientos cultura-
les más extraordinarios del siglo XX. Iniciativas que fueron archivo 
y plataforma, espacio de experimentación y arena de debate desde 
donde se catapultaron cientos de autores y autoras de las ciencias so-
ciales y las humanidades latinoamericanas. La venezolana Biblioteca 
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Ayacucho, la editorial Casa de las Américas, la mexicana Fondo de 
Cultura Económica, la argentino-mexicana Siglo XXI o el extinguido 
–pero no menos recordado– Consejo Editor de América Latina, entre 
tantas otras, integran el índice de la galaxia Gutenberg, dentro del 
cual también habría que hacer honor a las publicaciones de cientos de 
universidades públicas y de irreductibles editoriales independientes 
latinoamericanas y caribeñas.  

Reunir, hacer circular, socializar, recuperar, rescatar del olvido, 
descubrir: la política editorial de CLACSO está comprometida con la 
promoción y el desarrollo de las ciencias sociales y de las humanida-
des críticas, disponiéndolas en múltiples colecciones, plataformas y 
formatos, en el entendimiento de que la producción del conocimiento 
científico, comprendido como bien común, está potencialmente diri-
gido a toda la sociedad. La serie que aquí presentamos se incorpora 
a una larga lista de publicaciones e iniciativas que abarcan desde los 
grandes referentes del quehacer intelectual latinoamericano, hasta 
aquellas expresiones intelectuales que fueron sesgadas por las cien-
cias sociales tradicionales; desde las producciones que se entretejen 
en el Sur global hasta las ediciones de problemáticas regionales y 
nacionales; desde las investigaciones temáticas de nuestros Grupos 
de Trabajo, hasta las producciones de profesores y estudiantes de los 
diferentes espacios de formación que ofrece la Red de Posgrado del 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales.

La Colección Clásicos Recuperados pone en acceso abierto una 
serie de textos de autores y autoras que expresaron ideas y posiciones 
a través de un conjunto resueltamente heterogéneo de escritos: des-
de ensayos, pasando por apuntes de clases, conferencias inolvidables 
y libros de autor, hasta documentos de trabajo. Con ello, esperamos 
continuar aportando a la construcción de un legado plural, crítico y 
creativo que contribuya a pensar no sólo quiénes somos y cómo he-
mos llegado hasta aquí; esperamos encontrar en estos textos pistas 
para identificar nuevos desafíos, para revisar a la luz de nuevas pre-
guntas las problemáticas de siempre, y enfrentar, apoyados en quienes 
nos precedieron, las encrucijadas del siglo XXI. 

Pablo Gentili y nicolás arata

Directores de la Colección Clásicos Recuperados
CLACSO
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INTRODUCCIÓN

1.
¿Por qué es importante discutir la cuestión de la modernidad en Amé-
rica Latina? 

Se trata, creo, de pensar el mundo y sus avatares desde Cocha-
bamba, no sólo porque Cochabamba, siendo en sí misma un producto 
sincrético que se padece, transforma y reproduce en el tiempo y que 
hoy peligra, apela a la búsqueda y aceptación de una identidad an-
cestral, sino también porque Cochabamba simboliza lo que es hoy 
Latinoamérica, con todas sus experiencias, razonamientos y dudas. 

En Cochabamba, por ejemplo, por los recientes efectos perversos 
de la arcana coca, se vive una conexión directa con Wall Street y sus 
alrededores, pero también allí se miran y mezclan confusa, metafísica 
y conflictualmente, es decir latinoamericanamente, la tradición y el 
modernismo: arados y computadoras, un concierto de Bach y otro del 
nuevo rock, el campo y la ciudad, la industria y la agricultura cam-
pesina, el quechua con el español y hasta con el inglés. Mil obreros 
industriales autoencerrados, en noviembre de 1979, reclamando de-
mocracia y rodeados de tanques, contrastan con el ocio y la lasitud 
moribunda de oligarcas locales dispersos en la Plaza de las Cuatro 
Jotas, en cuyo centro reposa un disecado Cóndor, símbolo de poder 
en los Andes. También existe un lugarcito que se llama la Feria de la 
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Cancha, donde el mundo intercambia sus poderes: computadoras y vi-
deos, más baratos que en Miami, por productos agrícolas producidos 
a pulmón y mano. En la llajta o en Latinoamérica, si se quiere, no sólo 
se reproduce Cochabamba sino también el mundo (como en todas 
partes), y por esta sencilla razón los que la amamos tenemos que tra-
tar de pensar, hoy más que nunca, qué es esto que la está cambiando 
y hacia dónde y para qué. 

Entonces, ¿qué se transforma en la realidad social y en la realidad 
de las ideas?, ¿qué se transforma en esa agonizante modernidad de 
fines del siglo XX y qué consecuencias trae esto para nosotros y los 
otros? 

No es casual que los latinoamericanos, desde la dramática diver-
sidad de sus entes constitutivos nos volvamos a preguntar, como en 
otros momentos de acecho y decisión, no sólo quiénes somos, sino 
qué estamos siendo o —mejor aún— qué seremos. ¿Seremos? Por eso, 
cuando el peligro acecha volvemos también a preguntas fundaciona-
les. No es raro que en el mundo andino se estén reviendo los mitos 
fundacionales y María Rostworowski de Diez Canseco nos diga que el 
Inca Garcilaso de la Vega “mintió” o dijo medias verdades, y que nues-
tro mito fundante, el de los Ayar, es más trágico pero también más 
complejo y creativo, sirviéndonos más para entender mejor lo que hoy 
somos. O que mitos bíblicos del antiguo testamento aparezcan be-
llamente retratados en la poesía del chileno Raúl Zurita para decir a 
Augusto Pinochet y al mundo: el pueblo será redimido en su natural 
forma de pastos, cordilleras, cielo y mares. O que Roger Bartra en 
México, quizás parafraseando los laberintos solitarios de Octavio Paz, 
se pregunte por la actual identidad mexicana y apele al eterno axelote, 
para hablamos metafóricamente de una metamorfosis implacable. O 
que los cineastas argentinos en la obra Made in Argentina y en tantas 
otras excelentes películas, nos digan que los retomados (el eterno re-
torno porteño), quieran ser argentinos estando en la Argentina. 

Podríamos pasar revista a decenas de expresiones culturales, de 
libros, cuadros, bailes, cantos, a la vida cotidiana misma, desde el uso 
juvenil de un walkman coreano, en Caracas, hasta la creación de un 
personaje onírico y solitario del pintor ecuatoriano Endara, incluso 
este libro de CLACSO, para percibir claramente que los latinoame-
ricanos estamos genuinamente preocupados y con razón por lo que 
cambia y nos cambia en esta fase crítica del pensamiento de la moder-
nidad o de su contracara, la postmodernidad avasalladora y fragmen-
tante. Y en esta búsqueda también empezamos a reconocer que somos 
diferentes y quizás este “soñamos” distintos reafirme un hermoso acto 
moderno: el de la tolerancia. 
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2. 
En la institución de lo latinoamericano (Xavier Albó en este libro nos 
propone, haciéndose eco de voces autóctonas, que a Latinoamérica 
le cambiemos de nombre por Abya-Yala que significa “tierra en plena 
madurez”) y en su posterior evolución, el acto sincrético, con el ba-
rroquismo natural que él conlleva, como diría Alejo Carpentier, mar-
ca la especificidad moderna de Latinoamérica. Estas sociedades y sus 
pensamientos se hicieron y dependieron del occidente desarrollado, 
bebimos y sufrimos de todo ello, pero a la vez somos algo diferente, 
que muchas veces los intelectuales no logramos asumir plenamente 
(no olvidemos por ejemplo que en buena medida las ciencias sociales 
y su historia han generado una legitimación continua eurocéntrica o 
norteamericana de las corrientes académicas en boga). 

No obstante, a pesar de esto y teniendo en cuenta las enormes 
limitaciones y barullos para reconocer nuestra especificidad y nuestra 
universalidad, discutir el tema de nuestra identidad en medio de la 
crisis de la modernidad y de la modernidad misma resulta comprome-
tedor, porque allí, en la modernidad, como argumenta Aníbal Quijano 
más adelante, se trata el tema del poder en su nivel más elevado. El 
debate sobre la modernidad nos concierne a todos, pero sólo podre-
mos enfrentarlo desde nosotros. 

 La modernidad fue un producto global de la sociedad occiden-
tal, pero su asimilación en este continente fue parcial y excluyente. 
Para Europa y otras regiones del mundo desarrollado, como afirma 
Alberto Melucci en este libro, el ciclo histórico de la acción moderna-
industrial implicó procesos de integración social y ciudadana relati-
vamente completos, pero esto sí que no sucedió en América Latina, 
pues los resultados de la vieja y nueva exclusión, social y política son 
enormes. Aunque la modernidad de los países llamados centrales no 
alcanzó plenamente sus contenidos emancipatorios, no tuvo el lastre 
de la modernización trunca que sufre este continente. Importa pues 
distinguir que durante cierto tiempo, la modernidad pudo integrar 
racionalidad emancipatoria con poder de cálculo, transformado en 
especialización técnica y diversidad científica y produciendo además 
constantes cambios socio-productivos. Mas hoy parece que predomi-
na una racionalidad instrumental mercantil y financiera sobre aque-
llos ideales emancipatorios y la modernidad misma aparece trunca y 
corta, pero fuerte y brutal. 

Lo moderno, según Gian Enrico Rusconi, “se refiere simplemente 
a un complejo de reflexiones filosóficas y a un conjunto de procesos 
sociales (que conciernen a la organización societal y a la institucio-
nalización política) las cuales están orientadas por una idea de ra-
cionalidad que hoy aparentemente se perdió”. Ya no hay ilusiones ni 
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certezas, sólo desconciertos, nos dice Norbert Lechner en su texto. 
Sería importante saber si la modernidad se puede recrear o no, o por 
el contrario, lo postmoderno avasallará con sus múltiples razones y 
lógicas fragmentadas. Pero también concordemos en que la misma 
modernidad es mutante y tiene una tensión intrínseca de negación. 
¿Se podrá entonces recuperar este encanto o ya se ha agotado irremi-
siblemente? 

Alain Touraine, en su artículo, argumenta que es imprescindible dis-
tinguir modernidad de modernización. No hacerlo fue mortal y también 
lo será al pensar salidas a la crisis. No podemos aceptar más ni escindirlas 
ni confundirlas. Modernización sí, pero sin modernidad “nones”. 

3.
Seguramente un esfuerzo teórico para responder positivamente se-
mejantes preguntas proviene de Jürgen Habermas. Si bien él acep-
ta que la centralidad del sujeto y su racionalización “conciencialista” 
están agotadas, trata de pensar un nuevo paradigma, dialogando y 
discutiendo con los nuevos conservadores, con corrientes de la an-
tropología política inglesa, con su misma escuela de Frankfurt, con 
la social-democracia y con el marxismo clásico, con la arquitectura 
y los pensadores del postmodernismo, etc. Paradigma este que reem-
plazaría la idea de la centralidad del sujeto por el de la capacidad de 
comunicarse, comunicación que no implicaría solamente intercam-
bio de opiniones, sino de “razones”. A título ilustrativo dejemos que el 
mismo Habermas explique las tres dimensiones de su concepto de ra-
cionalidad comunicativa: “la relación...del sujeto cognoscente frente 
a un mundo de acontecimientos y de hechos; la relación practica del 
sujeto en interacciones con otros sujetos actuantes en un mundo de 
sociabilidad; y, finalmente, las relaciones del sujeto sufriente y apasio-
nado en el sentido de Feuerbach con su propia naturaleza interna, con 
su subjetividad y con la subjetividad de los demás”. “A ello pertenece 
también el mundo vital, esto es, lo que los participantes en la comu-
nicación tienen ya a la espalda, aquello mediante lo que resuelven los 
problemas de entendimiento. Los pertenecientes a las mismas colecti-
vidades sociales suelen compartir el mundo vital”. 

Para Touraine, que coincide en más de un aspecto con Habermas, 
la gran tarea de la redefinición de la modernidad consistiría en asumir 
que la modernidad es la acción que todas las sociedades buscan ejer-
cer sobre ellas mismas. 

La modernidad en América Latina también se expresó en la bús-
queda del “sujeto concéntrico” y concientalista de la razón moderna. 
Más recientemente la búsqueda fue de la combinación de moderniza-
ción, industrialización y sobre todo de la creación de un Estado-Nación  
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autónomo, impulsado por movimientos nacional populares, fuerzas 
sociales además alimentadas ambiguamente por diversos pensamien-
tos iluministas y sentimientos tradicionales, de los cuales todavía los 
analistas no damos plena cuenta. Los actuales procesos históricos y 
los relativos desencantos que vivimos también empiezan a dar cuenta 
de cierta crisis, pero a la latinoamericana, de la razón moderna y de 
los sujetos históricos centrales y teleológicos; también aquí los meta-
relatos como el desarrollismo, la dependencia, la modernización, la 
revolución, etc., estarían heridos de muerte. Pero parece que no so-
lamente aquí, en esta parte del Tercer Mundo. Por lo menos eso nos 
sugiere Claude Ake, cuando habla más adelante de la crisis de la eco-
nomía política del crecimiento en África. 

Tomemos por ejemplo a uno de los modernizadores latinoameri-
canos más importantes y leamos simplemente con él sus heridas. Me 
refiero al sociólogo Gino Germani, que hace más de dos décadas nos 
decía que la modernización, como proceso general de cambio de la 
sociedad, nos invitaba a la mesa democrática. Empero en su último 
y brillante texto, concluía lo contrario, señalando “que la democracia 
moderna halla su base teórica y práctica en la modernización y en 
el desarrollo económico y que estos nuevos procesos encierran con-
tradicciones intrínsecas que pueden en algunos casos impedir el sur-
gimiento de la democracia y en otros llegar a su destrucción”. Así el 
proceso de secularización, rasgo básico de la modernización, sería tan 
dinámico y universal que lograría cuestionar y debilitar núcleos de in-
tegración social y de consenso democrático. La democracia misma se-
ría cada vez más instrumental, menos plural y menos sustancial. “La 
programación del hombre, señalaba, es su destino inevitable, si no se 
modifican sustancialmente a1gunas de las características sociales y 
tecnológicas de la sociedad industrial”. Él sólo percibía curiosamente 
una débil esperanza depositada en la fuerza de lo “local” y en la idea 
de una democracia transnacional. “El autor (se lamentaba valiente-
mente al terminar su trabajo), no ha renunciado a los valores de la 
sociedad moderna, ni tampoco a la lógica y al sentido de realidad”... 

Claro, existen también respuestas no tan dolorosas, y en este mis-
mo libro se podrán rastrear algunas de ellas. En el continente también 
hay pensadores que vislumbran, basados en hechos sólidos, opciones 
comunitaristas, o de democracia de mercado, o de retematización de 
la revolución y la democracia; algunos estamos inclinados a pensar 
que la idea del cambio vendrá del propio fortalecimiento de la socie-
dad y se procesará en el sistema político. Sin embargo, lo que deseo 
resaltar aquí, es solamente un ensayo y el hecho de que un pensador 
brillante como lo fue Germani, plantee que la crisis de la idea moder-
na es creada por la misma modernización. 
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4.
Volteemos la cabeza y miremos otros espacios. 

En un reciente artículo el pensador de la postmodernidad Andreas 
Huyssen se preguntaba sobre los condicionamientos socio-históricos 
del conocimiento sobre la cuestión que nos convoca y afirmaba que el 
movimiento postmoderno no podía originarse en Europa; los alema-
nes, por ejemplo, según el autor, estaban preocupados, a raíz de las 
catástrofes nazis, “de reivindicar para sí una modernidad civilizada, y 
encontrar una identidad cultural a tono con el modernismo interna-
cional, que ayudara a olvidar una Alemania depredadora y paria en 
el mundo moderno” y los franceses no le dieron mayor importancia, 
pues estaban embelesados con sus propios fetiches estructuralistas. El 
movimiento postmoderno, según Huyssen, se originaría en el mundo 
artístico norteamericano, donde precisamente se conjugan una serie 
de críticas al arte moderno (como fuentes de apoyo al establishment 
cultural; la consigna crítica parecería decir que el arte moderno y van-
guardista terminó en la Casa Blanca) con cierta hipervalorización de 
la tecnología y de la validación acrítica de la cultura popular; así lo 
postmoderno anuncia un mundo anti WASP (White Anglo Saxon Pro-
testant) y post-macho, aunque más adelante, estos mismos gestos y 
palabras también fueron casi totalmente tragados por el mercado. De 
ahí que el postmodernismo, además de producir tantos resquemores, 
también sea un campo de disputa e impulso del nuevo neoliberalismo. 

La reacción postmoderna contra la crisis de la modernidad no 
sólo es una crítica contra la visión totalizadora y legitimadora de la 
misma, sino también —según Fredric Jameson— el producto de la 
“muerte” de la noción de individualidad gracias a las transformacio-
nes del capitalismo, donde los rasgos observables de fragmentación y 
privatización del arte estarían ya prefigurando el mismo proceso de 
fragmentación de la sociedad y su modo de incomunicarse. De esta 
manera la muerte del sujeto, o del yo, o del único, o del pensamiento 
individualista, es saludada por algunos como liberación del “indivi-
dualismo” y de la globalización encadenante, y por otros como el re-
conocimiento del pastiche y de la esquizofrenia, es decir del vacío, del 
hueco negro. La película Brazil, de Terry Gillian, graficaría bien esta 
última predicción. 

5.
Pero ¿desde dónde nos toca reflexionar a los latinoamericanos esta 
crisis de la modernidad y las ofertas postmodernas?, ¿por qué se dis-
cute aquí esto, cómo participamos en esa discusión y cómo nos afec-
ta?, ¿cómo nosotros (si podemos) planteamos nuestras preguntas y 
nuestras respuestas? 
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Obviamente no pretendo responder a estas cuestiones; los mis-
mos textos del libro sólo las reproducen y mejoran, ensayando ape-
nas algunas respuestas. En realidad emprendemos un primer viaje. 
Somos personajes distintos en un solo barco que se mueve por y con 
el mundo. 

Quizás el barco es ese sincretismo histórico latinoamericano, que 
no nos entrega solamente un elemento cultural unificante; sino tam-
bién los conflictos y diversos intereses entre nuestras distintas visio-
nes, culturas, clases, etnias, regiones, naciones, gustos, sexos, pode-
res, etc. No sabemos lo que nos espera y cuánto cambiaremos cuando 
volvamos, si volvemos, pero estamos obligados a imaginar con lo me-
jor de nuestros recursos el viaje y estamos retados a tratar de pensar 
con sentido liberador estos nuevos vientos. 

Empero, no olvidemos que las miradas latinoamericanas pueden 
ser tan divergentes unas de otras que no lleguen a mirarse nunca, pero 
también pueden ser tan congruentes como lo son las retinas izquierda 
y derecha que se miran en un espejo roto. Y quizás en estas imágenes 
desconocidas, silenciosas y solitarias, por fin el continente y los con-
tinentales asumamos la soledad, asumamos que nuestra respuesta no 
está en otra parte, ni en ilusiones ilustres, ni en fogatas que ya casi se 
apagaron, sino en nosotros mismos y esto quizás nos ayude a servir 
mejor los retos de estos tiempos. 

Quién sabe si eso nos quería decir César Vallejo, cuando todavía 
nos invita a que “Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un 
espejo”... 

Fernando calderón Gutiérrez 
Buenos Aires, noviembre de 1988
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MODERNIDAD, IDENTIDAD Y UTOPÍA  
EN AMÉRICA LATINA

Aníbal Quijano*  

Discutir la modernidad y sus relaciones con América Latina no es, 
para muchos quizás, algo cuya importancia es inmediatamente per-
ceptible. Para unos, el tema viene, inclusive, como una moda antes 
que como un modo, para hablar de modernidad. 

Me parece, sin embargo, que abrir esta cuestión es menos simple 
o banal. No se trata solamente de un debate euronorteamericano o 
de una puesta meramente snob, innoble pues, de un tema extraño y 
ajeno a la América Latina. Por el contrario, en la cuestión actual de la 
modernidad está implicado el poder y sus mayores conflictos y en su 
más amplia escala, mundial. Por eso, aún si se tratara de un debate 
exclusivamente euronorteamericano, no podría ser indiferente para 
nosotros. 

En el debate europeo sobre la modernidad y la postmodernidad, o 
en el norteamericano sobre la antimodernidad, no es posible no sentir 
el peculiar olor de ciertas zonas de la atmósfera espiritual europea 
que precedió (¿o condujo?) a la Segunda Guerra Mundial, en las que 
eran incubados los gérmenes ideológicos con los cuales se procuraría 
destruir las simientes de la libertad, de la igualdad, de la solidaridad, 

* Profesor de la Universidad de San Marcos, Lima, Perú 
Profesor Department of Sociology, Sany-Binghampton, USA. 
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de la democracia, producidas como parte de las primigenias prome-
sas liberadoras de la racionalidad y de la modernidad. No era, quizás, 
menos oscurecido el horizonte frente al cual Johannes Huizinga, bien 
al comienzo de los años treinta, decidiera publicar sus preocupadas 
reflexiones bajo un título premonitor: “In the Shadow of Tomorrow”. 

No tiene que ensombrecerse del todo, no necesariamente, este ho-
rizonte, como entonces, con otros fascismos, nazismos, stalinismos, 
con sus guerras, sus hornos, su hambre, sus procesos. No todo eso es 
necesario, pero todo eso está comprometido, en este debate. 

Para América Latina nada de eso es ajeno. Pero no solamente por 
el hecho de que todo el mundo está comprometido. También, o mucho 
más, porque para ella el debate sobre la modernidad implica volver 
a mirarse desde una nueva mirada, en cuya perspectiva puedan re-
constituirse de otro modo, no colonial, nuestras ambiguas relaciones 
con nuestra propia historia. Un modo para “dejar de ser lo que nunca 
hemos sido”. 

AMÉRICA LATINA Y LA PRODUCCIÓN DE LA MODERNIDAD 
No nos hemos liberado aún de los efectos de una fallida o deficitaria 
“modernización”, practicada entre nosotros sobre todo después de la 
Segunda Guerra Mundial. Esa experiencia bloqueó, en muchos, toda 
otra idea de modernidad; hizo vernos como apenas sus tardíos y pa-
sivos receptores y no pudo impedir una cautela escéptica respecto de 
sus promesas, por lo cual muchos se encontrarán a sí mismos como 
adelantados frente al debate actual sobre la crisis de la modernidad. 
Sin embargo, aunque América Latina haya sido, en efecto, tardía y 
casi pasiva víctima de la “modernización”, fue, en cambio, partícipe 
activa en el proceso de producción de la modernidad. 

En un sentido precisable, la historia desde la modernidad comien-
za en el violento encuentro entre Europa y América, a fines del siglo XV, 
porque de allí se sigue, en ambos mundos, una radical reconstitución 
de la imagen del universo. No hace falta insistir, aquí, en las implica-
ciones sobre la imagen tolemaica del universo. Lo que importa es la 
admisión de la necesidad de estudiar, explicar, dudar, discutir, volver 
a indagar todo lo que existe y ocurre en el universo, y de modificar las 
ideas, las imágenes y las experiencias mismas en función del cumpli-
miento de esa nueva necesidad humana. Esto es, de reconstituir sobre 
esa base las relaciones entre la humanidad y el universo, incluidas las 
relaciones entre los propios miembros de la humanidad. 

La desacralización de la autoridad en la producción y comuni-
cación de la experiencia y del conocimiento, fue legitimada y conso-
lidada con el encuentro entre Europa y América. En adelante, todo 
conocimiento deberá su producción y su legitimidad al empleo de las 
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propias aptitudes humanas de hacer experiencias comunes a todos. 
Es decir, de comunicar sus descubrimientos, de aprehender y de usar 
los mismos elementos cognitivos. Esa nueva necesidad cultural y los 
recursos y procedimientos destinados a su satisfacción, tomarán en la 
Europa de ese tiempo el nombre de la razón o racionalidad. Y la nueva 
intersubjetividad, así como las prácticas sociales constituidas sobre 
esos fundamentos, el nombre de modernidad. 

El momento primordial de esa vasta mutación de la intersubjeti-
vidad, sin el cual todo aquello no tendría sentido, ocurre en la imagen 
social del tiempo: se produce el reemplazo del pasado por el futuro, 
como la sede privilegiada de las expectativas de la humanidad. Hasta 
entonces, toda la previa imagen del universo reposa en el pasado, por-
que viene de él. No solamente todas las explicaciones, sino también 
todas las legitimidades le están asociadas. La esperanza era una insis-
tencia en el regreso a una edad dorada. Era, en verdad, una nostalgia. 

Lo que caracteriza el laberinto europeo de los siglos XIV y XV 
no consiste solamente en el desquiciamiento de las instituciones cen-
trales de la sociedad y de la cultura y en la exacerbada violencia de 
sus conflictos, sino también, o acaso mucho más, en el dominio de la 
perplejidad sobre las alternativas históricas. Ausente una conciencia 
histórica de la cual el futuro fuera inseparable, ninguna perspectiva 
permitía dar un sentido a los acontecimientos, ni la constitución de 
un proyecto social que otorgara sentido a un tiempo por venir, nuevo, 
no meramente una prolongación del pasado. 

La producción de las utopías europeas desde los comienzos del 
siglo XVI, da cuenta de que el laberinto va quedando atrás y que la 
historia comienza a ser proyectada, que puede tener, ser cargada, de 
futuro, esto es, de sentido. Aquellos primeros signos de una nueva 
conciencia histórica, donde se sitúa el umbral de la racionalidad y de 
la modernidad europeas, no consisten solamente en una elaboración 
distinta de su propio pasado. Sus imágenes más poderosas, aquellas 
que otorgaron a las utopías su inmensa fuerza motivadora y su exten-
dida vigencia en el tiempo, fueron, ante todo, contribución seminal de 
la racionalidad andina al nuevo imaginario europeo que se constituía 
entonces, por el hallazgo de las instituciones sociales andinas, esta-
blecidas en torno a la reciprocidad, de la solidaridad, del control de la 
arbitrariedad, y de una intersubjetividad constituida alrededor de la 
alegría del trabajo colectivo y de la comunidad vital con el mundo, o, 
en términos europeos, por la unidad del árbol de la vida. Porque nada 
de eso provenía del pasado europeo, toda esperanza de ello debía ser 
tendida hacia el futuro. 

Esa copresencia de América Latina en la producción de la moder-
nidad, no solamente continúa sino que se hace consciente a lo largo 
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del período de cristalización de esa modernidad, especialmente du-
rante el siglo XVIII y en los comienzos del siglo XIX. Si se admite  
como las marcas características del Iluminismo o Ilustración, el in-
terés por la investigación científica del universo y por los respecti-
vos descubrimientos; la actitud y la aptitud para admitir los riesgos 
intelectuales y, con frecuencia, vitales, implicados en ese comporta-
miento; la crítica de la realidad social existente y la admisión plena 
de la idea de cambio; la disposición para trabajar por reformas en el 
poder, contra los prejuicios sociales, contra la arbitrariedad, contra el 
despotismo, contra el oscurantismo; en fin, por la racionalización de 
la existencia social. La primigenia modernidad constituye, en verdad, 
una promesa de liberación, una asociación entre razón y liberación. Si 
tales son los rasgos iniciales del movimiento de la modernidad, ellos 
son registrables lo mismo en Europa que en América colonial durante 
el siglo XVIII. 

En ambos lados del Atlántico se forman, al mismo tiempo, las ten-
dencias de pensamiento y las agrupaciones intelectuales que, como las 
“sociedades de amantes del país”, se organizan para tales propósitos. 
Esos círculos intelectuales y políticos, se formulan las mismas cuestio-
nes, trabajan en proyectos equivalentes, publican y discuten materiales 
comunes. Eso es, precisamente, lo que encontrara Humboldt a su paso 
por América, sin poder ocultar su sorpresa. Los frutos de la Ilustración 
fueron saboreados al mismo tiempo en Europa y en América Latina. 

No es inútil, por eso, recordar que intelectuales y políticos de 
América colonial, tuvieron actuación importante en el propio movi-
miento europeo de la Ilustración. Por ejemplo un peruano, Pablo de 
Olavide, forzado a emigrar del Perú, era amigo de Voltaire, se inte-
gró al núcleo de los enciclopedistas franceses y tomó parte activa en 
las experiencias políticas de los reformistas españoles de ese período. 
Perseguido por el oscurantismo inquisitorial, Olavide fue defendido 
por todos los círculos europeos de la Ilustración y fue el propio Dide-
rot, su amigo personal, quien publicó su primera biobibliografía. 

El movimiento intelectual y político de la Ilustración fue pro-
ducido y practicado simultáneamente en Europa y en América. En 
ambos mundos, estaba empeñado el combate contra el oscurantismo 
que bloqueaba el desarrollo del conocimiento y reprimía la necesa-
ria libertad de la subjetividad; contra la arbitrariedad e inequidad de 
las relaciones de poder social, cuando la crisis de la sociedad feudal 
no estaba aún superada; contra el despotismo incorporado al Estado. 
Contra todo lo que fuera óbice para el proceso de reorganización ra-
cional de la sociedad. 

Todo eso era, sin duda, aún mucho más profundamente senti-
do en América que en Europa, durante el siglo XVIII, porque aquí la 
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situación colonial reforzaba el despotismo, la arbitrariedad, la des-
igualdad, el oscurantismo. Nada tiene de sorprendente, desde esta 
perspectiva, que las “sociedades de amantes del país” no solamente 
se extendieran por toda América ibérica, sino que tuvieran una acti-
vidad con frecuencia más intensa que en Europa. Por el contrario, es 
seguramente tiempo de reabrir esta cuestión; recordar, por ejemplo, el 
hecho de que fuera en América —por determinaciones obvias— más 
temprano y más concreto el movimiento intelectual y político nacio-
nalista, una de las claras expresiones del reformismo de la Ilustración, 
que en Europa no ingresa al debate y al conflicto político sino un siglo 
después, hacia fines del siglo XIX. 

LA “METAMORFOSIS” DE LA MODERNIDAD EN AMÉRICA LATINA 
Si la modernidad, como movimiento de la subjetividad social, pudo 
ocurrir en Europa y en América al mismo tiempo, no se debió sola-
mente —o tanto— a la comunicación existente entre ambos mundos, 
sino principalmente a que en los dos también estaban en curso los 
mismos procesos en la consistencia de las relaciones sociales: el apo-
geo del mercantilismo de los siglos XVII y XVIII. 

El problema es, sin embargo, que cuando esa modernidad pa-
recía ingresar en América Latina en un momento de deslinde con lo 
europeo, de especificidad y de maduración, cuando comienza a pro-
yectarse como una propuesta social, lo que en realidad le sucede es 
caer víctima de la relación colonial con Europa y ser sometida a una 
“metamorfosis”, literalmente, kafkiana. 

En efecto, mientras en Europa el mercantilismo va mutándose 
en capitalismo industrial, en América Latina colonial, y en particular 
desde el último tercio del siglo XVIII, va estagnándose debido a la 
política económica de la metrópoli colonial y al desplazamiento de las 
relaciones de poder en favor de Inglaterra. Así, mientras la moderni-
dad en Europa termina formando parte de una radical mutación de 
la sociedad, alimentándose de los cambios que aparejaba la emergen-
cia del capitalismo, en América Latina, desde fines del siglo XVIII en 
adelante, la modernidad es envuelta en un contexto social adverso, 
porque el estancamiento económico y la desintegración del poder que 
el mercantilismo articulaba, permiten que los sectores sociales más 
adversos a la modernidad ocupen el primer plano del poder. 

De esa manera, en el mismo período en que la modernidad ocupa-
ba en Europa no solamente las relaciones intersubjetivas, sino también 
y cada vez más las relaciones sociales materiales, y se convertía, en con-
secuencia, en un modo de la vida cotidiana de la sociedad, en América 
Latina no solamente queda confinada a la subjetividad, bloqueada de 
sus posibilidades de ingreso a la materialidad cotidiana de la sociedad, 
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sino que también será reprimida y perseguida inclusive como subjeti-
vidad y aún dentro de ella deberá refugiarse en sus zonas minoritarias. 

Esa fue, sin atenuantes, una auténtica “metamorfosis”. Durante 
un tiempo muy largo, la modernidad existirá como pura inteligencia, 
cercada, incomunicada, casi incomunicable. Los intelectuales, algu-
nos, podrán pensar con la máxima modernidad, mientras su sociedad 
se hace cada vez menos moderna, menos... racional. Eso ayuda a ex-
plicar por qué la “inteligencia” liberal de América Latina, terminada 
la sujeción colonial, no logró liberarse de la quimera de una moder-
nización de la sociedad sin una revolución. Y por qué muchos, no los 
menos brillantes, terminaron plegándose simplemente a la servidum-
bre de los nuevos patrones de poder y de sociedad que se extendían en 
Europa y después en Estados Unidos. La modernidad había dejado de 
ser producida y coproducida desde el suelo cultural latinoamericano. 

EL CONFLICTO INTERNO DE LA MODERNIDAD EN EUROPA 
La “metamorfosis” de la modernidad en América Latina no es un fenó-
meno desconectado de la historia europea de ese movimiento. No sola-
mente porque fue, en medida decisiva, resultado de la relación colonial, 
sino ante todo porque su consolidación y su prolongada duración (que 
aún no termina del todo) fueron, a su vez, asociadas al hecho de que en 
Europa la dominación pudo imponer, en su propio servicio, contra la 
liberación, una casi completa instrumentalización de la razón. 

Desde sus propios inicios, la Ilustración europea contiene una di-
visión —que pronto se revelara insanable— entre las tendencias para 
las cuales la racionalidad es una genuina promesa de liberación de la 
humanidad, de sus propios fantasmas, de la sociedad, de las prisiones 
del poder; y, del otro lado las tendencias para las cuales la racionali-
dad es un dispositivo instrumental del poder, de la dominación. 

Las primeras tendencias estaban difundidas sobre todo en la Eu-
ropa Mediterránea, la Europa Latina. En tanto que las otras tenían el 
predominio de la Europa Nórdica y, en especial, de lo que es hoy la 
Gran Bretaña. Esa diferenciación se hace más clara y aguda en el cur-
so del siglo XVIII; toma parte en el conflicto de poder entre Inglaterra 
y España y, después, entre Inglaterra y Francia, y fue, ciertamente, 
definitiva, con la imposición de la hegemonía inglesa sobre el resto de 
Europa y en el Siglo XIX sobre la mayor parte del mundo. 

La imposición de la hegemonía británica, desde fines del siglo 
XVIII y durante todo el siglo XIX, significó también la hegemonía de 
las tendencias que no podían concebir la racionalidad de otro modo 
que como arsenal instrumental del poder y de la dominación. La aso-
ciación entre razón y liberación quedó oscurecida, de ese modo. La 
modernidad sería, en adelante, vista casi exclusivamente a través del 
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enturbiado espejo de la dominación. Había comenzado la era de la 
“modernización”. Esto es, la transformación del mundo, de la socie-
dad, según las necesidades de la dominación. Y específicamente, de la 
dominación del capital, despojado de toda otra finalidad que la acu-
mulación. El hacha que cortó la cabeza de Moro pudo extender y per-
durar su pálida eficacia. 

Para América Latina esa inflexión de la historia fue no sólo decisi-
va. Fue catastrófica. La victoria de la instrumentalización de la razón 
en servicio de la dominación, fue también una profunda derrota de 
América Latina, pues por su propia situación colonial, la producción 
de la racionalidad moderna estuvo ahí asociada, sobre todo, a las pro-
mesas liberadoras de la modernidad. La “metamorfosis” de aquella 
quedaría destinada a durar por un período histórico muy prolongado. 
América Latina no volvería a encontrar la modernidad sino bajo la 
cubierta de la “modernización”. 

La hegemonía de la “razón instrumental”, es decir de la asocia-
ción entre razón y dominación, contra la “razón histórica” o asocia-
ción entre razón y liberación, no solamente se consolidó y mundializó 
con la predominancia de Estados Unidos en el imperialismo capitalis-
ta y la imposición de la Paz Americana después de la Segunda Guerra 
Mundial, sino que también alcanzó una vigencia exacerbada. Ha sido 
bajo este imperio que todas las instancias de la sociedad y cada uno 
de sus elementos han terminado sometidos a las exclusivas demandas 
del poder del capital. Y es, precisamente, en este período que América 
Latina pasó a ser una de las víctimas de la “modernización”. 

La victoria de la “razón instrumental” ha sido, sin embargo, aún 
más profunda y trágica, pues inclusive las propias corrientes de ideas 
y movimientos sociales cuyo sentido mismo era la defensa de la racio-
nalidad liberadora y que, de ese modo, emergían como portadores de 
las primigenias promesas de la modernidad, sucumbieron a la fuerza 
de la “razón instrumental”. Mucho peor, intentaron, y no sin éxito 
durante un largo período, presentarla nada menos que como la racio-
nalidad liberadora misma. Contribuyeron así al más completo oscure-
cimiento de la asociación entre razón y liberación. Todos saben a qué 
me refiero: el Socialismo no logró ser otra cosa que “socialismo real-
mente existente”, stalinismo bajo cualquiera de sus variantes locales. 

¿Por qué, entonces sorprenderse de que el término modernidad, 
en fin de cuentas, apareciera cubriendo únicamente la “modernidad 
realmente existente”, es decir el reinado de la “razón instrumental”? 

¿QUÉ MODERNIDAD ESTÁ EN CRISIS? 
Es parte de una ironía histórica que, sin embargo, el actual embate 
contra la modernidad provenga precisamente desde los bastiones del 
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dominio de la razón instrumental. Porque la puesta postmodernista 
de un sector de la inteligencia francesa (cuyos integrantes provienen 
mayoritariamente de una izquierda stalinista y pocos de una izquier-
da que no descubrió a tiempo que la máscara y el personaje eran lo 
mismo en el “socialismo realmente existente”), como el antimoder-
nismo de una parte de la inteligencia norteamericana (no pocos de 
los cuales son igualmente ex-izquierdistas), se dirigen exactamente a 
destruir lo que pueda todavía quedar de la primigenia asociación en-
tre razón y liberación social. 

Después del nazismo y del stalinismo, alegan los postmodernis-
tas, nadie puede creer aún en una racionalidad liberadora. Las prome-
sas liberadoras de la modernidad, los “grandes relatos”, ya nadie cree 
en ellos. Los antimodernistas norteamericanos, de su lado, sostienen 
que esas promesas nunca fueron sino quimeras y que el orden y la au-
toridad son la única expresión de la racionalidad. Los unos y los otros, 
nos proponen el discurso y la tecnología del poder como el único terri-
torio legítimo, que debe ser defendido de la modernidad. 

Si toda empresa de liberación de los hombres y de las mujeres, 
de toda dominación, de la servidumbre, de la desigualdad social, de la 
arbitrariedad, del despotismo, del oscurantismo, es vana; si es quimé-
rica toda esperanza de lograr de ese modo la plena realización de las 
facultades individuales y de las alegrías colectivas; si sólo son algo que 
la historia redujo a “grandes relatos” de aspiraciones imposibles, debe 
admitirse que tales promesas de la modernidad no son racionales y 
que son, en definitiva, irracionales. Lo único que permanece realmen-
te es, pues, el poder. Lo racional sería entregarse a él. Así, la seducción 
del poder se nos ofrece como alternativa a la modernidad. 

La vigencia de la razón histórica, esto es, de la racionalidad como 
proyecto de liberación de la sociedad, está sometida a un nuevo y más 
insidioso asedio. Fuerzas sociales y políticas equivalentes a las que, 
como el nazismo y el stalinismo, produjeron el debilitamiento, en ver-
dad casi el eclipse de la razón histórica, emergen de nuevo en busca 
de la destrucción definitiva de todo proyecto de liberar a la sociedad 
del poder actual y de todo camino que pueda llevar a la reducción o 
destrucción de todo poder. 

Ese es el carácter de la crisis actual de la modernidad, en primera 
instancia. No obstante, sería inútil y, peor, un tremendo riesgo, no 
percibir que no se trata solamente de una contienda entre la razón 
instrumental y la razón histórica. Porque si las promesas liberado-
ras de la racionalidad moderna constituida en Europa, pudieron ser 
puestas de lado y subordinadas a las necesidades del poder, bajo la 
hegemonía del imperialismo británico primero y norteamericano des-
pués; si los movimientos alternativos, herederos y portadores de las 



37

IMÁGENES DESCONOCIDAS

promesas de la modernidad, terminaron admitiendo el enmascararse 
primero y luego el convertirse en “socialismo realmente existente”, es 
difícil que todo ello ocurriera únicamente porque la razón histórica, 
su identidad europea, terminara defendida solamente por los sectores 
más débiles de la sociedad actual. Es más probable que en la consti-
tución de la propia racionalidad moderna, tal como ella se definió en 
Europa, no hayan dejado de actuar, desde el comienzo, elementos que 
no solamente la hicieron más débil, sino que también hicieron posible 
enmascararla y sustituirla. 

La escisión de la racionalidad moderna en Europa se produce en 
torno de su relación con el poder, entre una vertiente que se define 
como su racionalismo instrumental y otra, como parte de un proyecto 
antagonista, como racionalidad liberadora. Resultó, no obstante, que 
la última no tenía una constitución inmune a la seducción del poder. 
Eso se debe, quizás, al hecho de que la racionalidad moderna es, en 
Europa, una planta cuya savia es nutrida desde el comienzo por las 
relaciones de poder entre Europa y el resto del mundo. Pero si la ra-
cionalidad pudo secarse en un racionalismo instrumental, acaso tiene 
que ver con que la razón europea tenía que nutrirse de un árbol del 
conocimiento desgajado, desde sus orígenes, del árbol de la vida y de 
sus jugos, precisamente como precio de la asociación entre razón y 
dominación. 

De algún modo, en la crisis actual de la modernidad, es la propia 
identidad europea, la constitución europea de la racionalidad moder-
na, lo que está en cuestión. No se trata, en consecuencia, solamente de 
un enfrentamiento entre la razón instrumental y la razón histórica, en 
abstracto. Se trata, acaso más profundamente, del modo europeo de 
la constitución de la propia racionalidad liberadora. Es la hegemonía 
europea, ahora euronorteamericana, en la historia de la modernidad 
y de la racionalidad, lo que ahora está en crisis. En fin de cuentas, la 
hegemonía euro-norteamericana en el mundo actual y sus implicacio-
nes en la cultura. 

“METAMORFOSIS” Y TENSIÓN DE LA SUBJETIVIDAD EN AMÉRICA 
LATINA 
En los años sesenta, en América Latina discutíamos ante todo los pro-
blemas de la realidad social y el cambio de esa realidad. Ahora esta-
mos más bien desesperados por establecer nuestra identidad. No me 
parece inexplicable. Lo que está detrás de esta búsqueda de identidad 
cada vez que América Latina está en crisis, es que los elementos for-
mativos de nuestra realidad no han abandonado sus tensas relaciones 
entre sí, haciendo más lenta, más difícil, la sedimentación histórica 
que pudiera volver más denso y más firme el piso de nuestra existencia 
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social y menos apremiante o menos recurrente la necesidad de andar, 
todo el tiempo, en pos de identidad. 

La vinculación de esas cuestiones con el trayecto de la moderni-
dad en América Latina abre una problemática muy vasta que no sería 
pertinente discutir aquí extensamente. Permítaseme solamente tomar 
algunos elementos que me parecen centrales y ejemplares. 

Sugiero, en primer término, que la “metamorfosis” de la moder-
nidad en América Latina, a su vez uno de los productos de la domi-
nación colonial, sirvió para la prolongación desmedida de un poder 
cuyos beneficiarios fueron sectores sociales en quienes se encarnaron 
los resultados más perversos de la dominación colonial, los menos 
tocados por la racionalidad moderna y que con las presiones de la 
“modernización” han logrado mantener sus principales posiciones. 

No obstante que la racionalidad moderna fue coproducida en 
América Latina, no pudo materializarse aquí como propuesta social 
global, de reconstitución histórica de la sociedad y de su cultura, a pe-
sar de la variada y vasta riqueza de sus materiales. Peor, quizás, las in-
cipientes tendencias en esa dirección, activas desde el siglo XVIII, no 
sólo no fueron duraderas, sino definitivamente, truncas, tras la derro-
ta de los movimientos sociales respectivos, especialmente en el área 
andina. De esa manera, la heterogeneidad histórica de la sociedad y 
de la cultura fue no solamente mantenida, sino reforzada y articulada 
sobre ejes perversos. Por ejemplo, la situación de la población “india” 
en el Perú, empeoró sin duda desde comienzos del siglo XIX hasta me-
diados del presente. Pero eso no fue todo. La incipiente reconstitución 
de una nueva cultura, sobre la base de la racionalidad andina y de la 
europea, de algún modo incipientemente iniciada fue víctima de una 
política de segregación del indio y de lo indio, en la misma medida en 
que la racionalidad moderna fue llevada a la “metamorfosis”. 

El universo intersubjetivo actual de América Latina difícilmente 
admitiría ser presentado como una cultura constituida en torno de 
núcleos definidos de articulación y con materiales ya sedimentados 
plenamente. Pero eso no sólo se debe a su pasado. Se debe, probable-
mente, en mucho, a la no interrumpida reproducción de su depen-
dencia respecto de la dominación euronorteamericana. No se trata, 
solamente, de una cuestión de subordinación, sino, ante todo, de que 
su constitución tiende a moverse en función de esa relación. 

Una de las más insistentes expresiones del carácter tensional de 
la intersubjetividad latinoamericana, es una permanente nota de dua-
lismo en la manera intelectual, en la sensibilidad, en el imaginario. 
Esa nota no puede ser referida, simplistamente, a la oposición entre lo 
moderno y lo no moderno, como no han dejado de insistir los apolo-
gistas de la “modernización”, sino, más bien, a la rica, variada, densa, 
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condición de los elementos que nutren esta cultura, pero cuyas con-
traposiciones abiertas no han terminado de fundirse del todo en nue-
vos sentidos y consistencias, que puedan articularse autónomamente 
en una nueva y diferente estructura de relaciones intersubjetivas. La 
lentitud y acaso la precariedad de ese proceso de producción de un 
nuevo y autónomo universo cultural no están desligadas de los mis-
mos factores que reproducen la dominación imperial y la hegemonía 
de la razón instrumental y que han sido fortalecidos bajo las presiones 
de la “modernización”. 

Acaso el mayor ejemplo de la presencia de esa tensión y de esa 
nota de dualidad en la inteligencia latinoamericana es Mariátegui. 
Marxista, considerado hoy como el más grande de los marxistas la-
tinoamericanos, Mariátegui al mismo tiempo no era marxista. Creía 
en Dios, explícitamente. Proclamaba que no es posible vivir sin una 
concepción metafísica de la existencia, y no dejaba de sentirse cerca 
de Nietzsche. Sus descubrimientos acerca de lo específico en la reali-
dad social de América Latina no podrían ser entendidos por fuera de 
esa tensión en su pensamiento y en toda su tesitura personal, porque 
fuera de ella no habrían sido, quizás, alcanzados. En todo caso, todos 
aquellos que en el mismo tiempo analizaban la misma realidad, pero 
apegados únicamente al racionalismo europeo, no llegaron a hacer 
otra cosa que buscar en nuestra tierra la reproducción de Europa. 

Esa tensión atraviesa a todo y a todos o casi todos en América La-
tina. Pero no se trata sólo de que leemos libros europeos y vivimos en 
un mundo por completo diferente. Si sólo fuera así, seríamos apenas 
“europeos exilados en estas salvajes pampas”, como se han definido 
muchos, o tendríamos como única aspiración ser admitidos como eu-
ropeos, o mejor yanquis, como es sin duda el sueño de otros muchos. 
No podríamos, en consecuencia, dejar de ser todo eso que nunca he-
mos sido y que no seremos nunca. 

Se trata de una especificidad, o si Uds. quieren, de uno de los 
sentidos que van formando la identidad latinoamericana: la relación 
entre historia y tiempo es aquí por completo diferente de la que hay en 
Europa o en Estados Unidos. En América Latina, lo que en esas otras 
historias es secuencia es una simultaneidad. No deja de ser también 
una secuencia. Pero es, en primer término, una simultaneidad. De ese 
modo, por ejemplo, lo que en Europa fueron las etapas de la historia 
del capital, aquí forma los pisos del capital. Pero no ha abandonado 
del todo su función de etapas. Pisos y etapas del capital en América 
Latina, aquí está activa la “acumulación originaria”; la acumulación 
competitiva; la acumulación monopólica anterior a la Segunda Gue-
rra Mundial, es decir todavía ligada a imperialismos nacionales; la 
acumulación monopólica inter y transnacional. No se podría decir 
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que son sólo etapas en una secuencia cuando actúan en una estructu-
ra piramidal de pisos de dominación. Pero tampoco podría negárseles 
del todo su condición de etapas. El tiempo en esta historia es simulta-
neidad y secuencia al mismo tiempo. 

Se trata de una historia diferente del tiempo. Y de un tiempo dife-
rente de la historia. Eso es lo que una percepción lineal y, peor, unili-
neal del tiempo, unidireccional de la historia (como la que caracteriza 
la versión dominante del racionalismo euronorteamericano, bajo la 
hegemonía de la razón instrumental) no logra incorporar a sus pro-
pios modos de producir o de otorgar sentido “racional”, dentro de su 
matriz cognitiva, de su propia perspectiva. Y nosotros, aunque todo el 
tiempo angustiados por la sospecha de su presencia, no hemos sido 
tampoco capaces de identificar y de asumir, plenamente, como senti-
do histórico propio, como identidad, como matriz cognitiva, porque 
no logramos liberarnos más pronto del dominio de ese racionalismo. 

Sin embargo, por lo menos para muchos de nosotros, ese era el 
más genuino sentido de nuestras búsquedas y perplejidades duran-
te el período de los agitados debates de la dependencia. Pero es ver-
dad, sin duda, que sólo fuimos capaces de entreverlo a trechos. No es, 
pues, de ningún modo un accidente que no fuera un sociólogo, sino 
un novelista como Gabriel García Márquez el que, por fortuna o por 
conciencia, encontrara el camino de esta revelación, por la cual, en 
verdad, se hizo merecedor del Premio Nobel. Porque ¿de qué modo 
sino estético-mítico, se puede dar cuenta de esta simultaneidad de to-
dos los tiempos históricos en un mismo tiempo? ¿De qué otro modo 
que convirtiendo todos los tiempos en un tiempo? ¿Y qué sino mítico 
puede ser ese tiempo de todos los tiempos? Paradojalmente, ese modo 
extraño de revelar la intransferible identidad de una historia, resulta 
ser una racionalidad, pues hace inteligible el universo, la especificidad 
de ese universo. Eso es, a mi juicio, lo que básicamente hizo o logró 
García Márquez en Cien años de soledad. Y eso, sin duda, vale un Pre-
mio Nobel. 

Esa relación entre historia y tiempo, en América Latina se ejerce 
aún en otras dimensiones. El pasado atraviesa el presente, de un otro 
modo que como estaba instalado en el imaginario europeo anterior 
a la modernidad. Es decir, no como la nostalgia de una edad dorada, 
por ser o haber sido el continente de la inocencia. Entre nosotros el 
pasado es o puede ser una vivencia del presente, no su nostalgia. No 
es la inocencia perdida, sino la sabiduría integrada, la unidad del ár-
bol del conocimiento en el árbol de la vida, lo que el pasado defiende 
en nosotros, contra el racionalismo instrumental, como sede de una 
propuesta alternativa de racionalidad. La realidad es vista, se hace 
ver, de ese modo como totalidad, con toda su magia. La racionalidad, 
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aquí, no es un desencantamiento del mundo, sino la inteligibilidad de 
su totalidad. Lo real no es racional sino en tanto que no excluya su 
magia. Rulfo y Arguedas, en las sedes privilegiadas de la herencia de 
la racionalidad original de América Latina, lo narraron. Pero la fór-
mula que lo nombra para la comunicación universal, “realismo má-
gico”, toda una contradictio in termini para el racionalismo europeo, 
el desencantador del mundo, viene, quizá no por puro azar, de Alejo 
Carpentier, el más intelectual, o si se prefiere el más racional de los na-
rradores latinoamericanos que tuvo la audacia y la fortuna de hacer el 
“viaje a la semilla”. Quizás porque en pocos como en él, la formación 
intelectual europea pudo ser llevada al borde de todas sus tensiones y 
reconstituida desde el reconocimiento de un “real maravilloso”. 

Esa relación tensional entre el pasado y el presente, la simulta-
neidad y la secuencia del tiempo de la historia, la nota de dualidad en 
nuestra sensibilidad, no podrían explicarse por fuera de la historia de 
la dominación entre Europa y América Latina, de la copresencia de 
ésta en la producción de la primigenia modernidad, de la escisión de 
la racionalidad y de la hegemonía de la razón instrumental. En fin, de 
las pisadas de la “modernización” en América Latina. 

Es debido a esa específica historia, por la no interrumpida re-
producción de nuestra dependencia en esa historia, que cada vez que 
hay una crisis en la racionalidad europea y, en consecuencia, en las 
relaciones intersubjetivas entre lo europeo y lo latinoamericano, tam-
bién entra en crisis el proceso de sedimentación de nuestra propia 
subjetividad y volvemos a partir en pos de nuestra esquiva identidad. 
Hoy eso es más apremiante que otras veces, seguramente porque la 
cultura criollo-oligárquica que surgió tras la “metamorfosis” de la mo-
dernidad, ha perdido, irrevocablemente, las bases sociales de su re-
producción y está en avanzada bancarrota, sin que sea ya claramente 
sensible la que tendrá la posterior hegemonía. Por eso, sin duda esa 
ansiosa demanda por la identidad es más fuerte en los países y en los 
grupos donde las presiones de lo transnacional hacia una nueva cul-
tura “criollo-oligárquico” (lo nuevo colonial, pues) no logran desalojar 
lo que se produce desde lo indio y desde lo negro, desde todo lo propio 
constituido en nuestras relaciones intersubjetivas o no logran subor-
dinarlo y aherrojarlo de nuevo en las penumbras de la dominación. 

RACIONALIDAD Y UTOPÍA EN AMÉRICA LATINA 
Eso propio en nuestra cultura es un inacabado producto del modo en 
que se reorganizan y reencauzan los elementos que provienen de esa 
relación de dominación y de conflicto, cuando las bases y las institu-
ciones del poder han sido corroídas y parcialmente desmontadas por 
la irrupción de los dominados al primer plano de la escena. En otros 
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términos, cuando se hacen originales, de nuevo, los elementos básicos 
de nuestro universo de subjetividad. Con ello se va constituyendo una 
nueva utopía, un sentido histórico nuevo, una propuesta de raciona-
lidad alternativa. 

No debe sorprender que esos procesos sean ahora más patentes 
en las áreas herederas de las primigenias fuentes de cultura original, 
que todavía surten o que brotan de nuevo, como en México-Mesoa-
mérica y el mundo andino. ¿No es la obra de José María Arguedas, 
una expresión, una instancia de esa utopía? Él tuvo que optar entre 
el español, el idioma dominante, y el quechua, idioma dominado, 
nada menos que para expresar las necesidades de comunicación 
de los dominados. Optó por escribir en el idioma dominante. Pero 
empeñándose en lograr que, no obstante, así pudieran transmitirse 
todas las posibilidades expresivas del idioma dominado. Eso es un 
programa de subversión lingüística. Su realización llevaría a una ex-
presión original. 

Ese derrotero llevó a Arguedas a otro descubrimiento. ¿Cuál es-
tructura narrativa sería la más eficaz para su necesidad de narrar la 
magmática constitución de una nueva sociedad, de una nueva cultura, 
sobre los desiertos arenales costeños donde se arracimaban las multi-
tudes en cuyo universo se agitaba, precisamente, ese tenso diálogo en-
tre la cultura dominante y la dominada? El zorro de arriba y el zorro de 
abajo, su novela póstuma, contiene su propuesta. De nuevo tuvo que 
optar por la estructura narrativa de los dominadores. Pero, otra vez, a 
condición de que todas las posibilidades narrativas de ese oscuro con-
flicto, pudieran ser el contenido real del producto narrativo. Ese es un 
programa de subversión narrativa, punto de llegada de un itinerario 
de subversión cultural iniciado con una subversión lingüística. De al-
gún modo, ésa es aún la propuesta mayor que siguen los protagonistas 
de ese prolongado conflicto de identidad, porque ésa es también una 
propuesta de liberación. 

En este momento de nuestra historia, tiene que ser admitido, 
irrevocablemente, que no hemos sido nunca y que no seremos, me-
ramente, euronorteamericanos, como fue la autoimagen pretendida 
por la vieja cultura “criollo-oligárquica” o es la nueva que algunos 
grupos quisieran simular. En otros términos, que la cultura domi-
nante no se impuso, ni podrá imponerse sola, sobre la extinción de 
las dominadas. Ni que de otro lado, la liberación de éstas podría ser 
equivalente de alguna resurrección. En ese sentido, la propuesta ar-
guediana, implícita en toda su obra, puede ser reconocida. Rama lo 
había visto ya como un derrotero real, como un proyecto histórico 
que es necesario realizar conscientemente. Ni más ni menos, la uto-
pía cultural de América Latina. 
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La utopía arguediana no tendría lugar si no fuera una prefigura-
ción de otras subversiones mayores. Toda utopía es, después de todo, 
un proyecto de reconstitución del sentido histórico de una sociedad. 
El hecho de que fuera alojada, primero, en un reino estético, no hace 
sino señalar, como siempre, que es en lo estético donde se prefiguran 
las transfiguraciones posibles de la totalidad histórica. ¿No es eso lo 
que discutían, antes de la Segunda Guerra Mundial, nuestros compa-
ñeros europeos, Lukács, Adorno, Benjamin, Brecht? ¿No estaba en-
tonces en cuestión la liberación estética como antesala de una posible 
liberación de la sociedad? 

La utopía latinoamericana, como propuesta de racionalidad al-
ternativa, adquiere todos sus relieves cuando se confronta desde esa 
perspectiva una cuestión que se ha constituido, virtualmente, en la 
cuestión crucial del debate actual y no sólo ciertamente en América 
Latina. Esa cuestión es, a mi juicio, el resultado de un doble proceso. 
De un lado, el del repliegue de los postmodernistas y de los antimoder-
nistas en esa suerte de “neoconservadorismo” que canta las seduccio-
nes del poder vigente. De otro lado, el del desocultamiento de que, en 
el “socialismo realmente existente”, la máscara y el personaje eran lo 
mismo. El resultado es una ofensiva de los encantos del poder del ca-
pital privado, en un lado. Y una súbita perplejidad, en el otro campo, 
que gradualmente cede a los encantos de ese poder. 

Así lo privado versus lo estatal, emerge como la cuestión en torno 
de la cual se debaten ahora no solamente los problemas de la crisis 
económica, sino los que se refieren a cada una de las otras instancias 
de la realidad social. En el caso peruano, tal cuestión acaba de estallar 
en el debate suscitado frente al proyecto de estatización de la banca, 
por parte del gobierno de Alan García. Mario Vargas Llosa lo denuncia 
como el primer paso en dirección al totalitarismo. Alan García replica 
que es el primer momento de la emancipación nacional y social. 

Lo privado es hecho valer, para unos, como sustento de la libertad 
y de la democracia, porque la estatización acompañó en el stalinismo 
la organización del despotismo de una burocracia. Pero también se 
pretende la relegitimación de la propiedad privada, porque la estati-
zación de la economía ha terminado afectada de la misma esclerosis 
burocrática. 

El despotismo es realmente existente bajo el stalinismo. Pero 
no es menos real que es el par del despotismo de las corporaciones 
transnacionales. Es real que el capital privado es la exitosa fuente 
del dinámico poder de tales corporaciones. Pero no ha dejado de ser 
una quimera como sustento de una existencia libre y próspera de 
las vastas mayorías de todo el mundo, y sin duda alguna de las de 
América Latina. 
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Esta confrontación entre la propiedad capitalista absoluta y la 
absoluta propiedad estatal, para los explotados y dominados de todo 
el mundo, no puede ser admitida como una disyuntiva. En verdad, es 
una trampa que cierra un callejón sin salida. Ambas son, en realidad, 
caras de la misma razón instrumental, llevan a las mismas frustracio-
nes de la “modernización” y del “populismo” en nuestros países. Nin-
guna propone otra cosa que un poder todo el tiempo pendiente sobre 
una vasta multitud de dominados. 

En la experiencia latinoamericana, lo estatal ha terminado siendo 
eficaz para los controladores del Estado. Lo privado capitalista, para 
los controladores del capital. Sin embargo, en nuestra experiencia no 
hay solamente un tipo de privado. Hay otro privado que sí funcionó 
y funciona hoy, eficazmente, para los productores directos, y que fun-
ciona como privado, pero no porque es privado capitalista o su equiva-
lente, sino precisamente porque no lo es. Si se piensa en la experiencia 
de las comunidades andinas originales, anteriores a su adaptación al 
poder mercantil, debe admitirse que se trata de instituciones privadas, 
es decir fuera de Estado, que permitían lo que Arguedas aprendió a 
querer en ellas, la alegría del trabajo colectivo, la libertad de las reali-
zaciones decididas por todos, la eficacia de la reciprocidad. 

Que nadie piense que estoy preconizando la vuelta al comunita-
rismo andino original o a la reciprocidad de las antiguas sociedades 
agrarias. Ni ellas volverán, ni serían aptas para acoger y satisfacer las 
complejas necesidades de las complejas sociedades actuales. Tampoco 
sugiero, aquí y ahora, la disolución de todo poder distinto al de las 
asociaciones libres de ciudadanos libres, que aparece en algunas de 
las formidables utopías del movimiento anarquista. Lo que en reali-
dad propongo es que actualmente, en el seno mismo de las ciudades 
latinoamericanas, las masas de dominados están constituyendo nue-
vas prácticas sociales fundadas en la reciprocidad, en su implicada 
equidad, en la solidaridad colectiva, y al mismo tiempo en la libertad 
de la opción individual y en la democracia de las decisiones colectiva-
mente consentidas, contra toda imposición externa. 

Se trata, hasta aquí, de un modo de rearticulación de dos heren-
cias culturales. De la racionalidad de origen andino, ligada a la reci-
procidad y a la solidaridad. Y de la racionalidad moderna primigenia 
cuando la razón estaba aún asociada a la liberación social, ligada a 
la libertad individual y a la democracia, como decisión colectiva fun-
dada en la opción de sus individuos integrantes. Se trata, pues, de la 
constitución de una nueva racionalidad, que es la misma, en definiti-
va, que la implicada en la propuesta arguediana. 

No es necesario ser prisioneros de la disyuntiva entre lo privado y 
lo estatal del capital, de ninguna de las caras de la razón instrumental. 



45

IMÁGENES DESCONOCIDAS

América Latina, por su peculiar historia, por su lugar en la trayectoria 
de la modernidad, es el más apto territorio histórico para producir 
la articulación de los elementos que hasta ahora andan separados: la 
alegría de la solidaridad colectiva y la de una plena realización indivi-
dual. No tenemos que renunciar a ninguna de ellas, porque son ambas 
nuestra genuina herencia. 

Si se observa, por ejemplo, a los Estados Unidos, es posible en-
contrar que la ideología del igualitarismo social se asentó allí más 
profundamente que en cualquiera otra sociedad conocida. En general, 
todas las demás son sociedades jerárquicas, no sólo en las relaciones 
sociales materiales —como obviamente lo es la de Estados Unidos— 
sino también en las subjetivas. Pero no es, sin duda, un accidente que 
esa ideología del igualitarismo social sea la otra cara del más exa-
cerbado individualismo. Porque esto último no sería posible sin lo 
otro. La utopía norteamericana, que puede expresarse en su actual 
“ciencia-ficción”, da cuenta de que la única idea sistemáticamente au-
sente es, precisamente, la idea de la solidaridad social. Creo que eso 
es, también, una expresión del exacerbado dominio de la razón instru-
mental en esa cultura. 

América Latina, alternativamente, comienza a constituirse, a tra-
vés de las nuevas prácticas sociales, de reciprocidad, de solidaridad, 
de equidad, de democracia, en instituciones que se forman fuera del 
Estado o contra él, es decir, como un privado antagonista del privado 
del capital y del Estado del capital privado o de su burocracia. Como 
la sede posible de una propuesta de racionalidad alternativa a la razón 
instrumental y a la misma razón histórica vinculada al desencanta-
miento del mundo. 

La identidad latinoamericana, que no puede ser definida en tér-
minos ontológicos, es una compleja historia de producción de nuevos 
sentidos históricos, que parten de legítimas y múltiples herencias de 
racionalidad. Es, pues, una utopía de asociación nueva entre razón y 
liberación. 
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SIGNOS Y DESIGNIOS EN LA SOCIEDAD  
LATINOAMERICANA

Juan Enrique Vega*

A Armando Suárez, por su partera complicidad en 
el reconocimiento de los fantasmas. Por la amistad 

que queda pendiente. Con dolor. 

—“Nunca he dudado de la verdad de los signos, 
Adso, son lo único que tiene el hombre para orien-

tarse en este mundo. Lo que no comprendí fue la 
relación entre los signos... he sido un testarudo, he 

perseguido un simulacro de orden, cuando debía 
saber muy bien que no existe orden en el universo. 

—Pero, sin embargo, imaginando órdenes falsos 
habéis encontrado algo... 

—Gracias, Adso, has dicho algo muy bello.” 
(Umberto Eco, El nombre de la rosa) 

Preocupación o moda recién iniciada en algunos medios intelectua-
les latinoamericanos, principalmente del área sur del continente, la 
reflexión sobre la postmodernidad parece requerir de la interroga-
ción. Adoptar tal actitud de interrogación debiera ser consecuencia 
no sólo de un estilo menos soberbio que el habitual en el debate 
sobre las ideas, donde algunos niegan airados y otros aceptan mili-
tantemente, sino también del hecho de que muchos temas, que más 
o menos puntualmente se esbozan en el gran relato postmodernista, 
parecen haber sido planteados ya, en otro contexto, en el trabajo in-
telectual y político latinoamericano desde hace un tiempo largo. Por 
cierto, desde la década de los setenta, preñada de dudas, incertidum-
bres y desilusiones; pero también, incluso, en una lectura menos es-
tricta, en algunos de los problemas planteados en la vieja discusión 
sobre la modernidad y lo latinoamericano. En esa discusión, podrían 
entreverse hilos de la madeja que hoy nos ocupa. Claro está que den-
tro de un espíritu y organización conceptual distintos. La diferencia 
en el espíritu no es poco relevante, es la que marca la distinción 

* Investigador del Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales (ILET), 
Santiago, Chile. 
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entre optimismo y pesimismo; entre el entusiasmo y el desencanto; 
entre la esperanza y la desazón. En todo caso, muchas de nuestras 
preguntas están claramente sesgadas por el hecho de ser planteadas 
desde un lugar en que la ocurrencia misma de la modernidad es, 
para decir lo menos, altamente controvertida. 

1. LA MODERNIDAD EN EL BANQUILLO 
Parece casi elemental para describir el carácter que puede asumir el 
“post” de algo, saber aproximadamente lo que ese algo es o ha sido 
y la significación que ese estar siendo o haber sido puede alcanzar. 

Ser postmoderno o estar en la postmodernidad nos enfrenta, 
así, al problema mismo de la modernidad en América Latina. No es 
necesario pensar en Sendero Luminoso o adentrarse en la dimensión 
folklórica o explotar los ecos de la literatura del realismo mágico 
para imaginar que la cuestión no es, a primera vista, fácil y que im-
plica todavía un largo trabajo de investigación y análisis de fenóme-
nos que no tienen una ubicación sencilla en los paradigmas con los 
cuales habitualmente se les ha enfrentado. Tradicional, premoderna, 
inconclusamente moderna, aparentemente moderna, moderna sui 
generis, o simplemente moderna; lo cierto es que por estos lados el 
animal que queremos describir y conocer es como el ornitorrinco. 
Tiene algunos elementos parecidos a otros animales que habitan en 
este planeta pero es distinto; no radicalmente diferente en cuanto 
forma parte del género animal, pero sí lo suficientemente específico 
como para no poder ser definido exclusivamente por lo que le falta 
para ser un “verdadero animal”. 

La realidad es que el “proyecto moderno” en América Latina ha 
enfrentado una realización que, más allá de sus beneficios y costos, 
fracasos y éxitos, ha tenido un itinerario tortuoso, atípico y mezqui-
no. Para él cabe la caracterización de pretensión de un “simulacro”, 
en el sentido que lo define Jameson: “copia idéntica de un original 
que no ha existido nunca”.1 Se ha intentado, más precisamente, co-
piar, sin éxito, un original de dudosa existencia y factura, buscando 
encontrar y reproducir sus protagonistas y proyectos con artesanal 
cuidado. De allí, entre muchas otras explicaciones plausibles, las di-
ficultades para elaborar una comprensión de este simulacro del si-
mulacro. Por lo mismo, el debate sobre la postmodernidad corre el 
serio peligro de derivar en un nuevo simulacro, el que discute sobre 
este simulacro del simulacro. En fin, un casi trágico simulacro del 
simulacro del simulacro. 

1 Jameson, Fredric. “Posmodernismo: lógica cultural del capitalismo tardío”, en 
Zona, núm. 38, Madrid, España, pág. 90.
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En otro lugar hemos tenido la oportunidad de referirnos a esta 
suerte de “síndrome de Cristóbal Colón”2, que ha experimentado el 
quehacer político e intelectual en nuestra región y que alude a la in-
toxicación que ya también sufrió Don Quijote de la Mancha, con los 
grandes relatos. Producto de este síndrome fue la reducción de los pro-
cesos de comprensión de nuestra realidad al código de “reconocimien-
to, identificación, inversión y evangelización”. Vista primero como el 
Asia por Colón, comparada después con Europa y finalmente medida 
por Estados Unidos, la región latinoamericana ha persistido, sin em-
bargo, en subsistir como una entidad irreductible a la simplificación 
en modelos preelaborados en otros lares. Y ha persistido, también, 
en sus dificultades para insertarse en el sentido de la “historia univer-
sal” de Occidente. El hecho es que, demagogia aparte, casi terminado 
el segundo milenio, grandes sectores de su población, independien-
temente de cualquier proyecto, siguen demandando y esperando la 
solución de necesidades mínimas de alimentación, salud, habitación, 
seguridad y órdenes políticos que los incluyan y los respeten. Simultá-
neamente crean y recrean identidades, pequeñas o grandes, que dotan 
de sentido su existencia. 

Sin embargo, este espacio diferencial entre lo que pasa y lo que 
se postula que sucede no es específico de las sociedades latinoame-
ricanas. Es un fenómeno propio de todas las sociedades. Tampoco 
lo es el cúmulo de necesidades pendientes de ser satisfechas. Sólo 
que en este caso ambos hechos aparecen críticamente acentuados, 
primero, por el carácter burdamente imitativo de las pretensiones de 
las élites hegemónicas respecto de los centros más desarrollados y, 
segundo, por la dramática mediocridad de esas mismas élites frente 
a las tareas que debían haber cubierto para dar una mínima verosi-
militud a su relato. 

¿Significa esto que estamos frente a un fracaso de la modernidad 
en América Latina? Y si así fuera, ¿es este el mismo fracaso que le atri-
buyen los posmodernos a la modernidad de los países desarrollados? 

La respuesta a la primera pregunta no es, obviamente, fácil. Decir 
tajantemente sí o no conlleva el riesgo de la caricatura o, al menos, del 
simplismo. De verdad o de mentira, lo cierto es que hoy estamos fren-
te a sociedades mucho más complejas que las pasadas. Y este aumen-
to de la complejidad podría ser leído, en primera instancia, como la 
extensión de una cualidad moderna. Aún más, pareciera que estamos 
frente a procesos seculares de difusión e implantación de cualidades 

2 Vega, Juan Enrique, “Collage para una reflexión absolutamente parcial y arbi-
traria sobre el pensamiento político y social de los años sesenta”, en David y Goliath, 
núm. 50, diciembre 1986, Buenos Aires.
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modernas. Ellos se traducen en una diversificación tanto de actores 
sociales y políticos como de las estructuras económicas y culturales. 

Este proceso de secularización erosiona, en la práctica, muchos 
de los “núcleos sagrados” de integración social, y abre camino a una 
conflictividad que tiene enormes dificultades para constituir espacios 
sociales, suficientemente reconocidos y amplios, capaces de procesar 
dicha conflictividad dentro de “reglas del juego” comunes. Este fenó-
meno podría explicar, en parte, la alta inestabilidad de muchos siste-
mas políticos en América Latina. Otra historia es la de los “proyectos 
modernizadores”. Estos están constituidos por algunas de las grandes 
propuestas ideales-históricas que se han levantado en nuestra región 
con mayor o menor originalidad, en pos de modelos de sociedad que 
encuentran en elementos de la modernización (en múltiples acepcio-
nes) el centro en torno del cual se pretenden constituir consensos so-
ciales. También racionalidades únicas. Estos proyectos son una forma 
de respuesta a la experiencia de desorden que trae aparejada la secu-
larización. Aunque irónicamente se combinan en ellos una exaltación 
ideal de la misma con el intento de replantear algunos principios sa-
grados, no discutibles, de integración. Sólo que ahora lo son en nom-
bre de la ciencia o la realidad. 

Si se acepta la distinción anterior, el problema del fracaso o éxito 
queda lleno de matices. En efecto, en cuanto a su difusión y extensión, 
la modernidad se ha implantado desigual y heterogéneamente en am-
plios sectores de América Latina. Desconocerlo es difícil. En cambio, 
los proyectos modernizadores no han logrado éxitos consistentes en 
sus pretensiones homogeneizadoras y estabilizadoras: en su intento 
de fundir todas las órdenes sociales en una sola racionalidad. Ade-
más, el costo de esta vana pretensión en términos de niveles de vida 
y de marginalidad política, cultural, social y económica ha sido bru-
tal. Pero, también, estos proyectos han significado avances en cuanto 
al desarrollo de valores subversivos frente a la jerarquización de las 
órdenes y al desarrollo de una base social, económica y técnica que 
podría ponerse al servicio de una vida humana de superior calidad. 

Por otra parte, la dimensión de fracasos de la modernidad en 
América Latina, si bien participan de los límites del proyecto moder-
no en su conjunto, tienen características cualificadoras absolutamen-
te específicas que nacen del hecho de que la “civilización” necesitó 
precisamente de esta “barbarie”, para poder existir. 

2. LA CRISIS Y SUS PROMESAS: VOLUNTADES MÁS,  
VOLUNTADES MENOS 
Parece, por otra parte, que a partir de la década de los setenta, la 
discusión latinoamericana ha sufrido inflexiones importantes, que 
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expresan no linealmente los cambios mismos experimentados por la 
sociedad. No es ésta la oportunidad de hacer un mínimo recuento de 
ellas, y sólo me interesa destacar un punto. El que se refiere al análisis 
del lugar y el papel que juega la voluntad política en la constitución 
de los ordenamientos sociales y políticos. El tema ha ocupado un es-
pacio significativo en la reflexión contemporánea y ha servido para el 
intercambio de todo tipo de argumentos y anatemas. Así como para 
algunos se ha producido una transición del “voluntarismo” o de la 
“inflación ideológica” a un nuevo realismo; del encantamiento al des-
encantamiento, de la “ilusión” a la “desilusión”; para otros, asistimos 
simplemente al reflujo ideológico claudicante de una pequeña burgue-
sía intelectual y de masas vacilantes, fenómeno que estaría descrito 
con propiedad en todos los grandes clásicos revolucionarios. 

El problema no es original, por cierto, de América Latina. Sobre 
el desencanto se habla y actúa en muchas partes del planeta. Hay des-
encanto de los proyectos, de los sujetos, de los actores, de las dictadu-
ras, de las democracias, de la derecha y de la izquierda. En este último 
caso, la diferencia sería entre el desencanto de los que dominan y el de 
los que han fracasado en quebrar esa dominación. Todo esto conlleva 
la crisis de los grandes esquemas, lo que sería en último término un 
resultado de la avasallante secularización. Sin embargo, en un sentido 
muy general, esta crisis es siempre la crisis de los “otros” esquemas, 
no del propio. Y es en nombre de este último que se plantean exigen-
cias que serían iguales para cualquier ideología. Se piense lo que se 
piense los otros tendrían que hacer las cosas en la misma forma que 
se harían dentro de mi esquema, si no estarían fuera de lo real y de lo 
posible. Y tras esta idea de crisis parece que se encuentra, junto a la 
explosión de lo diverso, el intento de rehomogeneizarlo. 

En este tema general me interesa en principio sólo problema-
tizar un argumento que me llama la atención no porque sea falso 
sino porque me parece incompleto: el que describe la transición en 
términos del paso de una concepción religiosa de la política a una 
más secularizada.3

Tengo la impresión de que esta interpretación tiene en vista tan 
sólo el agregado de actores que propugnaban transformaciones (más 
o menos revolucionarias) en las relaciones sociales y que deja de lado 
lo que ha constituido una realidad más flagrante y opresiva: la de la 
“teologización” de la política por parte de los grupos dominantes, y 
que ha servido de fundamento para la constitución de una sólida vo-
luntad con pretensiones “refundacionales”. El viejo pragmatismo de la 

3 Lechner, Norbert, “La democratización en el contexto de una cultura posmod-
erna”, en Documentos, FLACSO, núm. 292, abril de 1986, Santiago de Chile.
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dominación tradicional ha sufrido el serio embate de las teologizacio-
nes neoconservadoras del “libre mercado”, de la “privatización”, de la 
“seguridad nacional”, de la “ciencia económica”, de la “neutralidad tec-
nocrática”, etc. Y todo ello en nombre de una cierta “modernización” 
(para recordar: las modernizaciones de Pinochet). Esta ofensiva ha 
asumido un impulso tan arrollador que ha tenido la capacidad de em-
pujar a “fundamentalismos” de signo contrario hasta las catacumbas. 
Las consecuencias están exhibidas para todos: por una parte, reduc-
ción y reforzamiento de algunas identidades primarias como necesaria 
defensa para subsistir con “algún” sentido; y, en el terror a la incerti-
dumbre del “sinsentido”, el desarrollo de una a-política de los fines úl-
timos; por la otra, la disolución de creencias originales que sometidas 
a la prueba de la historia no la pasaron, cuestionamiento de identida-
des y necesidad de agitar ante las propias conciencias “ensimismadas”, 
banderas blancas de un nuevo realismo: el de la impotencia. 

Esta situación ha sido, en todo caso, productiva de una multi-
plicidad de temas que por su sola presencia, independientemente de 
la extensión que hayan alcanzado, son cruciales para rediagnosticar 
el presente. Así, temas que van desde el análisis de las relaciones en-
tre sociedad y Estado, pasando por el significado de hacer política, el 
problema de los sujetos y el papel del orden hasta la dimensión de la 
proyectabilidad, se han imbricado con la posibilidad o no de entender 
el presente, de plantear su modificación y de influir en las perspectivas 
del futuro. 

Es aquí donde se produce una serie importante de contactos en-
tre el debate latinoamericano y los planteamientos de los postmoder-
nistas. Y es este hecho el que nos sugiere como primera hipótesis, 
ingenua y obvia, la que alude a la necesidad de una contextualización 
—historización en el mejor sentido de los clásicos modernos— de las 
promesas de que son portadoras las crisis de la discutida modernidad 
latinoamericana y de la modernidad del mundo desarrollado. 

Pensamos que esta contextualización, en nuestro caso podría 
conducirnos a una lectura más incisiva de la parálisis a que puede 
llevar, ya no de las identidades generadoras de inflación ideológica 
sino también del conjunto de la sociedad, este fenómeno de la erosión 
constante y creciente de la voluntad política de los actores que aspiran 
a transformaciones decisivas en las organizaciones de sentido domi-
nante, frente a la sólida voluntad de los que actúan por mantenerlas y 
profundizarlas. 

3. LA FRAGMENTACIÓN: ¿OTRA CARA DE LO DIVERSO? 
Una segunda hipótesis que me parece necesario sugerir tiene que 
ver con la caracterización de la actual visibilidad de los procesos 
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sociales en América Latina. Partiendo del supuesto de que todo in-
tento de generalización regional es atrabiliario o melancólico, ade-
más de irrespetuoso de “lo real”, parece sin embargo, que es posible 
sostener una cierta imagen de nuestro acaecer. En efecto, tenemos 
una imagen de un acontecer latinoamericano marcado por fuertes 
tendencias hacia una mayor fragmentación y complejización de las 
estructuras sociales. Este crecimiento de la fragmentación está es-
trechamente vinculado a la reciente intensificación de la crisis en los 
distintos países del subcontinente y se inscribe en los procesos de 
fragmentación históricos que han tenido presencia y pervivencia en 
todas las sociedades nacionales. En cambio, la complejización pa-
rece responder a los procesos seculares de mutación que ha genera-
do la modernidad en la región. Esta fragmentación-complejización 
tiende a acentuar los rasgos de heterogeneidad y desintegración de 
la mayoría de los países latinoamericanos creando una diversidad 
en la que se asientan los principales obstáculos y posibilidades para 
el desarrollo y consolidación de sociedades plurales y sistemas po-
líticos democráticos. Simultáneamente con los procesos anteriores, 
es posible vislumbrar antiguas y nuevas formas de integración social 
y solidaridad que se presentan como posibles sustitutos de los fenó-
menos de fractura. Estas formas están expresadas, principalmente, 
a través de prácticas, tradicionales o nuevas, que significan identida-
des, más o menos restringidas, que es necesario considerar, respetar, 
defender, incluir y articular. 

Distinguir entre fragmentación y diversidad es relevante. La prime-
ra se refiere a un quiebre entre identidades, entre los actores, a una 
falta de comunicación y de consideración de la simple existencia “del 
otro” y de “lo otro”. Impide toda concepción de la política en que el 
otro y lo otro tengan significación; el único reconocimiento se produ-
ce en la negación y la única relación posible se da a través de la su-
presión. Esta fragmentación puede constituir uno de los campos más 
propicios para la fundamentación del autoritarismo, de los intentos 
de reorganizar la sociedad desde el vértice presentando a este como 
el único principio de unidad posible. La diversidad es la variedad, la 
desemejanza, la diferencia, en ella el reconocimiento requiere del otro 
y de lo otro. La identificación, por tanto, es una función del otro o de 
lo otro. Esto implica una idea de la política en que los conceptos de 
tolerancia y de articulación son definitorios, también los de composi-
ción y constitución. La diversidad permite pensar lo social tanto como 
sociedad que como comunidad política. 

Preguntarse sobre el aporte del debate sobre la postmodernidad 
para el reconocimiento de “lo otro” exige, entonces, un diagnóstico de 
los múltiples “propios”, que a la vez son “el otro”. Requiere indagar las 
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identidades fragmentadas y las diversas. Importa la descripción empí-
rica y el análisis de actores-sociales y políticos que expresan, deman-
dan, reclaman, diseñan y proponen los elementos de diferentes imá-
genes y proyectos de sociabilidad y gobierno. Si bien el estudio y la 
comparación de las imágenes societales más globales es importante,  
adquiere una significación prioritaria el conocimiento de los elemen-
tos más puntuales y moleculares de la ordenación social, los que están 
contenidos tanto en el espacio de constitución como en el compor-
tamiento y papel que tienen los llamados actores tradicionales: sin-
dicatos, organizaciones empresariales, campesinos, partidos, Estado; 
así como los denominados “nuevos actores”: marginados urbanos y 
rurales, mujeres, jóvenes, grupos étnicos, grupos religiosos, grupos 
regionales, etc. 

 La emergencia de este segundo tipo de acciones, en torno de 
“nuevas” prácticas sociales y políticas, si bien no cancela la presen-
cia de las acciones tradicionales plantea la necesidad de cuestionar 
las ecuaciones sociales habituales y de rediagnosticar los procesos de 
generación de formas institucionales. El rol social y político crecien-
temente significativo de la diversidad y multiplicidad de actores supo-
ne también el desafío de indagar en los procesos de constitución de 
nuevas identidades colectivas o de reelaboración de las antiguas. El 
conocimiento de las maneras de cómo interactúan, se oponen, se re-
fuerzan, se influyen o simplemente se ignoran entre sí las identidades 
más restringidas parece ser decisivo para concebir la viabilidad de las 
formas sociales que buscan articularlas en identidades más generales 
y comprensivas. El problema no es fácil, se trata de articular respetan-
do lo específico, de incluir considerando lo particular, de mantener lo 
restringido y lo general. Esto alude finalmente a la posibilidad de los 
sistemas políticos y de los proyectos de sociedad. 

4. SUJETOS Y PROYECTOS: LOS MUERTOS Y LOS VIVOS 
El “gran relato” postmodernista apunta, en sus rasgos más gruesos, 
un conjunto de signos que anuncian la liquidación de la modernidad: 
el fin de la idea de Historia; el agotamiento de los grandes relatos 
cristiano, iluminista, especulativo, marxista y capitalista; la vacuidad 
de las ideas de libertad absoluta, luz, socialismo, progreso y pueblo; la 
crisis del concepto de proyecto; la muerte del sujeto; la disolución de 
los sistemas de saber explicativos globales e integrados. 

Como todo gran relato, incluidos los de caballería que llevaron 
al Quijote a enfrentarse con los molinos de viento, los signos que 
trata de describir ahí están, y en medida importante, así son. Pero el 
problema no son los signos sino las relaciones entre ellos, y también, 
las consecuencias de estas relaciones. Por eso parece conveniente 
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abordar una problemática en la que el aporte de los postmodernistas 
es positivo y desafiante (lo que no significa que no hayan muchos 
más que también lo sean). Por cierto que este aporte no es radical-
mente nuevo. Estuvo en ciernes ya desde las preocupaciones de Fray 
Bartolomé de las Casas. Se trata de la reemergencia del tema “del 
otro” y de la postulación de un nuevo modo de relación a través de 
la diferencia; modo de relacionarse que puede constituir una nueva 
forma, original y lograda, de percibir y pensar. Esta diferencia es, 
en sí misma y por sí misma, una nueva forma de comprender lo que 
antes se llamaba relación.4

A pesar de todo, el reconocimiento de la diferencia, si bien funda-
mental, no es suficiente para resolver la cuestión de la sociabilidad y, 
mucho menos, el de una sociabilidad que permita a sus componentes 
vivir antes que sobrevivir. Consecuencia de esto es que hay tres temas 
que ahora me parece indispensable interrogar: el de la historicidad, el 
del proyecto y el del sujeto. 

Con respecto al primero, parece adecuada la preocupación plan-
teada por Castoriadis,5  a partir de sostener que la heteronomía, tanto 
de la sociedad como del individuo, se expresa y se instrumenta tam-
bién en la relación que ambos instauran con su histeria y con la histo-
ria. Una supuesta “tabla rasa” con el pasado constituye la pérdida de 
un lazo sustantivo y conduce a la propia pérdida. “La cuestión de la 
relación entre la creación cultural del presente y las obras del pasado 
es, en el sentido más profundo, lo mismo que la relación entre la ac-
tividad creadora auto-instituyente de una sociedad autónoma y la ya 
dada de la historia; que no se podrá jamás concebir como la simple re-
sistencia, inercia o sujeción”. Hoy día hay que oponer una recreación 
de nuestro modo de historización. “No habrá transformación social 
radical, nueva sociedad, sino por y en una nueva conciencia histó-
rica, que a la vez implique la restauración del valor de la tradición y 
otra actitud frente a ella, otra articulación entre ésta y las tareas del 
presente-porvenir”. 

Los temas del proyecto y el sujeto aparecen directamente vincu-
lados con el anterior y se inscriben en la relación entre fragmentación 
y posibilidades de la política, entendida ésta como construcción con 
el otro. Ha sido común una visión finalista a partir de la cual la ac-
ción social presentaría una vocación natural en dirección de algún fin,  
prefijado y fundado en alguna lógica histórica y encarnado en un su-
jeto, que portaría dicho fin inmanentemente. Dentro de estas visiones 

4 Jameson, ob. cit, págs. 104-105.

5 Castoriadis, Cornelius, “Transformación cultural y creación cultural”, en Vuelta, 
núm. 127, junio de 1987, México.
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la fragmentación es vista en una perspectiva pedagógica, momento 
necesario de un aprendizaje hacia una redención final.6

Lo mismo sucede con la diferenciación a la que se identifica con 
la fragmentación. Aquí opera una idea del todo, del orden universal, 
calificando a las partes por aquello de lo que carecen y por lo que 
no son. La consecuencia de este modo de comprender lo social es 
no enfrentar la diferenciación y la heterogeneidad como una cuestión 
histórica que no significa necesariamente fragmentación y que revela 
diferencias de constitución y de lógicas de articulación. El reconoci-
miento de “racionalidades” múltiples y diversas recusa la idea de que 
la articulación tenga una dinámica única y un eje exclusivo y privile-
giado del acontecer. También, lo que es mucho más importante, las 
visiones finalistas hacen imposible pensar la fragmentación como un 
problema político que necesita ser resuelto si se quiere permitir la rea-
lización de la diversidad. Por otra parte, la naturalización de la idea de 
fragmentación, termina operando en una lógica semejante. Se institu-
cionaliza la imagen de la no comunicabilidad, de la imposibilidad de 
la sociabilidad, a no ser que se concurra a una suerte de mercado en 
que lo único posible es un contrato, en el sentido más estricto que asu-
me en el derecho civil. En fin, liberalismo puro. Ello niega la política, 
privatiza radicalmente las identidades y las relega a sobrevivir en los 
márgenes de una sociedad en cuyo centro prevalecerán las formas de 
dominación de actores que sí tienen la voluntad de dominar, sujetos 
en el sentido más estricto de la palabra. Asistiríamos así, a la muerte 
de un solo tipo de sujetos, los que quieren afirmar una voluntad de 
transformar, y a la encarnación de la historia presente y futura de los 
sujetos dominantes. 

Un resultado así plantea históricamente, por tanto, la necesi-
dad de reconsiderar el tema, ya no del sujeto, sino de los sujetos, en 
cuanto la sociedad para tener historicidad requiere de identidades 
y voluntades. Si la política laica elude la complejidad que significa 
constituir voluntades (con todos los ingredientes insoslayables de uto-
pías, ideologías, creencias e imaginarios con verdades y falsedades) 
posiblemente pueda contribuir a la extinción de los posibles sujetos 
y proyectos transformadores, reduciéndolos a una simple dimensión 
expresiva, importante pero no suficiente, de actores que se defienden 
y resisten. No sucederá lo mismo con los supuestos sujetos y proyec-
tos dominantes que sólo aparentemente se disolverán en la imagen 
de una nueva "naturalidad", no histórica, del actual acontecer, en el 

6 Da Silva Tellez, Vera, “Movimientos sociais: reflexoes sobre a experienca dos anos 
70”, en Scherer-Warren y Kriscke (comp.), ¿Uma revolução no cotidiano?, Brasil-
iense, São Paulo, 1987.
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cual mantendrán, sin embargo, la plenitud de su capacidad política 
e instrumental. Parafraseando a René Zavaleta, podríamos decir que, 
en si en América latina las cosas son como son y además no cabe 
la posibilidad de concebir sujetos y proyectos transformadores, todo 
está perdido. 

México, marzo de 1988. 
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LA MODERNIDAD COMO DESTIERRO:  
LA ILUMINACIÓN DE LOS BORDES

Nicolás Casullo*

DOS UTOPÍAS EN EL NOVECIENTOS 
En la figura de la metrópolis Buenos Aires, podemos volver a indagar 
sobre ciertos aspectos de nuestra condición moderna como país latino-
americano, en el marco de la problemática de la modernidad en gene-
ral. Y Buenos Aires a partir de una escena histórica que expone y escon-
de, en su trasfondo, dos fraguas utópicas que se dieron en un mismo 
período, con la ambivalente imagen de la realización y el fracaso. Am-
bigüedad emblemática de nuestra modernidad, que no logra encontrar 
referencias propias de identidad para entender los significados últimos 
de su historia. Ambigüedad, en este caso, que en los finales del siglo 
XIX da cita a dos constelaciones discursivas modernas en términos ca-
tegóricos, en cuanto a los valores que encierran de “refundación de la 
historia”, ratificación del progreso, y cosmopolitismo de los tiempos. 

Por una parte, el bagaje de contradictorias quimeras con que arri-
ba el inmigrante. Ese sujeto transoceánico y campesino, popular y 
blanco, explotado y europeo, proveniente del viejo continente de las 
Luces, con sus atavismos y mesianismos de antigua data. Por otra 
parte, la utopía burguesa liberal de la metrópolis: sueño de la ciudad 
pletórica, extraído de los relatos universalizantes, prototípicos, con 
los cuales la modernidad de la Ilustración planteó todos sus dones, 
también la figura de la urbe. 

* Co-Director Instituto de Estudios Transnacionales (ILET). Argentina. 
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Ambas empirias y escrituras modernas de carácter utópico cobi-
jan biografías previas, antecedentes, que remiten a su cifra clave, la 
ciudad de Buenos Aires, situada en los bordes de lo moderno. Bordes 
geográficos: espacio de América Latina. Bordes de la lengua de lo mo-
derno: zona donde concurren y se agolpan los idiomas de la Razón 
y de la Revolución, las lógicas de las novedades de la historia, pero 
también sus extremas irracionalidades y rechazos. Podría decirse, lo 
trágico de la modernidad como discurso sin historia que le responda, 
o como historia sin discurso que la interprete. En definitiva, como di-
ficultad de pronunciar lo que se vive. Y por eso mismo, también como 
eterna “postmodernidad”, la de existir en el adentro y el afuera de 
las propuestas paradigmáticas. Extraños bordes, entonces, ya no sólo 
geográficos y económicos, sino de un tiempo moderno. Realidad y dis-
tancia. Experiencia y extrañamiento. Modelo narcotizante y reflexión 
crítica frente a esa Cultura Occidental, de la cual se es hijo pleno pero 
con rasgos indecibles. 

Bordes de la modernidad, por lo tanto, con extrañas interpelacio-
nes a los universos narrativos que la constituyeron, visiones que a ve-
ces son secuelas excesivamente amadas de los arquetipos del Centro, 
y otras veces bordes reiluminantes frente a la razón moderna nacida 
en los centros del mundo.1

LOS ESPECTROS DE LA PALABRA MODERNA 
Sería imposible pensar la modernidad, los relatos patriarcales que 
la fundaron desde las élites ilustradas o las esperanzas de la razón 
revolucionaria, sin incluir los tiempos utópicos, mesiánicos “supers-
ticiosos”, que el propio sueño de la razón abismó en su escritura. 
Memorias de catástrofes y peligros, voces de dios y profecías de los 
Reinos venideros, que los textos de la lógica iluminista, del progreso 
tecnocientífico, del Estado democrático, cobijaron entre sus frases y 
silencios. Constelaciones pretéritas que la soberbia de la razón, secu-
larizadora, sistematizadora, convirtió en marginales al saber, en zona 

1 Richard Morse, en un hermoso trabajo, “Ciudades periféricas como arenas cul-
turales”, analiza las figuras de las urbes, corno camino de relectura de la moderni-
dad, como búsqueda de “contracorrientes y mensajes divergentes”. Su hipótesis es 
que las ciudades periféricas se adelantaron a las centrales, en la toma de conciencia, 
en lo ilusorio, en la crítica y en la sátira de la propia condición moderna de la his-
toria. En el itinerario que propone, Morse se aventura a cosas en muchos sentidos 
reiluminantes, como relacionar San Petesburgo con Buenos Aires, a esta última con 
Viena, etc. Planteo que comparto y me inspiró muchas veces estos últimos años. La 
hipótesis de mis trabajos no diluye sin embargo, aún desde este enfoque de ciudades, 
la figura del centro, aunque conserva el espacio de otra luminosidad de los bordes. 
Esa es la tragedia y la esperanza: la presencia del centro y la otra luminosidad, inter-
mitente, de las orillas.
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de lo impronunciable, reconociendo con esto que el costo de su rei-
nado era transformarse ella misma en una representación más de los 
antiguos mitos: pasar a ser, tan pronto, angustia de la razón, ahora 
con palabras provenientes del modelo físico matemático. 

John Locke, cuando trasladaba a “ciencia de la sociedad” la re-
volución inglesa inspirada en la Jerusalem celeste, pareció descubrir 
esas “palabras que adquieren un sonido malvado... como si poseyeran 
un espectro”. Locke, uno de los decisivos autores del léxico de la mo-
dernidad, intuyó por detrás, o a los costados de las nuevas palabras, 
esos otros sonidos, nombres, ecos, sombras, que en realidad destina-
ban también a sus textos a ser literatura maravillosa: un juego obse-
sionado por dar cuenta de lo indecible. 

Esta figura de imágenes fantasmas en los bajofondos de las gra-
máticas consagradas, adquiere una fisonomía particular en la crónica 
latinoamericana de Buenos Aires. Aldea puerto pensada inicialmente 
partir de un desierto que la asfixia: metáfora que le hará vivir obsesi-
vamente la utopía de la ciudad europea. Metrópolis más tarde que se 
siente consumando el sueño civilizatorio hacia el cual navegan, de a 
millares, campesinos, parias y dialectos de la vieja Europa, para es-
cenificar en la urbe el primer y extenso tramo de lo subalterno, de lo 
discriminado. 

Paradoja de los utopismos en la modernidad del novecientos: 
criaturas con sus pasados y mitos intraducibles, incomuniables, que 
habitan al mismo tiempo la irrealidad de ser dueñas y padecer los po-
deres de una cultura universalizada. Por debajo de los lenguajes de la 
razón que explicaron una y otra vez esta historia, dormita y despierta, 
alternativamente, ese insondable momento fundador de la moderna 
Buenos Aires, donde los bordes alucinaron ser un centro y un masivo 
utopismo expulsado del centro asumió su destino en los bordes. 

LOS DESTERRADOS DEL CENTRO 
“Viaje a Buenos Aires, la puerta de entrada a la tierra prometida”. Eso 
es América del Sur, según una Guía editada en 1870 para italianos que 
deseaban venir a la Argentina. Territorio que es “un océano de hier-
ba, forestas tropicales, montañas de hielos eternos, gigantescos ríos, 
puertos y campos donde se pierde, la imaginación y la vista o donde 
no hay vegetal imposible de cultivar”.2 

Publicidad gráfica de la utopía agraria que acompaña a un tiempo 
de migradores. Folletinización de la historia destinada a desocupados, 
perseguidos sociales y políticos, desalojados de la tierra, hambrientos 

2 Manual del emigrante italiano, preparado y prologado por Diego Armus, Centro 
Editor de América Latina, Buenos Aires, 1983.
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y soñadores de la campiña o de los pequeños pueblos mediterráneos. 
“Manuales” de una eficaz industria cultural para aquella gente que 
sobrevive desde el Ligure a Sicilia. Publicaciones que en pocos años 
suplantarán su información sobre el Edén por un realismo de labo-
riosidad capitalista, el del hacer. “Hacer la América”, dejando atrás el 
bucolismo de los paisajes para reinscribir lo quiliásico en la urbe: en 
la ciudad utópica al sur de los mares.3

Las relaciones capitalistas europeas imponen un proceso de mo-
dernización en Italia que extiende el pauperismo rural, el vagabun-
deo, la expulsión de la tierra y la reducción de los consumos más ele-
mentales. Esto plantea la necesidad de “un instrumento para liberarse 
del lastre social”, de esa “sociedad marginal que se encamina hacia la 
deportación”.4

En las áreas campesinas, básicamente, se inicia este relato 
utópico que comienza con la experiencia cultural de la catástrofe: 
“expatriación del padre, luego del hijo mayor, retorno del padre, 
expatriación del hijo menor”.5 Estallido y errancia de roles y fun-
ciones ancestrales: “desamparo del artesano, crisis de los antiguos 
oficios”, “caída de la manufactura doméstica”, rumores de que “la 
ganancia mensual en la Argentina era similar a la anual del asala-
riado meridional”. Y también “la emigración como válvula de segu-
ridad, en coincidencia con agitaciones y huelgas”, con “los motines 
contra los impuestos”, y como “respuesta a la represión patronal y 
gubernamental”.6

Lenguas antiguas conmovidas por la oleada de barbarie moder-
nizadora. Experiencia donde lo arcaico aparece en los resquicios que 
hablan de lo nuevo. La Argentina recibirá el 12% del total de la in-
migración (40 millones de personas) que abandonan Europa desde 
1850 a 1930. Durante el período 1871-1915, será el segundo país del 
mundo elegido como escala final del emigrante. Al puerto de Bue-
nos Aires arribarán más de seis millones de seres, de los cuales tres 
millones retomarán al poco tiempo a sus tierras natales, y otros tres 

3 Para Jean Servier “el acceso a la utopía es un viaje... el deseo de retornar a la 
pureza que expresa la ciudad radiante (...) La ciudad radiante se abre ampliamente 
al mar, y más aún, a las riberas... La edad de oro de la utopía corresponde y sigue a la 
historia de los descubrimientos marítimos... Occidente dirigiéndose siempre hacia el 
oeste. La ciudad radiante son puertos, o bien están situadas en corrientes de agua”. 
(Jean Servier, La Utopía, FCE, México, 1982). 

4 Sori, Ercole, en “Las causas económicas da la emigración italiana entre los siglos 
XIX y XX”, del libro La Inmigración italiana en la Argentina, de Fernando Devoto y 
Gianfausto Rosoli, Editorial Biblos, Buenos Aires, 1985.

5 Ídem.

6 Ídem.
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millones se radicarán definitivamente. Entre 1870 a 1915 la nacio-
nalidad de los viajeros corresponderá en un 54% a italianos, 30% a 
españoles, 8% a franceses, 3% a ingleses, y desde 1900 en adelante, 
en un 7% a rusos y polacos, 6% a sirios libaneses y 5% a austrohún-
garos. En Buenos Aires, para 1914, el índice de extranjeros asciende 
al 49% del total de la población, y si se toman los habitantes varones 
de más de 20 años, por cada porteño nativo hay tres inmigrantes.7

UNA ESCRITURA PARA EL INMIGRANTE 
El inmigrante de fin de siglo, el que desembarca en Buenos Aires, for-
ma parte de un discurso político utópico, ambiguo y degradado, que 
enuncian los poderes en combinación con las compañías navieras. La 
discursividad moderna no tiene, para dicho sujeto, textos brillantes 
herederos de “la salud de la razón” volteriana, ni con la magnificencia 
de estirpe romántica iluminista. 

Este inmigrante es representado en los Manuales, libritos que tra-
zarán racionalmente su derrotero. Literatura que se vuelve de masas, 
que organiza la comunicación motivadora y trata de escamotear aquel 
drama del novecientos que propone ciudades de exilio. Las Guías alu-
den y corrompen los mitos que anidan en el receptor de las mismas: 
un lector precario, semianalfabeto, o un escucha absorto de la lectura 
oral del que sabe los signos. 

Sobre un entramado de configuraciones primordiales (donde gra-
vita el utopismo de los viajes y las Icarias anticapitalistas, el legen-
dario profetismo de las Ciudades y las marchas mesiánicas anuncia-
doras del Milenio), se reescribe lo mítico de una cultura, pero ahora 
desde un periodismo directo y popular. Desde las panorámicas, como 
género que impuso la modernidad urbana. Desde un contenido nor-
malizador y democratizante, con sus héroes plebeyos, desprovistos de 
excepcionalidades. 

La figura del inmigrante queda así redibujada, técnicamente “res-
petada” y pervertida. Lo marítimo es la brutal distancia que hace po-
sible un renacimiento biográfico. El punto de arribo sigue siendo esa 
otra “ciudad-historia”, esa urbe del “no lugar” que pasa a tener lugar 
en las riberas del Río de la Plata. Escritura con los residuos de la edad 
de la razón, que reverenció sus Obras magnas. Fraseología que inter-
pela a una audiencia abstracta y diseminada, kitch con que la cultura 
capitalista expone imágenes cadavéricas, distantes ya de la singulari-
dad de las Luces. 

7 Datos extraídos del citado La Inmigración Italiana en la Argentina, Buenos Aires 
cuatro siglos, La Argentina del Ochenta al Centenario.
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LOS MANUALES DEL MAR 
Los Manuales para migradores describen la aventura que le aguarda 
a ese nuevo héroe de las clases bajas. Saberes, usos y consejos que 
tecnifican esa epopeya inusual de miles que “deciden” cambiar de vida 
a partir del nuevo dato del mercado mundial y la irracional distribu-
ción de sus ofertas de trabajo. Las secuencias de infrahumanidad que 
pone en movimiento, este acontecimiento de pérdida de los hogares, 
de transgresión de los afectos, quedará sumergida en los Manuales a 
través de la recuperación fragmentaria del clásico relato utópico: el 
emprendedor, el viajero, el navegante, el conquistador de otras tierras, 
el que se atreve a perseguir las comarcas de la felicidad. 

La modernidad devela sus distancias geográficas, sus límites infi-
nitos, el ser condición del mundo: expande “sus tesoros” como única 
alternativa a lo inmodificable de su sistema. La gesta del inmigrante 
es viajar hacia las ciudades de la periferia de lo moderno, mediante 
una ordenada cadena de convenios, compañías privadas, publicidad, 
trámites administrativos y pasaje a bajo costo. La propuesta es viajar 
por una cultura que extendió su espíritu hacia las lejanías y ahora 
también utopiza el destierro. 

Una Guía para Inmigrantes, de 1889, construye una historia antici-
pada para ese sujeto rumbo a las fronteras. Recomienda: “una vez aco-
modado (en el barco, antes de la partida) suba a cubierta. Conviene ele-
gir el rincón donde se podrá reunir diariamente con su familia. Tomará 
posesión del mismo con las sillas plegables. La elección del rincón en la 
cubierta tiene su importancia porque allí comerán y también pasarán 
largas horas en los días de verano. ¿Quiere un buen consejo para elegir 
el lugar? Todo consiste en evitar, si se puede, estos inconvenientes: el 
movimiento del barco, el viento, el sol, la lluvia y el movimiento de los 
pasajeros o personal de cubierta. En la línea del centro del barco se está 
mejor que en los bordes. Sería así: en el centro se está mejor que en los 
extremos. Bajo un tinglado se está mejor que al descubierto”.8 

El sujeto ha perdido la tierra, sus lugares. Pero toma posesión de 
un sitio en cubierta. Comienza el sueño de la propiedad. Viajar hacia 
la periferia sería empezar a encontrar ese “centro” imaginario de la 
existencia: ese equilibrio entre seres y cosas, entre discurso y realidad, 
entre saberes y conflictos, que postula la ilusión de lo moderno. Que 
su sujeto encuentre, también en la fuga de su mundo (ya no poética) 
es otro punto que en realidad siempre le perteneció. Ese rincón (Lati-
noamérica) conquistado entre las ciudades centrales y las últimas ciu-
dades “marcas”, las de las fronteras de los civilizatorio, zonas también 
de la cultura ecuménica capitalista. América Latina sería esa zona  

8 Ídem, pto. 4.
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intermedia, el lugar donde la utopía para los pobres sitúa la fábula del 
paréntesis entre la civilización y la barbarie, o refunde ambas almas 
en sentido utópico. Ahí, en ese rincón del barco, ya se está en la ciudad 
de los márgenes, donde vendrán “los veranos”. 

El sujeto de la utopía renace en dicho lugar. En ese rincón, in-
vierte los signos. En el mar, se repropone. Antes de esa experiencia, 
se preguntaba la Guía: “¿Sabe usted qué es un inmigrante? ¿Es cierto 
que lo que más desea usted es instalarse en la Argentina para trabajar, 
viajando en la tercera clase de una nave? Si es así, usted ya es un inmi-
grante, ¿No ha visto nunca cómo es un pasaporte? Yo se lo describo: 
en la primera página tiene el escudo del rey de Italia, en la segunda 
página están sus señas personales, las de usted que va a viajar, o sea 
su estatura, la forma de la frente, de la nariz, de la boca, el color de la 
cara, de los bigotes y la barba. Esta página también contiene la firma 
del emigrante, siempre que sepa escribir”.9

Los interrogantes “filosóficos” de la Aduana permiten constituir 
al nuevo ser. Si no hay interpelación del Estado (que también en la 
expulsión otorga identidad) no hay conciencia. Emigrante es el que 
emigra. El lenguaje de la razón moderna tiene sus nuevas iglesias por-
tuarias para rebautizar y también sus palabras-espejos para confirmar 
la realidad desde el documento, la ley. Las señas remiten a la abstracta 
humanidad sin memoria: portación de narices, bocas, bigotes. Una 
utopía que propone los nuevos datos, no la biografía, “de los iguales”. 

Las técnicas de los poderes atraviesan al inmigrante. Sus discur-
sos ordenadores fijan los lugares oceánicos (no sociales) de autorreco-
nocimiento, al sujeto renacido que traspase líneas territoriales, y tam-
bién señalan un pasado y un futuro portuario. El inmigrante dejó de 
ser hombre terrestre para empezar su itinerario entre las dársenas. En 
realidad no son ciudades, sino puertos, los que reinauguran su crónica. 
Ciudades portuarias que imponen rumbos y destinos, pero también las 
formas del recuerdo y la esperanza. La Guía recomienda: “en las horas 
previas al embarque no le aconsejo quedarse encerrado y asustado en el 
hotel. No deje de dar vueltas por la ciudad. Será un bello recuerdo de las 
impresiones que llevará con usted en el momento de dejar la patria”.10

Hotel-ciudad; ciudad-hotel. El héroe “asustado” tiene la posibili-
dad de convertirse, fugazmente, en el turista plebeyo de una cultura 
moderna que comercializa los valores metafóricos de sus ciudades: 
esa escena de extrañeza y de nostalgia que adquiere el recinto urbano 
como espacio de una historia que se deja o que se adquiere. En el 
otro extremo de la travesía, el hotel de inmigrantes de Buenos Aires 

9 Ibídem.

10 Ibídem.



Nicolás Casullo

66

será la zona portuaria no ya de los recuerdos, sino de la nueva espe-
ranza condensada. Así dice la Guía: “los primeros cinco días luego del 
desembarco, el inmigrante será mantenido por el Estado Argentino. 
En esos cinco días será necesario conseguir trabajo (...) La Oficina de 
trabajo le hará una cantidad importante de propuestas de colocación, 
que serán con seguridad convenientes para usted. Ella controla que 
los trabajos sean buenos y vigila el cumplimiento de los pactos.”11

El itinerario utópico ya fue consumado: lugar, sujeto, memoria y 
trabajo construyen esa extraña, patética, pero también indescifrable 
figura, fecundada en el viaje entre ciudades. 

LOS DESTERRADOS DE LA PERIFERIA 
Año 1847. Según cuenta en sus cartas de viaje, Sarmiento recorre Pa-
rís intentando publicar algún capítulo de su Facundo: la obra en que 
describe la ciudad aldea en las orillas del Plata. Camina las calles de la 
metrópolis, a un año de su estallido revolucionario. 

Esa misma París, capital del siglo XIX según Walter Benjamin, 
quien también regresará ensayísticamente a ese tiempo baudeleriano 
para la arqueología de lo moderno: de sus figuras, paisajes y mitos.12

Sarmiento en cambio, vivirá las distancias. Su historia de sureño, 
en tanto tragedia y luminosidad de las ciudades. Ese relato de las ur-
bes que esconden mitos y logos, esplendores y “tinieblas profundas”. 
Para Sarmiento “no puede haber progreso... sin la ciudad”. Él per-
tenece a esos bordes de la revolución latinoamericana “traicionada”, 
donde “el desierto cerca” a las ciudades: imagen majestuosa de la de-
solación que lo aterra y lo seduce. Latinoamericanidad de lo moderno, 
que hace de la ciudad, desierto. Inspiración romántica; para expresar 
la imposibilidad de lo moderno, pero reteniendo la utopía en los res-
quicios de esa misma imagen. 

Buenos Aires sería “la Babilonia americana si el espíritu de la pam-
pa no hubiese soplado sobre ella”.13 Sarmiento encanta a la barbarie,  

11 Ibídem.

12 La metrópolis es el recinto donde acontece la crónica moderna: pasados, pre-
sentes y futuros. La ciudad es la forma que adquiere la espiritualización capitalista, 
la racionalización de las relaciones sociales (M. Cacciari). El espacio que concentra 
las lógicas del sistema y sus poderes económicos y políticos para el nuevo idioma 
de la revolución moderna (Marx). Escenario de una nueva sensibilidad del hombre 
que agiganta su conciencia intelectual, pero también la objetividad despiadada de la 
cultura monetaria. La extrema libertad y la extrema soledad del individuo (G. Sim-
mel). Escena que permite develar, por debajo de la razón moderna, a la modernidad 
como tiempo arcaico, primitivo, sus míticos trasfondos (W. Benjamin).

13 Las citas de D. F. Sarmiento son de Facundo y Viajes (Editorial Belgrano, Buenos 
Aires).
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para poder descifrar, desde esa furia, la figura de la ciudad. Para Sar-
miento, sin el desierto, la ciudad americana no existe: carece de fondo 
y de autor que pueda relatarla. Es una historia que no entra en el 
lenguaje, tal como el desierto, en su soplido, penetra y constituye a las 
ciudades del sur.

Sarmiento en París se asume “flaneur, persiguiendo una cosa que 
el mismo no sabe qué es”. Como inmigrante circunstancial, se trans-
muta: “je flane... como un cuerpo sin alma en esta soledad de París”. 
Ilusión en la multitud urbana, cuerpo sin alma. La metrópolis arrasa 
con su identidad, pero la universaliza en los discursos de la Historia. 
“Ahí están petrificados todos nuestros antecesores, ahí hay pedazos de 
todos los mundos pasados... fragmentos, escrituras”. Detrás de cada 
objeto de la ciudad “hay un nombre... apartando el pensamiento del 
suicidio”. 

La metrópolis, que Sarmiento en el 47 utopiza para Buenos Aires, 
vacía al sujeto de la idea de la muerte, de los recuerdos pesadillescos. 
Lo insensibiliza hacia adentro, al poner el vértigo de lo perecedero 
afuera, en la perpetua extinción de lo viejo y su renovación: “el mundo 
político está por acabarse, todos los signos son de un cataclismo uni-
versal... nadie es hoy lo que era ayer.” 

Sarmiento no entiende “el camino que ha de seguirse en este la-
berinto” de ver la historia desde la escena de la metrópolis, desde esas 
“capas de arenas movedizas almacenadas” que habitan la ciudad. Sen-
timiento de fortaleza y fragilidad de la historia, desde “los ruidos de la 
ciudad torbellino”, de la “ciudad de todos los goces del presente”, “tea-
tros, jardines, asfaltos, restaurantes, museos”, que tiene sin embargo 
al folletín como “filosofía de época: un buen folletín puede decidir los 
destinos del mundo”. 

Exiliado, extranjero, paseante en París, Sarmiento percibe la 
potencia y la debilidad, la utopía y el delirio de la metrópolis, como 
gran escena de la Razón moderna. De esas ciudades que son “un mar 
de seres humanos, que pasan o se quedan, mientras uno es el que 
pasa, como aquellas visiones extrañas que se nos presentan en con-
fusa masa durante una pesadilla”. Queda arrobado con la escena y la 
desenmascara. Y sin embargo presiente que esa escena es el decurso 
de la humanidad. El discurso en imágenes, que posibilita la historia y 
otorga el lenguaje para hacerla inteligible. Sarmiento sueña con ins-
cribir a Latinoamérica en esos claroscuros finalmente radiantes de la 
modernidad. La metrópolis objetiviza: el espíritu, construye afuera y 
para todos, el discurso de las identidades. El alma flota sin dueño, ni 
espectros indomables, en ese recinto de las metáforas de las que todos 
se adueñan. Sarmiento entiende que la ciudad es figura y seno, que 
engendra ciudades desde esa ilusión de contener a la historia. 
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Él imaginó y refundó, en el Facundo, aquellos bordes geográfi-
cos y temporales del tiempo moderno. Ese contorno de aquella al-
dea portuaria de calles de barro, de veredas inexistentes, del viento 
del desierto: Buenos Aires. Es entonces viajero, inmigrante ocasional, 
desde la campaña de lo moderno, hacia su ciudad central. Desde esa 
distancia dramática, latinoamericana, concibe a la metrópolis como 
la escena y el relato que permitirá narrar todas las historias. Resolver 
hacia adelante la identidad de América Latina, la de su revolución 
jacobinista, la de esa originalidad bárbara que autoralmente hiper-
boliza para denigrar, que ficciona para condenar. La luminosidad de 
los bordes, tiene, para Sarmiento, la tragedia de la lengua, como el 
imprescindible momento de autorreconocimiento. La lengua nueva, 
la de la humanidad, es la ciudad radiante, utópica, casi réplica, París, 
que le permitirá a Latinoamérica contar su historia, inscribirse en la 
novedad de la historia. 

LA CIUDAD RADIANTE 
1910: Adolfo Posada, ensayista y sociólogo español visita Buenos Ai-
res y describe: “la ciudad es la visión de París, de Londres, de Barce-
lona, de Madrid. Es un océano de edificios, una ciudad majestuosa y 
enorme que cambia sin cesar, recorrida por multitudes que pueblan 
sus calles, por tráficos incesantes que no se interrumpen, por negocios 
y escaparates suntuosos, una ciudad moderna para el placer, transpor-
tada de Europa a las pampas”.14

Desde 1897 hasta 1910 en Buenos Aires se habían construido 
118.000 edificios, hoteles gigantescos, pasajes comerciales, algunos de 
ellos habilitando hasta 520 negocios, más de 10 torres de 14 pisos, 
unas 30 plazas en un perímetro de 140 manzanas. Se ensancharon 
avenidas, se demolieron manzanas enteras, se alteró casi la totalidad 
del casco céntrico de la ciudad. Según las estadísticas, la ciudad con-
taba en aquel año con 900 edificios de seis pisos, y 140 de doce pisos. 
Se fundaron todos los museos, se inauguraron extensos jardines al 
estilo Bois de Boulogne, se inauguraron casi un centenar de estatuas 
conmemorativas del pasado argentino, latinoamericano y europeo, se 
instauraron monumentos a cada una de las grandes colectividades ex-
tranjeras y se levantaron los famosos Palacios residenciales al estilo 
clásico, neoclásico, barroco, art nouveau, inspirados en el Louvre, en 
Versalles, en los Campos Eliseos. Obras a cargo de arquitectos, crea-
dores y diseñadores franceses, italianos, ingleses, norteamericanos y 
holandeses, orfebres que le hicieron decir al francés Jules Huret, “la 
fiebre de los Palacios en Buenos Aires parece no detenerse nunca, se 

14 Buenos Aires, cuatro siglos, Tipográfica Editora Argentina.
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levantan incesantemente residencias colosales que cubren inmensos 
espacios, algunas de 60 habitaciones, otras hasta de 120.” 

En la metamorfoseada Buenos Aires de 1910, donde entraban 
diariamente centenares de inmigrantes, el poder fundador de la na-
ción moderna veía cumplirse la utopía burguesa liberal. La metró-
polis, en los festejos, hacía nacer la historia. La narraba desde el 
ensueño, la opulencia y la ornamentación que permitía la bonanza 
económica conservadora. Un léxico de edificios y hombres europeos. 
Una escena que extremaba, en arquitectura y nacionalidades, la ilu-
sión de los tiempos modernos. Ochocientos mil nativos, y otros tantos 
extranjeros (apiñados la mayoría de ellos en las piezas de los 3.000 
conventillos, el 75% de los cuales se situaba en el centro de la ciudad) 
formaban parte de “la Atenas del Plata”. 

Las utopías se habían cumplido. Se grababan como historia real. 
Entonces los bordes de la modernidad se iluminan, en la Buenos Aires 
del Centenario. La ciudad será el desmesurado utopismo de las répli-
cas —apariencia de París, de Viena— y al mismo tiempo una historia 
propia, intransferible, que también contiene el fracaso de esa empre-
sa en los lindes extremos de la modernidad. Utopía y fracaso que se 
cumplen, ambas cosas, y que escribirán su crónica: ese cruce entre los 
espejos que reproducen ciudades y seres de una Escena, y los lengua-
jes fantasmales que habitan detrás de los espejos. 

EL PRINCIPIO DE UNA HISTORIA 
Comenta el principal diario de Buenos Aires, La Prensa, un día del año 
1902: “en la ciudad reinaba el pánico cuando se propagó el rumor de 
que 70.000 obreros armados, huelguistas, se aprontaban a invadir el 
centro y llegar a la casa de gobierno”. Y agrega el matutino: “la gene-
ralización de la huelga ha abierto por fin los ojos de las autoridades y 
el problema de obtener una ley del Congreso que faculte al gobierno 
a expulsar del país a todos los extranjeros indeseables que sea necesa-
rio.” Informa el diario La Nación: “aquí residen los anarquistas más 
temibles, refugiados en Buenos Aires”. Y describe The Economist: “la 
huelga, una más, es principalmente obra de agitadores extranjeros. 
En los últimos diez años este país se ha convertido en el refugio de la 
hez criminal del sur de Europa, y es notable la contaminación de las 
clases bajas nativas a partir de ese veneno extranjero”. 

La Ley de Residencia, que permitirá expulsar a centenares de ex-
tranjeros, se dictó finalmente, defendida por Miguel Cané, quien des-
de su banca expone que “muchos de los anarquistas más peligrosos, 
aquellos que llevan su propaganda hasta el crimen, permanecen en 
Buenos Aires.” Frente a esta intervención, se levanta el diputado Ba-
lestra para decir: “ahora bien, yo les pregunto a los que exigen la ley de 
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expulsión de extranjeros ¿qué haremos con los anarquistas nacionales 
que están en acción, también los expulsamos?”15 

El viaje a la ciudad radiante, el de los desheredados, se sigue cum-
pliendo, pero ya con otra sintaxis. El inmigrante, convocado por los 
poderes y los “Manuales”, ha retornado en grandes proporciones a su 
tierra natal. Otros muchos, de la mitad restante que decide quedarse, 
parecieran recobrar viejas y nuevas memorias mesiánicas. Replan-
tean, desde racionalidades anarquistas y socialistas, milenarismos y 
esperanzas que alumbran “como astillas del pasado” el presente de la 
urbe. Son textos que no pudieron constar en los pasaportes, junto a 
los datos de los rasgos faciales. La biografía enmudecida y folletiniza-
da del desterrado a la ciudad del sur, se trueca, desde mitos antiguos 
y modernos, desde recuerdos y masividades, en iluminación del justo, 
de la víctima, en los bordes de la modernidad. 

Buenos Aires es una escena real y concreta, donde lo nuevo em-
bolsa tiempos, lugares, ciudades y campiñas disímiles, culturalmente 
no calculadas. Da cita a idiomas y dialectos que con los años plantea-
rán muy singularmente, muy nacionalmente, la catástrofe y la espera, 
la razón y la locura, el festejo y la desolación, que en los bordes escon-
de memorias y utopías de difícil pronunciación. 

EL FINAL DE UNA HISTORIA 
En un cuento de Julio Cortázar, El otro cielo, reaparece el tema del 
utopismo de la ciudad, Buenos Aires-París. Dos urbes que ya no se 
distancian desgarradoramente, como cuando Sarmiento imaginaba 
el sueño de una de ellas por ser la otra. Cortázar, a su manera, pare-
ciera clausurar esa “ya vieja” y febril modernidad de los pensadores 
argentinos de los bordes, que de distintas maneras apasionó nuestra 
historia intelectual, cultural y política. Cortázar, en el cuento, estetiza 
Buenos Aires-París, transformando aquel ethos trágico de la réplica 
y la ilusión, en una nostalgia de lo que aconteció y quedó en el ca-
mino. En una quimera que al cerrarse, al pasar a ser arqueología de 
nosotros mismos, puede entonces sí realizar literariamente la ciudad 
única. Unir y hacer coincidir los perímetros, calles y galerías de esas 
dos ciudades, en una bella y final simetría cartográfica. 

En El otro cielo el protagonista, al entrar en los pasajes urbanos, 
logra fundir las ciudades. Buenos Aires-París es una constelación in-
divisible que no muestra descentramientos ni lejanías, centros ni bor-
des. El París elegido es el del XIX, muy próximo al de Sarmiento, al 
de Walter Benjamin, al de Baudelaire, pero en este caso signado por 

15 Oved, Iaacov, El Anarquismo y el movimiento obrero argentino, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 1976.
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la figura del “sudamericano”, Lautremont, personaje en el que percibe 
“la cara de alguien que se ha inmovilizado en un sueño y rehúsa dar 
el paso que lo volverá a la vigilia.” Cortázar engarza las metrópolis en 
un solo dibujo, desde la silueta moderna clave, el paseante, ese que 
decide “echarse a caminar una y otra vez por la ciudad... a la deriva”. 
Y en el cuento propone una revelación: en esa ciudad, que es una pero 
son dos, la historia sucede en aquella dueña de las discursividades mi-
tológicas de lo moderno. Acontece en la historia centrada, la que pudo 
aunar realidad y relato de sí misma. Los crímenes, los picos de gas, 
los cafés de humos y tabacos, el periodismo amarillo, los teatros del 
boulevard, las bohardillas de la bohemia, los fiacres en las madruga-
das con neblina, no fueron otra cosa, siempre, que la ciudad radiante, 
París. En el Buenos Aires de 1940, en cambio, se abre el abismo del 
traspaso, el precipicio del lenguaje que cuenta una historia que fuga, 
o abraza una historia que parecería no tener palabras aquí. En este 
Buenos Aires, el sujeto de los bordes retiene las imágenes, funde las 
ciudades, y puede dar cuenta, desde hace tiempo, que la moderni-
dad es una historia y un fracaso. Que desde su lugar, en un patio de 
glicinas, tomando mate, ambas cosas, sueño y despertar, literatura y 
referencias, no pudieron otra cosa que nacer desde la crítica, señalar 
las ausencias. Perseguir el vacío que deja la palabra que no consigue 
deletrear cabalmente lo real. 

Así como el proyecto dominante de un migrador deshistorizado 
y blanco, se deshizo en los escondrijos de memorias populares para 
convertirse en otra voz de la fragua de lo moderno, también Cortázar 
da cuenta de los epílogos de la ciudad liberal radiante, aquella que nos 
engarzaría armónicamente a las narraciones universales: a ese relato 
de la razón y el progreso con el cual podríamos contar, y “recentrar”, 
nuestra historia latinoamericana. 

Utopía y fracaso se concretaron, como la forma, hasta ahora bas-
tante impronunciable, que adquirió nuestra crónica. Las preguntas 
serían: ¿Quién es ese sujeto que desde los bordes de la modernidad 
fabula historias y ciudades para encontrar siempre “cielos falsos”? 
¿Quién es ahora ese inmigrante que reimaginó la ciudad que había 
sido su utopía? 
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NUESTRA IDENTIDAD A PARTIR  
DEL PLURALISMO EN LA BASE 

Xavier Albó*

La identidad latinoamericana parecería ser tan 
sólo nuestra común condición de excolonias, que 

nunca lograron superar el atraso ni independizarse 
de los grandes poderes mundiales... La identidad 

cultural de América Latina es más que nada la co-
existencia, en un espacio físico, de una diversidad 
de identidades (étnicas, regionales, nacionales, de 

clase, religiosas, de género y de edad, etc.), muchas 
veces entremezcladas y en conflicto. Más aún, 

puede afirmarse que la historia de América Latina 
ha sido una historia de desigualdades, negación de 
derechos e incluso de represión de muchas de estas 

identidades. 
Documento de convocatoria, Conferencia XX  

Aniversario CLACSO, 1987. 

Estas afirmaciones, decididamente pesimistas, del documento con el 
que se nos convocó a reflexionar sobre estos temas, me sirven de pun-
to de partida. El marco puede complementarse con otras comproba-
ciones de la dificultad para encontrar una identidad propia expresada 
en términos positivos. 

1. IDENTIDADES PRESTADAS 
Nuestro propio nombre de “América”, que da un rol protagónico de-
terminante al geógrafo florentino Vespucio, resulta una falta, de pro-
porción histórica —como lo había sido antes lo de Indias occidenta-
les. A la vez es objeto de malentendidos pues, en labios de muchos, se 
refiere ante todo a los Estados Unidos, que tiende a monopolizar el 
nombre. Como dijo el humorista Perich, “lo malo de América del Sur 
es que es del Norte”. 

Aditivos como “Hispano o Ibero-América”, tan acariciados en la 
antigua metrópoli, o incluso “América Latina”, fomentado en Estados 
Unidos y más aceptado entre nosotros, no resultan plenamente satis-

* Investigador Centro de Investigación y Promoción del campesinado (CIPCA), La 
Paz, Bolivia.
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factorios al cubrir mal las complejas realidades del Caribe y Guayanas 
y al dar un énfasis único a lo “latino” en nuestra identidad. América 
Latina sería un simple traslado del Mundo Mediterráneo a estas lati-
tudes, lo cual sólo es una verdad a medias. 

A niveles más locales se repite el mismo fenómeno, por ejemplo 
cuando Colombia rechaza su importante ancestro Chibcha y prefiere 
prestarse el nombre del descubridor genovés, o Bolivia —y su capi-
tal Sucre— se lo prestan de los libertadores llegados desde el norte, 
como si el Qullasuyu o Charcas hubieran sido quimeras pasajeras. La 
proliferación de nombres de pueblos castellanos o de santos patrones 
peninsulares en la época colonial o la búsqueda de nuevas identidades 
modernizantes, por ejemplo tantas poblaciones brasileñas que acaban 
en -polis o en -landia, muestran algo de esta misma identidad prestada 
que impone verdades a medias. 

Una posible raíz de esta falta de una identidad definida en térmi-
nos más positivos es que se ha tendido a buscarla desde arriba, desde 
los dominadores. Nuestra identidad se define entonces por nuestra 
dependencia frente a realidades que nos trascienden. Resultamos ser, 
entonces, poco más que las correas de transmisión de esos intereses 
ajenos sobre nuestro suelo. 

2. UNA PISTA ALTERNATIVA: LA IDENTIDAD DESDE ABAJO 
Tal vez podamos llegar a una definición más positiva a partir de la 
identidad y de las propuestas de quienes han sufrido y siguen sufrien-
do esta historia. En su diversidad, es posible que encontremos pistas 
interesantes que nos conduzcan a un proyecto común, que sea al mis-
mo tiempo la base de una cultura nacional —en el sentido más amplio 
del término— con el que valga la pena identificarnos. No deja de ser 
significativo que Bolívar, Sucre, Artigas y San Martín —como antes 
los Tupaq Amaru-Katari o los Comunitarios— murieran marginados 
(y alguno asesinado) porque los herederos de los viejos grupos locales 
de poder se resistían a sus sueños. 

La conceptualización y tipología elaboradas años atrás por Darcyl 
Ribeiro (1970, 1972) ofrece una excelente base de partida para lo que 
pretendemos. Este autor distingue, para América y el Mundo, cuatro 
grandes “configuraciones histórico-culturales”: los pueblos testimonio, 
que de alguna manera son “los representantes modernos de viejas ci-
vilizaciones originales sobre las cuales se abatió la expansión euro-
pea”; los pueblos nuevos, “surgidos de la conjunción, deculturación y 
fusión de matrices étnicas, africanas, europeas e indígenas”, con o sin 
una economía de “plantación”; los pueblos trasplantados o “naciones 
modernas creadas por la migración de poblaciones europeas hacia 
los nuevos espacios mundiales”. Una cuarta configuración, la de los 
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pueblos emergentes, se daría en otros continentes, por ejemplo en las 
nuevas naciones africanas, pero no en nuestro continente, donde a lo 
más hubo el intento mapuche del siglo XIX, duramente reprimido por 
la sociedad dominante. 

Aunque Ribeiro habla de “pueblos”, él aplica después su tipolo-
gía sobre todo a los actuales Estados. Así, por ejemplo, Guatemala y 
Perú serían ejemplos de pueblos testimonio; Brasil y Cuba, de pueblos 
nuevos con economía de plantación; Paraguay, de pueblo nuevo sin 
plantación; y Uruguay y Argentina, al menos en su fase más reciente 
de masivas inmigraciones europeas, serían pueblos trasplantados. 

Para los fines del presente análisis quisiera introducir algunas 
modificaciones al esquema de Ribeiro: 

En primer lugar, considero más útil por el momento no poner 
mucho el acento en esta identificación con los actuales Estados, por-
que a veces podrían ser cristalizaciones demasiado prematuras o 
condicionantes. Por ejemplo, en el Perú es muy diversa la situación 
de la Costa y la Sierra, y Brasil retiene en su inmensidad numerosos 
pueblos testimonio (mucho menos colonizados que los de las grandes 
civilizaciones andinas o mesoamericanas) los cuales, con ser tan mi-
núsculos, no dejan de plantear un desafío a nuestra identidad global. 

La lógica y la unidad de este tejido de complejo diseño, que es 
nuestra sociedad “latinoamericana”, se entiende quizás mejor cuando 
la vemos como un conjunto de pueblos y sociedades, articuladas en-
tre sí no sólo por las actuales estructuras estatales, sino también por 
otros vínculos —viejos y nuevos— que cruzan o cuestionan fronteras. 
Son cada vez más los estudios y proyectos que se arman precisamente 
a partir de esas otras identidades, por ejemplo en torno a la unidad 
histórica y ecológica del viejo núcleo andino, o de los desafíos de la 
cuenca amazónica. Asimismo, varias de las historias (por ejemplo, 
Cambridge, UNESCO) que se están escribiendo en torno de esa fecha 
mágica de los 500 años de “algo” mal definido, buscan como unidad 
básica la evolución de sociedades —unas veces subestatales y otras, 
interestatales— bajo el impacto de procesos casi siempre superesta-
tales. 

En segundo lugar, tal vez todos nuestros pueblos son de alguna 
manera pueblos nuevos en proceso, pero con diferentes dosis y pe-
sos específicos de lo originario testimonial y de lo trasplantado, y en 
diversos estadios de cristalización de esa novedad. En unos casos pa-
rece más claro el desenlace del proceso, por ejemplo en la Argentina; 
en otros, en cambio, no sabemos aún hacia dónde evolucionará, por 
ejemplo en Bolivia, caracterizado por Démelas (1980) como un “na-
cionalismo sin nación”. Más aún, todo lo que se llama “América Lati-
na” podría verse como un gran pueblo nuevo en gestación. 
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En tercer lugar, si en realidad se trata de procesos aún en marcha, 
puede ser útil fijarse no tanto en tipologías sino en el peso específi-
co de cada componente o dimensión hacia la conformación de esa 
configuración nueva. Uno sería el componente testimonial o autócto-
no-indígena, el más antiguo y radical de todos; otro, el componente 
trasplantado desde Europa, como resultado de su expansión-invasión 
dominadora y colonialista: aunque en nuestras latitudes esta expan-
sión quedó marcada sobre todo por lo ibérico, recordemos que ha 
habido impactos también de otros países sobre todo en el Caribe y en 
las inmigraciones de este siglo. Entre estos últimos los hay incluso de 
países no-europeos, como los nisé japoneses, sobre todo en el Brasil. 
Queda además, como tercer componente muy específico, el de los gru-
pos subordinados traídos como fuerza de trabajo, primero del África 
como esclavos y más recientemente también de otros países asiáticos, 
como los chinos en la costa peruana o los hindúes en el Caribe y Gu-
yana. 

De esta manera la “novedad” de cada grupo consistirá en gran 
medida en la forma concreta en que la combinación de componentes 
conforma el presente y se proyecta al futuro. Incluso lo aparentemen-
te más “trasplantado”, como los alemanes del sur de Chile o del Brasil, 
a la larga son algo nuevo, local, que se aclimata y ajusta a las viejas 
condiciones encontradas. O, en el extremo contrario, las comunidades 
indígenas son ahora algo muy nuevo en relación con lo que fue el an-
tiguo ayllu andino o el kalpullí náhuatl, precisamente por lo mucho de 
nuevo que ha llovido sobre ellos desde los ordenamientos coloniales 
hasta las reformas agrarias de este siglo. 

Como consecuencia, la hipótesis unificante es que en el todo y en 
cualquier grupo de nuestra “América Latina”, quieran reconocerlo o 
no los creadores de cultura política, hay una síntesis de lo viejo y lo 
nuevo. Ni lo viejo queda relegado a pieza de museo, ni lo nuevo es 
rechazado por “foráneo”. 

Se encuentra así un núcleo ordenador y unificante en medio de la 
diversidad de situaciones a lo largo y ancho de nuestras pampas, sel-
vas y cordilleras. Ello podrá parecer más obvio en los sectores rurales 
campesinos, donde —casi por definición— incide más lo tradicional. 
Pero se da también en situaciones muy transformadas, como en la 
Cuba revolucionaria o en las grandes concentraciones urbanas, tan-
tas veces definidas como “ciudades de campesinos”. He aquí algunos 
ejemplos: 

 - En Cuba —nombre indígena— la familia inmigrante catalana 
Martí; la familia Castro, en que convergen campesinos gallegos 
y guajiras; y la “santería” africana, con cuyos rosarios descen-
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dían los guerrilleros de Sierra Maestra, se encuentran todos 
juntos en esa forja de una nueva sociedad para la isla y el con-
tinente. Algo comparable, aunque con las particularidades de 
su proceso e ingredientes, ocurre en la Nicaragua de poetas y 
hacenderos castellanos, indios Miskito, descendientes de aven-
tureros ingleses y de esclavos negros. Allí existe incluso la pa-
radoja de que una de las lenguas “indígenas” que lucha para 
prestigiarse es nada menos que el inglés de la Costa Atlántica. 

 - En México DF, la mayor ciudad del globo, el moderno metro se 
va abriendo camino entre pirámides aztecas soterradas y sus 
diversas estaciones nos van zarandeando de los trabalenguas 
náhuatl de sus calles y barrios, al añejo sabor colonial de sus 
plazas e iglesias, al muralismo monumental de la Revolución 
o al cosmopolitanismo de la Zona Rosa. Allí la retórica revolu-
cionaria anticlerical y antigringa sabe coexistir con el masivo 
desarrollo capitalista y con la devoción nacional a la Virgen 
Morena de Guadalupe, ropaje colonial que oculta un nombre y 
un culto de hondas raíces indias. 

 - Sáo Paulo, la segunda metrópoli del Continente, en el otro ex-
tremo, combina una constelación de nombres tupí-guaraní con 
grandes desarrollos capitalistas, como su ABC metalúrgico, y 
a la vez es el caldo de cultivo donde el candomblé de Bahía se 
transforma en umbanda, que para algunos es ya la principal 
religión del país. 

 - Buenos Aires, típico trasplante europeo, genera sin embargo 
su propia música —el tango— y hasta un dialecto propio —el 
lunfardo— y es a la vez una de las ciudades de América en que 
más se habla guaraní y quechua. 

 - La Paz, en el corazón andino, es también Chukiyawn —es decir, 
la capital del mundo Aymara— y, como nos recuerda Fernando 
Calderón (1984) tiene en realidad tres centros urbanos: el indio 
(y también del comercio coreano), el criollo-administrativo, y 
el cosmopolita. 

Los ejemplos podrían multiplicarse indefinidamente y siempre llega-
mos a la conclusión de que nuestra sociedad latinoamericana, tanto 
urbana como rural, en realidad parte de un pie de cepa india —la 
“América profunda” de que nos hablaba el antropólogo y filósofo ar-
gentino Rodolfo Kush— sobre el que se han realizado uno o varios in-
jertos, de los que los principales son el íbero y el negro, pero que tiene 
también aportes de otros países europeos y asiáticos. El pie garantiza  
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un buen arraigo, profundidad y seguridad; el injerto nos permite  
desarrollar nuevas potencialidades y nos amplía el horizonte. En algu-
nos lugares apenas se descubre el pie de cepa —son los pueblos tras-
plantados— mientras que en otros el injerto es más simple —son los 
pueblos testimonio. Pero en el conjunto prevalece esta fusión diferen-
ciada de componentes hacia algo nuevo, que somos todos nosotros. 

Naturalmente, si nos limitamos a yuxtaponer estos componentes 
sin articularlos ni jerarquizarlos, no avanzamos mucho de cara a una 
interpretación. No sabemos aún mucho más acerca de nuestra identi-
dad por el sólo hecho de recordar que en el fondo somos el resultado 
de raíces indias con injertos latinos o negros. Pero por lo menos al 
apelar a este múltiple origen y a la función diferenciada de cada com-
ponente, ya superamos algo el etnocentrismo patente en la denomina-
ción “América Latina”. 

El siguiente paso para auto-identificarnos mira más hacia el futu-
ro. Nos resistimos a aceptar que lo precipitante y definitorio de nues-
tra identidad sea el proyecto de los de arriba, porque en última instan-
cia es el proyecto de los de afuera. Es decir, es un proyecto ajeno, no 
propio, y por tanto alienador. Debemos buscar más bien cuál podría 
ser un proyecto propio, superador de esta dependencia y alienación, 
en el que encontremos lo común a todos nosotros, lo que nos diferen-
cia de los otros. 

Por eso mismo resulta difícil aceptar que nuestra primera identi-
dad sea como “americanos”, nombre con el que quedamos automáti-
camente amarrados como parte de una unidad fundamental con otros 
pueblos que también se llaman American. La crisis de las Malvinas 
o las permanentes fricciones por la identidad cultural y política del 
“Estado libre y asociado” de Puerto Rico, o la misma realidad política 
de la OEA, entre otras, muestran que, a estas alturas, si queremos 
proyectarnos hacia nuestro propio futuro, la frontera de Río Bravo es 
más determinante que otros hechos, como estar todos a la izquierda 
del Atlántico que Colón cruzó hace 500 años, haber compartido en el 
pasado algunos procesos históricos conjuntos o ser ahora una especie 
de “patio trasero” del Norte. 

Al tomar esta perspectiva, queda igualmente cuestionada la posi-
bilidad o conveniencia de considerar como líderes de esta identidad 
a grupos hegemónicos de muchos de nuestros países, cuyo rol fun-
damental es el de ser ruedas de transmisión de esos intereses ajenos. 
Cuando, por ejemplo, los indios andinos, que 30 años antes habían 
sido derrotados por la alianza hispano-criolla en el levantamiento de 
los Amaru y Katari, se mostraron reticentes a aceptar la independen-
cia que les ofrecían esos mismos criollos, tal vez tenían más lucidez de 
la que se les ha reconocido en la historia oficial. 
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3. PUEBLOS, GRUPOS SOCIALES Y ORGANIZACIONES 
Queda, por tanto, como punto fundamental de partida ver cómo los 
sectores populares —en su sentido más amplio— junto con sus orga-
nizaciones, su dirigencia y sus intelectuales orgánicos van percibien-
do su identidad y van elaborando, poco a poco, su propio proyecto de 
sociedad futura. 

Una primera comprobación es que, a la luz de lo dicho hasta aquí, 
se ve también con nuevos ojos el rol preponderante que puedan jugar 
unos u otros grupos sociales y sus organizaciones en la conformación 
de una nueva sociedad, sea dentro de cada Estado o en el conjunto de 
toda nuestra “América Latina”. 

En nuestros países, al hablar del movimiento popular y de sus 
propuestas para el futuro, muchas veces hemos dado por supuesto 
que lo único “científico” era hablar de clases sociales. Lo demás eran 
categorías demasiado subjetivas, o si no se podía negar su peso en 
la historia pasada, éste era interpretado muy rápidamente como ex-
presiones propias de la era “prepolítica”. Sin embargo nos sentíamos 
exonerados de hacer la tarea igualmente científica y necesaria de ver 
si nuestros hechos sociales respondían realmente a estas premisas. Ha 
sido tal vez la fuerza de estos hechos sociales, más que consideracio-
nes teóricas, la que ha hecho modificar la perspectiva sobre todo en la 
última década. 

No ponemos en duda la importancia y la necesidad de seguir ha-
ciendo análisis basados en las clases sociales y su interacción. Es algo 
a todas luces indispensable. Pero sí debemos cuestionarnos seriamen-
te la exclusividad de tal análisis. Sería como un esqueleto sin carne. Y 
para delinear nuestra identidad como pueblo la silueta final es tanto 
o más importante que el esqueleto. Entonces entran en consideración 
otras dimensiones del movimiento popular tales como la identidad 
étnica, tanto en el caso de negros como en el de grupos indígenas y 
mestizos; las diversas expresiones culturales, por ejemplo en el ámbi-
to de la religiosidad popular, o en el de la lengua; las relaciones entre 
campo y ciudad o entre el centro y la periferia urbana; los regionalis-
mos; la movilización femenina, en la que todos esos elementos citados 
adquieren una fuerza especial; etcétera. 

Otro tanto ocurre con las organizaciones que canalizan estas di-
versas reivindicaciones. Se ha privilegiado con razón el rol de los sin-
dicatos y su articulación con los partidos políticos. Pero en los últimos 
15 años han ido surgiendo otras organizaciones que han enfatizado 
las otras dimensiones. Pensemos, por ejemplo, en el movimiento ne-
gro o las nuevas organizaciones de índole más indianista en casi todos 
los países, incluidos algunos en los que, pocos años atrás, muchos 
habrían asegurado que no tenían indios. 
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Todo ello ha llevado a nuevas consideraciones por parte de los 
partidos políticos y de los elaboradores de ideología. He aquí algunos 
ejemplos: 

 - En Brasil, junto al movimiento típico laboral, tanto urbano 
como rural, ha surgido un dinámico movimiento negro, que 
busca cómo expresar su propia identidad étnico-cultural, y se 
ha formado la Unión Nacional de Indios (UNI). Esta última, 
pese a su poco peso demográfico, adquiere un peso simbólico 
importante por mostrar las contradicciones del proyecto ca-
pitalista en su máxima crudeza. Recientemente, por ejemplo, 
ha sido el objeto de un importante debate a propósito de la 
nueva Constituyente, al contraponer los derechos indígenas y 
los grandes intereses mineros sobre el subsuelo en territorios 
de reservas. 

 - En el Ecuador rural hubo inicialmente dos organizaciones de 
enfoque preponderantemente clasista, la FEI y FENOC. Pero 
más recientemente han surgido organizaciones de enfoque 
más étnico-cultural, como Ecuarunari en la Sierra, la Fede-
ración Shuar en la Amazonia, y otras muchas de índole muy 
local, las cuales poco a poco se han aglutinado en la Coordina-
dora de Naciones Indígenas del Ecuador (CONAIE), que a su 
vez va estrechando lazos con FENOC y FEI. 

 - En Colombia la organización campesina nacional ANUC, más 
clasista y a la vez más ligada a los esquemas convencionales, 
ha ido quedando desbordada por la vitalidad del CRIC, nacido 
en 1971 de la resistencia de los indios Paez del Cauca, y que 
ha llevado a la posterior conformación de la Organización de 
Nacionalidades Indígenas de Colombia (ONIC). 

 - La experiencia boliviana tiene una característica única por el 
carácter más unitario del movimiento popular, a través de su 
Central Obrera Boliviana (COB). Pero también allí hay una 
evolución de un enfoque exclusivamente clasista-sindical hacia 
otro que, sin renunciar al anterior, asimila también las otras di-
mensiones. Es significativo que esta apertura fue liderada por 
el llamado movimiento katarista del campesinado aymara, que 
dio origen a la CSUTCB (parte campesina de la COB), uno de 
cuyos lemas es que debe mirarse (y transformarse) la sociedad 
con dos ojos: como clase explotada, junto a todos los explota-
dos, y como pueblos oprimidos, junto con todos los pueblos y 
naciones que sufren el mismo colonialismo interno. 
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 - La volcánica Centroamérica tiene procesos comparables. La 
guerrilla guatemalteca fue una de las primeras que incorporó 
formalmente la problemática indígena, pero a su vez ello ha 
llevado a nuevos planteamientos, muy semejantes a los boli-
vianos, por parte de esos indígenas hoy unificados en el CUC 
semiclandestino. En Nicaragua los descuidos iniciales de los 
sandinistas para comprender a sus minorías étnicas llevaron 
primero a la tragicómica preocupación “antropológica” de la 
administración Reagan y a la larga a una Ley de Autonomía 
para las Comunidades de la Costa Atlántica, que abre nuevas 
brechas en el Continente. 

 - Los Teólogos de la Liberación, que en un principio asimilaron 
sobre todo el análisis clasista de la sociedad latinoamericana, 
últimamente, gracias a su contacto diario con las llamadas Co-
munidades Eclesiales de Base y con las expresiones religiosas 
populares, han ido sintiendo la necesidad de incursionar y re-
flexionar en otras dimensiones que reclaman liberación, como 
son la indígena, la negra y la femenina. 

 - En diversos países, partidos políticos de orientación típica-
mente clasista han recuperado una perspectiva más amplia y 
a la vez más cercana a la que habían tenido en las primeras 
décadas del siglo (por ejemplo, con Mariátegui en el Perú). Así 
está ocurriendo por ejemplo en Chile con Ad-Mapu del pueblo 
Mapuche; en Panamá, Nicaragua, Argentina o Ecuador con los 
proyectos legislativos para nacionalidades indígenas; en Boli-
via con las nuevas tesis de casi todos los partidos de izquierda 
desde el surgimiento del movimiento katarista y la CSUTCB; o 
incluso en algunos nuevos acentos (femenino, religioso, étnico) 
con que Cuba analiza la problemática continental y —quizás 
más significativo— su propia realidad interna. 

Aunque el énfasis en una u otra de estas diversas identidades puede 
llevar a dispersión de esfuerzos o incluso a conflictos dentro del mo-
vimiento popular, también ocurre lo contrario. Con esa variedad hay 
mayores niveles de reflexión y el mayor intercambio ideológico lleva 
a planteamientos más globalizantes y coherentes acerca de lo que es y 
debería ser el conjunto de la sociedad “latinoamericana”. 

No deben ignorarse en estos nuevos enfoques los planteamientos 
de índole preponderantemente cultural, aunque no tengan una dimen-
sión explícitamente política. En la ciudad de La Paz, por ejemplo, en 
1985 llegamos a contabilizar centenares de organizaciones que refor-
zaban la identidad también aymara de la capital de Bolivia en campos 
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tan diversos como la lengua, la música y el arte, la medicina, la elabo-
ración de tejidos, la tecnología agropecuaria y artesanal, el deporte, 
la historia, el rescate cultural, la prensa y radio, las organizaciones de 
profesionales, la religión y las fiestas populares, la cooperación con 
los lugares de origen, y —por supuesto la política y la movilización 
popular (Sandoval-Albó-Greaves, 1987). 

Es mucho lo que, en esta búsqueda de una nueva identidad desde 
las bases, van realizando los cada vez más numerosos organismos de 
creación y difusión de cultura popular a lo largo y ancho del Continen-
te. Son centenares si no miles las instituciones de educación popular 
y de promoción femenina en las que se fomenta y valoriza toda crea-
tividad surgida desde el pueblo. Otro campo muy significativo y rela-
tivamente desarrollado es el de los centros y redes de comunicación 
alternativa en los que se revalorizan, por ejemplo, las lenguas autóc-
tonas, la música y el arte popular, así como la expresión y formación 
de una opinión propia. 

A niveles más amplios, y en cierta medida más convencionales, 
entra también aquí la labor generadora de una nueva cultura conti-
nental a través de diversos MCS. Pensemos, por ejemplo, en el influjo 
de importantes editoriales, varias de ellas silenciadas durante regíme-
nes dictatoriales. La “Nueva Canción Latinoamericana” también ha 
llegado a perforar espacios significativos en los medios comerciales, 
aunque en algunos países tal vez apela todavía demasiado a grupos eli-
tistas más cuestionados, sin haber logrado captar aún a la gran masa. 
Otro ejemplo es el “Nuevo Cine Latinoamericano”, con excelentes e 
influyentes producciones, pero con serias dificultades para lograr el 
trato que merece en las grandes distribuidoras comerciales. En cam-
bio todavía no se puede hablar de la “Nueva Televisión Latinoamerica-
na”. La pantalla chica, con pocas pero muy dignas excepciones, sigue 
todavía copada por costosos enlatados y satélites extranjeros, o por 
sentimentales telenovelas y producciones locales que por lo general 
refuerzan el mismo tipo de valores ajenos. 

De esta forma, poco a poco, frente a la avalancha despersonifica-
da de la sociedad internacional de consumo, se va creando también 
una imagen alternativa mucho más nuestra. 

En ella sin duda se percibe la unidad, nacida en gran medida de 
una común historia de por lo menos cinco siglos en la que se han 
vivido procesos semejantes de explotación y desculturización, pero 
también otros procesos contrapunteados con nuevas aculturaciones y 
transculturaciones, que han llevado a una misma lengua de intercam-
bio a sistemas semejantes de creencias y valores, y a muchas institu-
ciones compartidas, como la fiesta, el compadrazgo o la comunidad 
rural. Pero al mismo tiempo —y esto es quizás lo más interesante— se 
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trata de una unidad que articula mucha variedad, sin imponer ya unos 
moldes uniformes a todos. 

4. LAS AMBIGÜEDADES INTERMEDIAS 
Los grupos quizás más difíciles para analizar y para incorporar en un 
modelo alternativo son los grupos intermedios, que sufren más que 
ninguno la ambigüedad de su situación. 

En las élites dominantes también se dan fuertes ambigüedades e 
inseguridades. Pero allí más fácilmente se desemboca a una opción. O 
se vuelcan totalmente a los intereses ajenos a los que se sirve, llegando 
a adquirir también su identidad —América Latina, capital Miami— o 
se acaba por afirmar con toda conciencia esa identidad nacional y 
latinoamericana. 

Si las ciudades norteamericanas y europeas están repletas de esas 
élites nuestras, también es cierto que algunos de nuestros líderes más 
lúcidos provienen de este ambiente. La solidez de su posición eco-
nómica y social les da una mayor seguridad y les permite actuar con 
mayor libertad para plantear alternativas. Patiño, el rey del estaño, 
olvidó su tierra natal boliviana para instalarse en los lagos suizos, em-
parentado con la realeza europea. Pero en cambio Marcelo Quiroga 
Santacruz, hijo del abogado y representante de Patiño en Bolivia, es 
un excelente contraejemplo: literato y fundador del Partido Socialista, 
se convirtió en uno de los más brillantes intérpretes de nuestra reali-
dad y, por serlo, fue asesinado por el general García-Meza. Otro caso 
típico, son las oligárquicas familias Cardenal y Chamorro de Nicara-
gua, cuyos nombres aparecen con igual fuerza en las directivas de los 
contras y en las directivas sandinistas. 

En cambio en los sectores intermedios la ambigüedad difícilmen-
te llega a superarse. Su posición es sumamente indefinida e inestable. 
Acarrea consigo, casi inevitablemente, una falta de identidad que a su 
vez lleva de una manera oscilante y poco predecible a imitaciones y 
servilismos por un lado y a rebeldías y agresividades, por el otro. Todo 
ello genera inseguridades a veces rayanas en lo que podríamos llamar 
una esquizofrenia social. Cuanto mayores y complejos son los conflic-
tos sociales y sobre todo la discriminación dentro de una determinada 
sociedad, más probable es que este conflicto psicológico interno de los 
grupos intermedios llegue a esos casos extremos. 

Muchas veces se ha propuesto que la verdadera identidad y el 
futuro de nuestro Continente está precisamente en estos sectores in-
termedios. Unos hablarán del rol decisivo de las clases medias. Otros 
señalarán que nuestro futuro está en la “América morena”, subrayan-
do a la vez el creciente peso demográfico, cultural y político de la po-
blación negra-mulata o de la población racial o culturalmente mestiza 
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o, como prefiere llamarlo el peruano Aníbal Quijano, el creciente po-
der del “cholo emergente”. 

Tal vez alguno podría pensar que yo me apuntaba en esta mis-
ma corriente, cuando más arriba hablaba de “América Latina” como 
un pueblo nuevo en proceso. No es así. En realidad cada vez confío 
menos en el rol de estos grupos intermedios, tomados así en blo-
que. Puede influir en ello mi experiencia vivida sobre todo en lugares 
donde el conflicto social es muy fuerte y por tanto la inseguridad de 
esos grupos llega también a sus máximas expresiones. Puede deberse 
también al uso y abuso que las diversas propuestas populistas sue-
len hacer de esas propuestas “mestizas”, que a la larga siempre se 
reducen a una nueva máscara para seguir reproduciendo las viejas 
propuestas coloniales. 

Mi apuesta va más bien por los proyectos que puedan surgir de 
los grupos —de clase, étnicos, culturales, de género, etc.— que más 
claramente sufren la historia de desigualdad, explotación y discrimi-
nación sobre la que se ha montado algo que unitariamente denomi-
namos “América Latina”. En ellos también existen contradicciones 
y ambigüedades. Los proletarios mineros de Bolivia, por ejemplo, 
muchas veces se sienten “los civilizados” frente a los “indiecitos” que 
rodean sus campamentos. Muchos hemos experimentado también 
lo acertado que está Paulo Freire, cuando nos recuerda que para 
el oprimido su modelo más inmediato de liberación es imitar a sus 
opresores. No se trata, por tanto de algo mágico y automático. Pero 
por lo menos en este sector hay menos interferencias de intereses 
ajenos y hay mayor arraigo en lo propio. Puede soñar más porque 
tiene menos que perder. 

Más bien se puede tal vez prever que, si éste es el sector que va 
generando propuestas nuevas y coherentes, serán más los sectores in-
termedios que acabarán por superar sus propias ambigüedades, reen-
contrando sus raíces y un mayor sentido a su futuro. 

5. NACIÓN Y ESTADO: UN DESAFÍO TEÓRICO Y PRÁCTICO 
Las páginas anteriores plantean la posibilidad de una identidad conti-
nental presentada en forma positiva a partir de la búsqueda conjunta 
de un proyecto histórico continental desde abajo. No se trata aquí de 
desarrollar este proyecto, que precisamente debe surgir desde la base. 
Más bien, a la luz de algunos de los planteamientos embrionarios ya 
existentes en las bases, en esta última parte planteará algunos aspec-
tos que, en mi opinión, exigirían un mayor desarrollo de instrumen-
tos conceptuales y teóricos, si creemos que sociólogos, politólogos o 
antropólogos pueden jugar cierto rol subsidiario como intelectuales 
orgánicos en este tipo de proceso. 
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Me limitaré a esbozar la problemática de un solo aspecto, que 
juega con todo un papel muy importante en este tema de la identidad 
y de la unidad en la diversidad. Me refiero a la concepción de nación, 
vista desde la perspectiva desarrollada hasta aquí. Dentro de ella pri-
vilegiaré el testimonio y aporte que surge de los grupos más discrimi-
nados pero también más nuestros, los indígenas; no olvidemos que en 
este punto sus planteamientos han sido ya recogidos y asumidos por 
otros sectores del movimiento popular y por partidos políticos y otros 
grupos de apoyo comprometidos con un cambio en nuestra sociedad 
(véase punto 3). 

5.1. LA CUESTIÓN NACIONAL 
El concepto de nación está muy íntimamente unido a esa búsqueda 
de identidad a que nos referíamos. Y aquí debemos retomar nece-
sariamente el concepto de Estado, que antes habíamos dejado de 
lado. 

Por una parte los políticos han reconocido desde tiempo atrás 
que la “cuestión nacional” es uno de los resortes movilizantes más 
potentes. Pero al mismo tiempo los politólogos pasan grandes apuros 
cuando intentan dar una definición universal de nación. En realidad, 
como nos recuerda el agudo análisis de Mira (1985), nunca lo han 
logrado, y quizás esta es la fuerza simbólica, casi mágica, de esa cues-
tión nacional. 

Tal vez lo que queda más claro en ella es que se trata de buscar 
una identidad primordial en torno de la cual el grupo se siente aglu-
tinado por encima de otras lealtades, y por la que está dispuesto a 
pelear. Por lo mismo nación implica en sí misma algún tipo de pro-
yecto político. Como en el caso de las clases sociales, también aquí el 
concepto adquiere su pleno sentido cuando alcanza el nivel de nación 
para sí. Pero —a diferencia de la clase social— aquí apenas resulta 
operativo señalar a priori qué aspectos objetivos (territorio, historia, 
lengua, mercado, etc., etc.) resultan necesarios y suficientes para po-
der hablar de nación en sí; éstos pueden variar notablemente de un 
caso a otro. 

Ser o constituir una nación en unos casos será el resultado de 
proyectos previos, ya cristalizados; en otros será el recuerdo movili-
zante de una realidad previa de la que se ha despojado a un pueblo; 
puede ser también algo que no se ha dado todavía, pero que se de-
sea realizar. En este último caso, no es probable que todo el grupo se 
sienta realmente identificado ya como nación. Más aún pueden caber 
entonces varios proyectos nacionales en conflicto. No sólo la historia 
europea sino la de todo el mundo, y las evoluciones de los atlas histó-
ricos, son una permanente muestra de lo dicho. 
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Para nuestra discusión, el punto principal de fricción es probable-
mente la fuerza con que el Estado moderno quiere monopolizar para 
si también el concepto de nación. En su permanente dialéctica para 
consolidar su poder con el doble aparato represivo e ideológico, el Es-
tado considera fundamental que todos los ciudadanos se sientan más 
que nada miembros de esa nación cuyos límites coinciden con los de 
sus fronteras, sus leyes, su gobierno, su moneda o su bandera. Pero 
en la medida en que el control estatal está en manos de sólo un grupo 
y su ordenamiento no contempla los intereses de otros, estos sectores 
marginados no siempre aceptarán este planteamiento. Prevalecerán en 
unos casos los intereses regionalistas de los “jirones patrios olvidados” 
o “emergentes”; en otros, la identidad étnica, extendida muy probable-
mente a lo largo de varios Estados; o quizás incluso la unidad proletaria 
internacionalista; o la búsqueda de “la gran nación latinoamericana”... 

Este rápido bosquejo muestra ya la necesidad de utilizar el con-
cepto con la flexibilidad que cada caso demande, y al mismo tiempo 
la urgencia de dotarlo de precisiones conceptuales complementarias 
que faciliten el análisis. Con demasiada frecuencia nuestros marcos 
teóricos, calcados de otros climas y tiempos, se han convertido en un 
“corsé conceptual” rígido que nos han distorsionado la realidad en vez 
de ayudarnos a interpretarla. 

Concretamente ese maridaje incuestionado de Estado y nación, 
por mucho que esté en la niña de los ojos de quienes controlan nues-
tros Estados, produce ciertamente el efecto-corsé, sobre todo de cara 
a plantear la identidad y el futuro continental. Por eso aquí explo-
raremos otras alternativas tanto por debajo como por encima de la 
estructura estatal. 

5.2. NACIÓN POR DEBAJO DEL ESTADO 
A. EL CASO INDÍGENA 
En los movimientos y organizaciones indígenas del continente, cuya 
expansión y fuerza —como vimos— va en aumento, hay una creciente 
convergencia hacia la identificación de su problemática y de su pro-
yecto como nacional. 

Varias de sus confederaciones se llaman “de naciones indígenas”, 
y en sus propuestas postulan la constitución de “Estados multinacio-
nales”. A medida que van aumentando su conciencia política, ya no 
aceptan ser llamados simplemente etnias, que considerarán “cosas de 
antropólogos”, ni mucho menos ser reducidos a sólo “campesinos”, 
porque así se los reduce a una clase o categoría económica, quitándo-
les su condición de “pueblo” y cortándoles las alas para poder seguir 
siendo ellos, incluso si llegan a profesionalizarse. Por otra parte, mu-
chos de ellos, sobre todo los de grupos étnicos minoritarios, sienten Ç 
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que sus problemas más radicales arrancan precisamente de este he-
cho de no ser aceptados como pueblos. Se trata indudablemente de un 
proyecto propio de sociedad, por embrionarias que sean sus formula-
ciones actuales. 

Planteamientos de este tipo han hallado aceptaciones y a la vez 
reticencias en las altas esferas. Por ejemplo, la reciente revisión del 
Convenio 107 de la OIT dice: 

“Debería reconocerse el derecho de estos pueblos/indígenas y tribales/a 
mantener relaciones recíprocas con la sociedad nacional en pie de igualdad 
a través de sus propias instituciones.” (OIT 1987:30; subrayados míos). 

La prudencia que muestra el vocabulario subrayado refleja las tensio-
nes y visiones contrapuestas que en la reunión de la OIT había entre 
los expertos indígenas y los procedentes de gobiernos miembros. 

Asimismo la ya citada Ley de Autonomía para las Comunidades 
de la Costa Atlántica tiene sumo cuidado en el manejo de esa cuestión 
nacional. Primero afirma que 

“el imperialismo, la oligarquía y la dictadura somocista convirtieron a Ni-
caragua en una suerte de dos naciones desconocidas entre sí”, 

para enseguida afirmar que la Revolución Sandinista 

“ha permitido a Nicaragua... la toma de conciencia de su identidad y re-
conocerse como nación multiétnica y pluricultural”. (Subrayados míos). 

Todo programa autonómico parte, pues, de esta premisa de Estado-
Nación. 

El Papa Juan Pablo II, en cambio, en Manaos no sintió la nece-
sidad de tantas matizaciones cuando, en su discurso a los indígenas 
selvícolas, tan minoritarios dentro del extenso Estado (o “estados uni-
dos”) del Brasil, pidió que se les reconociera un “espacio vital” que 
fuera la base no sólo de sobrevivencia sino también 

“para la preservación de vuestra identidad como grupo humano, como ver-
dadero pueblo y nación” (10-VII-80; subrayado mío). 

Quiero llamar la atención de algunos matices, dentro de la propuesta 
de las organizaciones indígenas, que la diferencian de las propuestas 
nacionales subestatales europeas. En primer lugar, no toman en cuen-
ta esquemas conceptuales evolucionistas, como los típicos del análisis 
marxista-stalinista según el cual se va avanzando: tribu-etnia-nacio-
nalidad-nación-Estado. Según este análisis la nación, caracterizada 
por la creación de su propio sistema de mercado, sería la ante-sala 
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previa a la posibilidad de conformar un Estado independiente. Todo 
eso no les interesa a nuestras organizaciones indígenas y campesinas. 
Prevalece en su planteamiento el deseo de seguir siendo ellos mismos, 
antes que nada, tengan el tamaño y el desarrollo económico que ten-
gan, y es a eso a lo que llaman nación. 

Por eso mismo plantean la necesidad de que los estados en que 
se encuentran sean realmente plurinacionales, pero no proponen la 
formación de sus propios estados independientes, sino sólo el recono-
cimiento de su territorio y de ciertos márgenes de autonomía. Quizás 
por lo mismo, tampoco hacen por el momento planteamientos más 
específicos frente a la tan corriente circunstancia de haber quedado 
divididos por las fronteras de dos o más estados cuando éstos se cons-
tituyeron sin consultárseles. 

B. EL CASO NEGRO 
Los grupos y organizaciones negras no parecen tener esta demanda 
pero sí reclaman su derecho a ser reconocidos en su particular iden-
tidad racial y cultural. Pero hay aquí diferencias locales; Haití, que 
quizás podría llamarse Estado y nación negra a pesar de sus graves 
conflictos internos; los pequeños estados fundamentalmente negros 
del Caribe, en que hay otras minorías étnicas de origen latino, indíge-
na y/o asiático; el caso singular de Cuba, también en el Caribe, donde 
la Revolución apunta a un fuerte Estado-nación en que las diferencias 
étnicas queden lo más disminuidas posibles; y el caso dominante en 
los demás países de habla hispana y en el Brasil, en todos los cuales 
persiste cierta discriminación disimulada. 

Particularmente en este último país hay un fuerte movimiento 
reivindicativo que apunta por lo menos a un Estado que acepte y hasta 
fomente su base pluricultural. Pero no hablan de nación. 

Indudablemente su carácter de pueblos trasplantados como mano 
de obra subordinada modifica sustancialmente sus términos identifi-
catorios. Por ejemplo, no tienen “territorio” propio; sus raíces nacio-
nales y sus lenguas se quedaron en África; las manifestaciones de su 
diversidad cultural se redujeron a diversidades culturales y ceremo-
niales, prevaleciendo en cambio su unidad racial frente al resto. Un 
dirigente afro-brasileño expresaba la particularidad de su situación y 
proyecto, al decir que, a diferencia de los indo-americanos, para ellos 
la tierra no es “madre” sino sólo “madrastra”. 

C. EL CASO DE LOS REGIONALISMOS 
Un tercer caso posible es el de los regionalismos que tanto se dan en 
nuestro continente. Puede darse regionalismo por decadencia o por 
emergencia. 
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El primero suele ser resultado del marginamiento que sufren al-
gunas regiones periféricas, sobre todo si en el pasado habían jugado 
un rol más protagónico: por ejemplo, Cusco en el Perú, Potosí y Sucre 
en Bolivia, Salvador de Bahía en el Brasil. 

En otros casos, se trata del fenómeno contrario. Ocurre en regio-
nes que empiezan a desempeñar un rol económico superior al que les 
reconoce la política estatal. Empiezan peleando por una mayor auto-
nomía, precisamente para minimizar el control del Estado que no les 
permite crecer más. En algunos casos, si tienen éxito, acaban siendo 
la nueva capital; o quizás incluso llegan a separarse del Estado que 
antes les cobijaba. En Bolivia este fue el caso de La Paz, hacia 1900; y 
ésta es la problemática que se ventila ahora en Santa Cruz. 

Varios de los estados emergentes de la independencia han surgido 
de estos mecanismos. Por ejemplo, Bolivia y Ecuador, que no querían 
ser simples apéndices de sus antiguos “virreinatos”, o Panamá y Uru-
guay, empujados por intereses de Estados Unidos y de Inglaterra a los 
que convenía la existencia de pequeños estados-colchón. 

Estos procesos tienen una diferencia fundamental con el de los 
nacionalismos étnicos. Se trata prácticamente siempre de conflictos 
de intereses económicos entre las élites centralistas que controlan el 
Estado y estas élites locales. Estas últimas apelan sin duda al senti-
miento regional y localista de la gente de base y, en este sentido, pro-
curan crear un sentimiento de “patria chica” comparable al espíritu de 
nación subestatal. Pero sigue siendo un proceso de arriba hacia abajo. 
En cambio en el nacionalismo étnico no suelen existir tales intereses 
económicos cupulares. Es un nacionalismo-regionalismo desde abajo. 

Por eso mismo en el caso de los regionalismos el punto central del 
debate no es tanto lo nacional sino el mismo Estado. Ahí se aplicarían 
quizás mejor aquellos esquemas que ven en la nación emergente a la 
antesala del Estado. 

5.3. NACIÓN POR ENCIMA DEL ESTADO 
Aquellos países latinoamericanos que, copiando el sistema norteame-
ricano, llaman “Estado” a sus jurisdicciones internas, ya plantean de 
algún modo la posibilidad de diferenciar a la nación del Estado por el 
lado de arriba. Aunque habría que preguntarse hasta qué punto sus “Es-
tados” responden realmente a lo que suele entenderse bajo tal concepto. 

Naturalmente el máximo sueño en esta dirección va más lejos. Se 
expresa en esa frase medio real medio poética de “la gran nación lati-
noamericana”. Ha sido propuesta fundamentalmente por quienes es-
tán muy identificados con la herencia “latina” de nuestro continente. 
Es, por tanto, un proyecto de quienes provienen de los sectores que han 
hegemonizado tradicionalmente nuestros países, pero que al mismo  
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tiempo sienten profundamente la necesidad de retomar los sueños de 
los libertadores y romper las nuevas dependencias que estancan nues-
tro desarrollo. 

5.4. HACIA EL ENCUENTRO DE LOS DOS ENFOQUES 
La diferencia entre esta propuesta, más ligada a sectores cuestionados 
de los grupos hegemónicos, y la anterior, proveniente inicialmente de 
grupos autóctonos que han sido condenados a un rol marginal y sub-
alterno desde 1492, es clara. Pero no se trata de un contraste tan total 
como podría parecer. En realidad, cabe defender simultáneamente 
ambas posiciones. Pero ciertamente el término nación —de induda-
ble fuerza motivadora para ambas posiciones— resulta entonces tan 
flexible que deja de ser un instrumento suficiente de análisis. Corres-
ponderá a los estudiosos encontrar diferencias más específicas dentro 
de este concepto más genérico de nación, sin limitarlo a sólo alguna 
de las situaciones en que de hecho se usa. 

Queda una siguiente cuestión. El tema de la “gran nación lati-
noamericana” evoca inmediatamente la de un posible gran Estado o 
“estados unidos latinoamericanos”. Muchas de las fragmentaciones 
emergentes de la independencia, contrarias al proyecto de los liberta-
dores, fueron resultado no sólo de regionalismos llevados al extremo, 
sino también de diseños premeditados por parte de los intereses de las 
grandes potencias. El lema romano “divide y vencerás” se aplica tam-
bién a la fragmentación en estados pequeños y conflictuados en las 
antiguas colonias. En períodos más contemporáneos, el mismo prin-
cipio reaparece en las permanentes movidas por parte de las potencias 
hegemónicas para evitar que surjan “mercados comunes”, “clubes de 
deudores” u otras alianzas semejantes. 

Si este análisis es correcto, parece que la conformación de unos 
“estados unidos latinoamericanos” o algo comparable podría ser un 
paso adecuado hacia nuestro fortalecimiento y mayor independencia. 
Por supuesto, la conveniencia de tal paso para un proyecto unitario 
alternativo depende además de cuáles son los intereses y fuerzas que 
controlen este macro-Estado. Pero, si se lograra resolver adecuada-
mente este punto fundamental, tal vez se podría lograr así una ade-
cuada síntesis entre la necesidad de ser globalmente fuertes, el mayor 
respeto a los derechos de cada grupo nacional, superando incluso las 
artificiales divisiones que ahora les imponen las fronteras, y la paula-
tina construcción de la “gran nación latinoamericana”. 

5.5. ¿Y LA NACIÓN-ESTADO? 
Cuando con la Independencia nacieron nuestros estados actuales, no 
siempre quedaba clara la nueva identidad nacional de los flamantes 



91

IMÁGENES DESCONOCIDAS

ciudadanos. En el período colonial que ahora entraba en colapso, ser 
de Puno, de Potosí o de Tucumán era muy secundario, pues todos 
eran parte de la misma unidad política y, en este ejemplo, incluso del 
mismo Virreinato del Plata. Sin embargo, una vez lograda la indepen-
dencia, el primero tenía que asimilar que ahora su primera identidad 
era ser peruano; el segundo, que era boliviano —nombre antes nunca 
escuchado— y el tercero, argentino. Si, además, los dos primeros eran 
indios aymaras, hasta entonces una de las “castas” étnicas dentro del 
mismo espacio político, descubrían que, pese a esta común identidad, 
ahora quedaban separados por esa nueva barrera de la frontera inter-
nacional. 

El proceso de ir creando esas nuevas identidades estatal-nacio-
nales fue lento, principalmente en aquellos Estados que no calcaban 
viejas unidades y jurisdicciones y, dentro de ellos, en las clases y castas 
subalternas que no habían participado en la gestión del nuevo mode-
lo. En alguna forma es un proceso que sigue en marcha, como reco-
nocemos al lamentar la falta de unidad o de conciencia nacional en 
nuestros países. 

Sin embargo sería cerrar los ojos a la historia pensar que los dos 
siglos transcurridos no hayan logrado plasmar estas nuevas identi-
dades a través de la práctica cotidiana de leyes, políticas e historias 
diversificadas, y a través de la ideología transmitida por la escuela, los 
medios de comunicación, el cuartel y tantos símbolos patrios. Salvo 
en grupos aislados muy remotos o muy fanatizados, y en situaciones 
fronterizas conflictivas (como la Miskitia centroamericana), cualquier 
súbdito de cualquiera de nuestros países tiene una clara conciencia de 
su patria y de su ciudadanía. Más aún, son cada vez más amplios los 
sectores de población para quienes ésta es sin lugar a dudas la identi-
dad grupal más fundamental, sobre todo en el mundo urbano y en los 
sectores intermedios que ya no reconocen sus antiguas raíces. En to-
dos ellos no hay duda de que el proyecto de Estado-nación ha logrado 
fundamentalmente su objetivo, por mucho que subsistan problemas 
de regionalismos/centralismos o poca integración. 

Esta conciencia nacional-estatal está presente también en la 
gran mayoría de los grupos rurales e indígenas. El servicio militar se 
ha convertido en algunas partes en un rito de paso previo al matri-
monio, cuya culminación se celebra comunalmente. Muchas tomas 
de tierra, manifestaciones o bloqueos van presididas por la bande-
ra nacional. Continuando con nuestro ejemplo anterior, en los años 
cincuenta, los aymaras del lado boliviano se reían de los aymaras 
peruanos porque estos últimos no habían tenido reforma agraria y 
seguían bajo patrón. Al mismo tiempo, unos y otros sacan venta-
ja de su situación fronteriza, que les da entradas adicionales con 
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el contrabando; algunos incluso sacrifican llamas a las respectivas 
banderas fronterizas por este motivo. Por otra parte, estos aymaras 
bolivianos o peruanos, siguen moviéndose con mucha facilidad de 
uno al otro lado también para compartir celebraciones, deportes, 
etc., como parte de una misma gran familia aymara que los identifi-
ca entre sí y los contrapone a los q’ara de ambos países. Sentirse bo-
livianos o peruanos, no es óbice para que a la vez sigan sintiéndose 
también muy aymaras. 

Lo que en el fondo nos muestra este análisis es que tal vez deba-
mos replantearnos la suposición de que identidad nacional, en situa-
ciones como las nuestras, implique exclusividad, lealtad máxima por 
encima de las demás. Este juego de lealtades se parece más bien a esos 
juegos de muñequitas rusas, que se van encajando una dentro de otra. 
Algo puede ocurrir en el mismo individuo en su identidad localista, 
étnica, regional, “nacional” o incluso “latinoamericana”. Recordemos 
que también el antiguo ayllu y después la comunidad colonial o actual 
tienen la misma multiplicidad y lógica de las muñequitas rusas. Se 
aceptan todas las identidades, pero cada una a su nivel. Entonces la 
cuestión de lealtad en caso de conflicto muchas veces se resolverá en 
uno u otro sentido más por conveniencias coyunturales que por op-
ciones viscerales. 

En otras palabras, si se logra un ambiente social suficientemen-
te tolerante y pluralista, no hay problema de lealtades. El conflicto 
surge cuando —por centralismos, por regionalismos o por facciona-
lismos— cualquiera de las identidades quiere arrogarse la exclusiva, 
a costa de las demás. La cuestión nacional y el concepto mismo de 
nación adquieren contornos muy distintos en una sociedad centralista 
intolerante o en otra pluralista y receptiva. Para la primera sólo cabe 
el Estado-nación; la segunda, no se asusta de la idea de un Estado 
plurinacional y, al aceptarlo y fomentarlo, en cierta medida está cons-
truyendo también la posibilidad de que se vaya conformando simultá-
neamente una nueva conciencia colectiva de nación-Estado. 

Esta actitud pluralista y abierta parece más fácil en los niveles 
mínimo y máximo, entre grupos diferenciados pero igualmente opri-
midos y entre conjuntos de Estados que no luchen entre sí por la hege-
monía. En cambio, encuentra más dificultades al nivel intermedio del 
Estado o de los regionalismos emergentes, sin duda porque en ellos 
predomina la pugna por el poder y el control. ¿Será una ley inevitable 
o algo superable? 

5.6. NACIÓN Y PRODUCCIÓN 
Antes de abandonar este tema quisiera aludir aunque sea muy rápi-
damente a la relación entre todo lo dicho y su base infraestructural 
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productiva. La idea de identificación nacional en cualquiera de sus 
niveles tiene que ver naturalmente con la conformación de una cul-
tura igualmente compartida. Ahora bien, Xabier Gorostiaga et al. 
(1979:108) en un sugerente ensayo nos recuerdan 

“la relación primordial de la cultura con el cultivo, es decir con la produc-
ción, socialmente organizada, de la vida humana”. 

En otras palabras, por mucho que pesen otros elementos como un 
territorio, una historia, una lengua, una educación o unas costum-
bres compartidas, la identidad nacional en cualquiera de los niveles 
aquí analizados sólo será sólida y podrá defenderse eficazmente en 
la medida en que venga apoyada por una base productiva igualmente 
sólida y, en la medida de lo posible, suficientemente independizada 
(quizás por la diversificación y el énfasis en la suficiencia alimen-
taria) frente a los intereses contrapuestos de las grandes potencias. 
Bajo esta óptica se comprende a aquellos marxistas que ligan la 
emergencia de lo que ellos llaman nación, en sentido estricto, con 
el desarrollo de su propio sistema de mercado y, de ahí, con la posi-
bilidad de generar su propio Estado. Asimismo la “gran nación lati-
noamericana”, más allá de su identidad y cultura compartida, será 
realmente un proyecto grande si es económicamente sólida. Induda-
blemente todos estamos muy de acuerdo en esto. Pero aquí más me 
interesa aplicar la misma lógica a esa multitud de pequeñas nacio-
nes subestatales que reclaman una existencia propia dentro de esos 
“estados unidos latinoamericanos” en que aquí venimos soñando. 
Su existencia viene igualmente condicionada por su base económica 
sólida, aunque adaptada a su tamaño demográfico. 

Por eso mismo todas estas naciones dan máxima prioridad a sus 
reclamos por tener un territorio propio (no meras parcelas de cultivo), 
con derechos preferenciales al suelo, subsuelo, aguas, madera, etc. 
No se trata de una simple cuestión jurídica por legítima que sea. Es 
además la base fundamental para que su identidad cultural se apoye 
también en “la producción socialmente organizada de su vida”. 

Pero además, supuesto que la creciente interrelación social y pro-
ductiva entre los grupos humanos es un proceso irreversible, esta so-
lidez de la base productiva implica también drásticas adaptaciones en 
las formas tradicionales productivas. Ninguna cultura viva es estática, 
y menos en sus formas de controlar la naturaleza. No es ahí donde 
está su identidad grupal. El caso Shuar, en la Amazonia ecuatoriana, 
es ilustrativo. Pese a su reducido tamaño, y a su fama reciente como  
“jíbaros reductores de cabezas”, se ha convertido en una de las naciones 
más conscientes e influyentes en el movimiento popular ecuatoriano.  
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Pero para ello este grupo ha tenido la suficiente agilidad para reorga-
nizar su base de subsistencia y formar sus propias empresas ganade-
ras comunales, aparte de introducir otras importantes adaptaciones 
en las áreas organizativas y educativas. 

No se trata, con todo, de transformar la base productiva a cual-
quier costo. Si el objetivo es fortalecer al grupo, esta adaptación no 
debe llevar a la destrucción misma del grupo. Debe mantener, por 
tanto, determinados ritmos y estilos que aquí no podemos detallar. 
Quizás el punto más fundamental es que, en contraste con los mode-
los capitalistas dominantes, aquí se plantea un desarrollo colectivo y 
autogestionario de las fuerzas productivas manteniendo la base co-
munitaria que, en mayor o menor grado, persiste en la mayoría de las 
naciones indígenas a que nos estamos refiriendo. 

Para muchos esta es una utopía regresiva, que va contra la histo-
ria. Pero no olvidemos que incluso Marx, cuando fue consultado sobre 
este tema a propósito del mir ruso, respondió: 

“El estudio que he hecho de ella me ha convencido de que esta comuna es 
el punto de apoyo de la regeneración social en Rusia... puede renovarse 
sin comenzar por suicidarse; puede apoderarse de los frutos con los que 
la producción capitalista ha enriquecido a la humanidad sin pasar por el 
régimen capitalista.” 
(Correspondencia, 8411-1881, reproducida en Montoya 1980:30,36). 

El problema no estaría tanto en ir o no contra la historia, sino en si 
se logra o no montar una correlación favorable de fuerzas para llegar 
a montar un proyecto alternativo, remando si es preciso contra la co-
rriente precisamente para hacer historia. Es esta una labor en la que el 
conjunto del movimiento popular, los partidos, el Estado y las ONGs 
tienen mucho que decir y que hacer. 

Abundando en esta línea de argumentación, esas pequeñas na-
ciones indígenas —pueblos testimonio que salpican nuestras selvas y 
cordilleras— no sólo lograrían sobrevivir, sino que incluso podrían 
convertirse en una célula básica de la “regeneración social” del Con-
tinente. Reavivando el rescoldo ahora tan cubierto de ceniza, podrían 
llegar a ser incluso un embrión de la nueva sociedad “genuina” (Sapir-
Ribeiro) que aspiramos construir. 

En el fondo ésta es también la propuesta que quiso transmitimos 
un dirigente y guerrillero indígena guatemalteco, exiliado después de 
haber perdido varios familiares bajo la represión militar, cuando nos 
decía con calor que su nación maya también luchaba por una socie-
dad socialista, pero distinta de la que les explicaban otros guerrilleros 
de la ciudad. Su utopía maya era, además, comunitaria. 



95

IMÁGENES DESCONOCIDAS

6. ¿UN NUEVO NOMBRE PARA UN NUEVO PROYECTO HISTÓRICO? 
Cuando hace 500 años nuevas gentes barbudas llegaron a estas lati-
tudes, este territorio empezó a llenarse de nuevos nombres, que en 
unos casos simplemente corrompían los nombres anteriores pero casi 
siempre añadían referencias al mundo del que venían y a las creencias 
y sueños con que habían invadido estos reinos y señoríos. 

Unos tres siglos más tarde, cuando los nietos, reconocidos o no, 
de aquellos conquistadores y colonizadores rompieron sus lazos con 
la metrópoli y quisieron montar un nuevo proyecto más propio, ocu-
rrió un proceso semejante y volvieron a rebautizarse países, pueblos 
y plazas. Los nuevos nombres querían borrar el mundo colonial; pero 
tampoco se retomaban los originales. Ahora se evocaba a los nuevos 
héroes o se proyectaba un futuro soñado. Se borró definitivamente el 
nombre de Indias y se consolidó el de América; La Plata se convirtió 
en Argentina; Nueva Granada pasó a ser Colombia, Charcas fue Boli-
via; la ciudad de Valladolid, Morelia; y así sucesivamente. 

Años después se han seguido haciendo pequeños ajustes, como 
el ya discutido de “América Latina”, que aquí hemos escrito siempre 
entre comillas, por considerar que sigue reflejando proyectos más aje-
nos que propios. Cada país y cada pueblo hace también sus constan-
tes ajustes en el nombre de sus calles, plazas o cantones, reflejando 
la permanente acumulación de memoria colectiva, nuevos niveles de 
conciencia o de alienación, nuevos proyectos, o también la vanidad de 
quienes los gobiernan. La realidad subyacente no se transforma mági-
camente con un simple cambio de nombre, pero éstos nos recuerdan 
el poder simbólico que tienen para ir forjando una conciencia y un 
sueño colectivo. 

Ahora, a los 500 años de aquellos primeros cambios y a casi 200 
de los segundos, sentimos una vez más la necesidad de diseñar e im-
plementar otro tipo de proyecto unitario para toda y sola esa por-
ción que hasta ahora, a falta de un nombre mejor, seguimos llamando 
“América Latina”. Aunque no por ello logremos cambiar nada de raíz, 
¿no valdría la pena ir pensando de una vez en un nuevo nombre para 
esa gran nación soñada, que sepa respetar a todas las pequeñas y va-
riadas naciones que en ella esperan cobijarse? 

En realidad, esas pequeñas naciones ya han hecho su propuesta: 
Abya-Yala. El nombre proviene de la lengua Cuna, una pequeña pero 
dinámica nación, dentro del estado panameño, que supo defender su 
territorio y su identidad bloqueando incluso un multimillonario pro-
yecto hotelero que habría destruido su propio paraíso. Ha sido adop-
tado también por una de esas editoriales que ayudan a crear cultura 
alternativa, en este caso desde el Ecuador. En sus publicaciones nos 
dan la siguiente explicación: 
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“ABYA-YALA es el término con que los indios Cuna (Panamá) denominan 
al continente americano en su totalidad. La elección de este nombre (que 
significa “tierra en plena madurez”) fue sugerida por el líder aymara Takir 
Mamani, quien propone que todos los indígenas lo utilicen en sus docu-
mentos y declaraciones orales. «Llamar con un nombre extranjero nues-
tras ciudades, pueblos y continentes —argumenta él— equivale a someter 
nuestra identidad a la voluntad de nuestros invasores y a la de sus herede-
ros». La propuesta de Takir Mamani ha encontrado en varias partes una 
favorable acogida.” 

Tal vez esta propuesta de un pueblo testimonio, puede ayudarnos a 
todos para nuestro renacimiento como pueblo nuevo. 

La Paz/Chukiyawu, octubre 1987 
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LA CULTURA VISUAL DESPUÉS  
DE LA MUERTE DEL ARTE CULTO  

Y POPULAR 

Néstor García Canclini*

Se supone que la identidad presenta su rostro en la cultura visual. Una 
profusa literatura ha perseguido la figura de lo latinoamericano co-
leccionando imágenes. A fuerza de interrogar las maneras en que nos 
representan artistas y artesanos, arquitectos y cineastas, llegaríamos a 
saber quiénes somos. El historicismo aún inspira libros que tratan de 
componer una iconografía coherente y lineal con las iglesias católicas 
construidas sobre pirámides precolombinas, los murales cristianos de 
la colonia y los del México postrevolucionario, las bellas artes y la ma-
ratón de vanguardias de nuestro siglo. Algunos quieren incluir en el 
mismo relato hasta los lugares contemporáneos donde estas imágenes 
de nuestra historia acaban de mezclarse y desintegrarse: las fotos que 
llegan de la calle al museo, las pinturas que se exilian de los museos a 
las calles, el diseño gráfico y las historietas, los carteles y graffiti. 

Ya los textos menos ingenuos reconocen que esta pretensión to-
talizadora fue herida por las dispersiones de la modernidad. ¿Quié-
nes dan una imagen más auténtica de lo que somos: los artistas o 
los artesanos, la cultura ilustrada o la popular, la tradicional o la 
moderna? No sólo es difícil optar entre estas partes de nosotros, o 

* Coordinador División Estudios Superiores. Instituto Nacional de Antropología e 
Historia. México. 
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reunirlas. Se tambalean las nociones de arte y artesanías, dudamos 
de si las tradiciones son auténticas, de lo que hoy significa ser mo-
derno, culto o popular. 

Ni siquiera estamos convencidos de que tales entidades exis-
tan. Se dice que las artesanías están extinguiéndose. La muerte del 
arte es un tema que resucita una y otra vez. ¿Dónde buscar entonces 
nuestras imágenes? Y al fin de cuentas, ¿qué entender por nuestras 
después de las crisis teóricas de los nacionalismos, en medio del re-
ordenamiento transnacional de todas las sociedades? Para encarar 
estos cambios superando el empantanamiento a que llevaron los es-
tudios separados sobre arte, arte popular y comunicación masiva, 
queremos tomar como objeto de estudio la cultura visual. Con este 
concepto, intentamos abarcar conjuntamente los diversos sistemas 
de imágenes y diseños presentes en la organización simbólica de 
cada sociedad (arte, artesanías, medios masivos, arquitectura, dise-
ño gráfico e industrial), y aún, los procesos mixtos en que estos sis-
temas se cruzan e interpenetran. 

Esta propuesta tiene lejanos antecedentes, no teóricos pero sí en 
nuestras prácticas artísticas. Desde antes de ser América Latina veni-
mos integrando las artes en una cultura visual. Pensemos en la subor-
dinación de la plástica a la arquitectura precolombina, en la de escul-
turas, vitrales y monumentos al urbanismo colonial, la inserción del 
muralismo mexicano en edificios públicos y la combinación de arte, 
diseño y arquitectura en los artistas constructivos. El ejemplo más elo-
cuente y polémico de cómo las artes pueden participar en la formación 
de una cultura visual colectiva lo encontrarnos en la ciudad de Brasilia. 

PRECARIAS CONSTRUCCIONES DE LA MODERNIDAD 
¿Qué ha significado y qué significa en América Latina tener una cul-
tura visual? Las sociedades modernas dieron dos respuestas a esta 
pregunta. La primera, que llamaremos discriminatoria, sostiene que 
no existe un solo tipo de identidad. Habría dos universos de imágenes: 
el culto y el popular. Cada uno con sus productores —artistas por un 
lado, artesanos por otro—, sus obras difundidas por circuitos diferen-
tes —museos, mercados—, y también con públicos diversos, separa-
dos por la distancia que hay entre las clases hegemónicas (burguesía y 
sectores medios cultivados) y las subalternas (indígenas, campesinos 
y pobres de la ciudad). Esta bifurcación engendró lugares diversos de 
exhibición y consagración: los museos de arte desconectados de los de 
folklore; las obras artísticas enviadas a las bienales, las artesanías a 
concursos de arte popular. Parece lógico que también haya disciplinas 
diferentes para estudiarlos: la historia del arte y la estética se ocupan 
del arte culto; el folklore y la antropología del popular. 
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Sabemos que en los últimos años estos tabiques se desmoronan. 
Pero su crisis es distinta en las metrópolis y en América Latina. En 
Europa la oposición culto/popular fue válida durante siglos: contribu-
yó a organizar simbólicamente las diferencias entre las clases durante 
todo el proceso de modernización. Antes de que el reordenamiento 
masivo de las sociedades contemporáneas perforara el muro que di-
vidía lo culto de lo popular, dos tipos bien diferenciados de cultura 
visual habían delineado identidades separadas, formas diversas de re-
conocimiento y valoración. Mientras el campo artístico conquistaba 
su autonomía y se dedicaba a producir obras cotizadas por su ori-
ginalidad, el arte popular iba siendo valorado por su autenticidad y 
tradicionalidad.1 

América Latina no compartió esta historia cultural. Al depender 
hasta principios del siglo XIX de los países que en Europa llegaron 
más tarde a la modernidad liberal, Portugal y España, nuestros in-
telectuales y artistas producían bajo el control de la Iglesia o de un 
poder político-cultural que no concedía espacios autónomos. Durante 
la colonia, casi toda la plástica americana fue hecha dentro de las 
misiones por retablistas, pintores, escultores y grabadores. Sólo des-
pués de las independencias nacionales, a mediados del siglo XIX, el 
arte comienza a desprenderse de la tutela religiosa. La formación de 
oligarquías terratenientes, el desarrollo de obras públicas y campañas 
militares ofrecieron a los artistas ámbitos diferentes del que ordenaba 
el patronazgo eclesiástico. No obstante, la laicización de la imagen en 
la segunda mitad del siglo XIX no fue acompañada, como en Europa, 
por un fuerte mercado cultural. Lejos de poder configurar proyectos 
creadores individuales, los artistas fueron empleados para construir 
la iconografía de las gestas de liberación y organización nacional. Los 
retratos de próceres, las estatuas monumentales, los murales consa-
gratorios los apartaban de cualquier preocupación experimental. 

En la primera mitad del siglo XX, el desarrollo industrial, la ur-
banización y el creciente poder económico en las clases medias y al-
tas fueron produciendo un público comprador para el arte. La alfa-
betización de sectores populares, y sobre todo el mayor acceso a la 
educación superior, ampliaron el número de lectores y espectadores. 
Sólo en los años cincuenta y sesenta de este siglo el proceso de auto-
nomización del arte culto, iniciado en Europa, con el Renacimiento, 
encuentra condiciones para despegar en América Latina. Pero cuando 
comenzamos a tener las relaciones socioeconómicas y culturales que 

1 Resumimos bruscamente una historia ya bastante descrita y conceptualizada por 
historiadores y sociólogos de amplia difusión: Frederic Antal, Pierre Bourdieu, Pierre 
Francastel, Arnold Hauser, entre otros.
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permitirían independizar los campos culturales y actualizarlos con el 
desarrollo internacional, ya los países latinoamericanos habían sido 
remodelados por la masificación de la enseñanza escolar, de la radio, 
la prensa y las luchas políticas nacionales. Desde los cuarenta el cine y 
a partir de los cincuenta la TV revolvieron lo popular con fragmentos 
de lo culto, ocuparon el espacio visual con la lógica de las industrias 
culturales. La débil autonomía de las artes de élite y la incipiente rei-
vindicación de las artes populares fueron sujetadas a estrategias po-
pulistas: usando los medios masivos, los nuevos interpeladores (Perón 
es el caso paradigmático) cumplen la operación de convertir “a las 
masas en pueblo y al pueblo en Nación”.2 En parte por los movimien-
tos políticos, en parte por la modernización comunicacional, la auto-
nomía de una estética culta y el desarrollo autónomo de tradiciones 
populares quedan como empresas fallidas. 

La segunda respuesta de la modernidad, que llamaremos hu-
manista, la encontramos en los esfuerzos políticos por construir pa-
trimonios culturales comunes como base simbólica de las naciones 
modernas. El caso precursor fue el de México, donde los gobiernos 
postrevolucionarios, de Vasconcelos a Cárdenas, buscaron incorpo-
rar conjuntamente el arte y las artesanías a un patrimonio unificado. 
Con el fin de superar las divisiones étnicas, lingüísticas y políticas que 
fracturaban al país, se persiguió la unidad política a través del partido 
único y la central de trabajadores, la integración económica mediante 
la reforma agraria, y —para establecer cierta homogeneidad ideoló-
gica— se recurrió a la castellanización de los indígenas y a la exalta-
ción simultánea de sus artesanías y del gran arte mural. Los nuevos 
artistas, en vez de aprender copiando modelos europeos, acuden a 
la iconografía de los mayas y aztecas (los retablos de las iglesias, las 
decoraciones de las pulquerías, los diseños y colores de la cerámica 
y los tejidos). Esa cultura que parece reconciliar las clases nutre la 
educación primaria, se extiende por todo el país en las Escuelas de 
Pintura al Aire Libre, las misiones culturales, los talleres nocturnos 
para obreros. A partir de las propuestas pedagógicas de John Dewey 
y de las ensayadas en la URSS en la misma época, se quiere integrar 
el arte con el trabajo, capacitar a los obreros en el diseño, diluir las 
diferencias entre las clases en un consenso que fortalezca al Estado 
surgido de la revolución. 

2 Barbero, Jesús Martín. De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y 
hegemonía, Gustavo Gili, México, 1987. Otros textos básicos sobre este proceso en A. 
Latina: Brunner, José Joaquín, Cultura y crisis de hegemonía, Santiago de Chile, 1983; 
Lauer, Mirko, Introducción a la pintura peruana del siglo XX, Mosca Azul, Lima, 1976; 
Miceli, Sergio, Intelectuais e clase dirigente no Brasil (1920-1945), Difel, São Paulo, 
Río de Janeiro, 1979.



101

IMÁGENES DESCONOCIDAS

Pero es sobre todo en los últimos años que la noción de patrimo-
nio se constituye en expresión de la alianza entre las clases, designa la 
unidad de las naciones modernas y genera empresas de democratiza-
ción cultural. En sus versiones más modernas, el patrimonio abarca 
la herencia común de cada pueblo (arquitectura precolombina y colo-
nial, objetos antiguos), pero también las prácticas que hoy permiten 
a los miembros de una sociedad identificarse conjuntamente. No se 
incluyen sólo los bienes producidos por las clases hegemónicas; se re-
conoce que el patrimonio de una nación también está compuesto por 
los productos de la cultura popular (música indígena, escritos de cam-
pesinos y obreros, sistemas de autoconstrucción y preservación de los 
bienes materiales y simbólicos elaborados por grupos subalternos). 

Esta concepción humanista, propugnada por antropólogos e in-
telectuales progresistas, y por organismos internacionales como la 
UNESCO, ha renovado los estudios y las políticas culturales.3 Da una 
visión integrada de los bienes culturales y artísticos, expresa la solida-
ridad que une a quienes comparten un conjunto de prácticas dentro 
de un territorio. Pero el patrimonio también suele ser un lugar de 
complicidad social. Las operaciones destinadas a definirlo, preservar-
lo y difundirlo, amparadas por el prestigio histórico y simbólico de 
los bienes que forman el patrimonio, realizan casi siempre una cierta 
simulación. Hacen como si la sociedad no estuviera dividida en cla-
ses, etnias y grupos, o al menos como si la grandiosidad y el respeto 
acumulados por estos bienes trascendiera esas rupturas.4 Como si la 
doctrina y la legislación patrimonial fueran suficientes para abolir la 
distancia entre lo culto y lo popular. 

El estudio de otros aspectos de la vida social nos ha llevado a tener 
una visión menos armónica. Si repensamos la noción de patrimonio 
desde la teoría de la reproducción cultural, los bienes reunidos en la 
historia por cada sociedad no pertenecen realmente a todos, aunque 
formalmente parezcan ser de todos y estar disponibles para que todos 
los usen. Las investigaciones sociológicas y antropológicas sobre las 
maneras en que se transmite el saber de cada sociedad a través de las 
escuelas y los museos demuestran que diversos grupos se apropian en 
formas diferentes y desiguales de la herencia cultural. No basta que las 

3 Algunos ejemplos: los documentos producidos por la Conferencia Interguberna-
mental sobre las Políticas Culturales en América Latina y el Caribe, organizada por 
la UNESCO en Bogotá, en 1978. El libro Produzindo o passado - Estrategias de con-
strução do patrimônio cultural, organizado por Antonio Augusto Arantes (especial-
mente sus textos, los de Eunice Ribeiro Durham y Waldisa Rússio), Brasiliense, Sao 
Paulo, 1984. Y el volumen Patrimonio cultural del Perú (sobre todo los textos de Luis 
Millones y José Antonio Lloréns), Fomciencias, Lima, 1986.

4 No es el caso de los autores recién citados.
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escuelas y los museos estén abiertos a todos, que sean gratuitos y pro-
muevan en todas las capas su acción difusora; a medida que descen-
demos en la escala económica y educacional, disminuye la capacidad 
de apropiarse del capital cultural transmitido por esas instituciones. 

Esta diversa capacidad para relacionarse con el patrimonio se 
origina en la manera desigual en que los grupos sociales participan 
en su formación. Aún en los países en que la legislación y los dis-
cursos oficiales adoptan la noción antropológica de cultura, la que 
confiere legitimidad a todas las formas de organizar y simbolizar la 
vida social, existe una jerarquía de los capitales culturales: el arte 
vale más que las artesanías, la medicina científica que la popular, la 
cultura escrita que la transmitida oralmente. La producción cultu-
ral de los obreros, observa Eunice Ribeiro Durham, casi nunca se 
archiva. La memoria popular, en tanto depende de las personas, “es 
una memoria corta”, Sin los recursos para alcanzar la profundidad 
histórica que logra el patrimonio reunido por los intelectuales en las 
universidades y los museos.5 

A partir de estos estudios sobre la formación y la circulación del 
patrimonio, se ha construido dentro del pensamiento moderno una 
crítica de izquierda. No se ve entonces al patrimonio como simple 
unificador social, sino como espacio de lucha material y simbólica en-
tre las clases, las etnias y los grupos. Se lo analiza como recurso para 
reproducir las diferencias entre los grupos sociales y la hegemonía de 
quienes logran un acceso preferente a la producción y distribución 
de los bienes. Si lleváramos hasta el extremo esta crítica, podríamos 
afirmar que las políticas patrimonialistas son el intento póstumo de 
apuntalar el proyecto cultural de la modernidad, su modo más astuto 
de encubrir y reconciliar —en el espejo de los símbolos— la desigual-
dad entre lo tradicional y lo moderno, lo popular y lo culto, que en la 
realidad la modernización capitalista preserva. 

Esta crítica es adecuada en la medida en que aún vivimos en la 
modernidad capitalista. Pero tiene el inconveniente de que no puede 
dar cuenta de lo que llamaremos la crisis postmoderna del concepto 
de colección. La historia del arte se formó sobre la base de colecciones 
que alojaban los museos cuando éstos eran edificios para guardar y 
exhibir colecciones. Hoy los museos de arte exponen a Rembrandt y 
Bacon en una sala, en los siguientes objetos de arte popular o diseño 
industrial, más allá ambientaciones, performances y arte corporal de 
artistas que ya no creen en las obras y rehúsan producir objetos co-
leccionables. 

5 Ribeiro Durham, Eunice, “Cultura, patrimônio e preservação”, en A. A. Arantes, 
ob. cit, págs. 32-33.
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El folklore nació también del coleccionismo. Del estudio de obje-
tos marginales que los museos despreciaban. Los coleccionistas que 
fundaron el folklore fueron seguidos por antropólogos con la misma 
pasión para trasladarse a sociedades arcaicas, investigar y preservar 
—alejados de la modernidad— las vasijas tal cual son usadas en la co-
mida, los vestidos y las máscaras con que se danza en los rituales. Hoy 
las vasijas, las máscaras y los tejidos se volvieron “artesanías” en los 
mercados urbanos. Si queremos comprar los diseños más bellos no 
vamos a las sierras o a las selvas donde viven los indios que los produ-
cen porque esas piezas se mezclan ahora en las tiendas del FONART 
en las ciudades de México y Acapulco, en las que Artesanías de Co-
lombia tiene en Bogotá y Cartagena, o FUNARTE en Río de Janeiro. 

Junto con la idea de colección está agonizando la clasificación 
que distinguía lo culto de lo popular y a ambos de lo masivo. Se des-
vanece todo agrupamiento de la cultura en conjuntos fijos y estables, 
y por tanto la posibilidad de ser culto conociendo el repertorio de las 
grandes obras o ser popular porque se maneja el sentido de los objetos 
y mensajes producidos por una comunidad más o menos cerrada (una 
etnia, un barrio, una clase). Ahora esas colecciones son inestables, re-
nuevan su composición y su jerarquía con las modas, se cruzan todo 
el tiempo, y, para colmo, cada usuario puede hacer su propia colec-
ción. Las tecnologías de reproducción permiten a cada uno armar en 
su casa un repertorio de discos y cassettes que combina lo culto con 
lo popular, incluyendo a quienes ya lo hacen en la estructura de las 
obras: Piazzola que mezcla el tango con el jazz y la música clásica, 
Caetano Veloso y Chico Buarque que se apropian de la experimenta-
ción de los poetas concretos. 

Los adolescentes hacen en sus cuartos museos privados pegan-
do en las paredes posters de Madonna y Beethoven, reproducciones 
de Klee junto a logotipos de marcas de autos y postales del sitio ar-
queológico que visitaron las vacaciones pasadas. Al comentar este tipo 
de patrimonio individual, John Berger comenta que pasamos de un 
mundo rígidamente jerarquizado, donde los que detentaban el saber 
y el poder disponían de cotos reservados, a este tiempo en el que “las 
imágenes artísticas son efímeras, ubicuas, accesibles...”. “Nos rodean 
del mismo modo que nos rodea el lenguaje. Han entrado en la co-
rriente principal de la vida sobre la que no tienen ningún poder por sí 
mismas”.6

La videocasetera permite que uno forme su colección personal 
mezclando partidos de fútbol y películas de Fassbinder, series nor-
teamericanas, telenovelas brasileñas y una polémica sobre la deuda 

6 Berger. John, Modos de ver, Gustavo Gili, Barcelona, 1980, pág. 41.
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externa, lo que los canales pasan cuando estamos viéndolos, cuando 
trabajamos o dormimos. La televisión se parece entonces, dice Jean 
Franco, a la biblioteca: “permite la yuxtaposición de tópicos muy di-
ferentes a partir de un sistema arbitrario, dirigido a comunidades que 
trascienden los límites entre razas, clases y sexos”.7 En verdad, la vi-
deocasetera va más lejos que la biblioteca. Reordena una serie de opo-
siciones tradicionales o modernas: entre lo nacional y lo extranjero, el 
ocio y el trabajo, las noticias y el esparcimiento, la política y la ficción. 
Obliga a repensar, por tanto, las posiciones políticas que se fundaban 
en ellas. 

Ante este nuevo desafío, la reacción refleja de la cultura política 
de izquierda es decir que “en última instancia” detrás de los comer-
ciantes de arte popular y los productores de discos, de las telenove-
las nacionales y las series norteamericanas, están los dominadores de 
siempre. Con lo cual la izquierda no hace sino reincidir en dos rasgos 
que han entorpecido su eficacia: 

a) restringirse a las formas tradicionales de comunicación escrita 
(libros, revistas, panfletos), o sea los mensajes que llegan únicamente 
a universitarios y militantes; b) concentrar sus críticas en la produc-
ción y emisión de los mensajes, sin preocuparse por conocer las trans-
formaciones que sufren en su circulación y consumo. 

A esto se debe la dificultad crónica de la izquierda para interve-
nir y desarrollar posiciones críticas apropiadas a la reorganización 
industrial de la cultura generada por las tecnologías recientes y para 
insertarse en los hábitos cotidianos de las mayorías. 

Pero aún desde la perspectiva de la producción, el actual desen-
volvimiento de la cultura visual revela la crisis del concepto de colec-
ción y de las políticas culturales basadas en él. 

Esta crisis se inició con las vanguardias, cuando mostraron que el 
arte no se agotaba en lo reconocido por los acervos de los museos. En 
los años sesenta y setenta también se impugnó al folklore por aislar 
sus colecciones de objetos, separándolos de sus productores y usua-
rios de un modo análogo a lo que hizo la historia idealista con el arte 
culto. Tanto la historia oficial del arte como la de las artesanías cre-
yeron resolver el problema desplazando el estudio de los objetos a 
los procesos sociales. Ya no se trataba de buscar la lógica autónoma 
de las obras artísticas o del folklore, sino el sentido que les daban los 
procesos en que habían sido producidos y eran usados. Ahora nos 
damos cuenta de que tampoco los usos delimitan claramente los uni-
versos, ni diferencian lo culto de lo popular. Los artistas que parecen 

7 Franco, Jean, “Recibir a los bárbaros: ética y cultura de masas”, en Nexos, núm. 
115, México, julio de 1987, pág.
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de élite llenan sus obras de citas de historietas, graffiti o diseños punk, 
como Ehrenberg y Tarcisio en México, Gerschman en Brasil y varios 
transvanguardistas argentinos. Los populares se apropian de elemen-
tos masificados del pop, el op, el surrealismo y otras corrientes cultas, 
según comprobamos hasta en las zonas andinas y mesoamericanas 
con raíces étnicas más persistentes. 

En síntesis: ya no es posible vincular rígidamente las clases so-
ciales con los estratos culturales. Si bien muchas obras permanecen 
dentro de los circuitos minoritarios o populares para los que fueron 
hechas, la tendencia prevaleciente es que todos los sectores mezclan 
en sus gustos objetos de procedencias antes enfrentadas. Suponíamos 
hasta hace pocos años que pintores como Picasso y Diego Rivera for-
maban parte del arte culto, pero las cuatro exposiciones de ambos 
presentadas entre 1985 y 1986 en la ciudad de México superaron cada 
una los 500.000 visitantes. Millones de personas que nunca van a los 
museos, o que sólo se enteraron por la escuela de las imágenes ilustres 
que supuestamente definen su identidad, hoy ven programas de TV 
gracias a los cuales esas obras entran en sus casas. Las pirámides y los 
centros históricos, los hallazgos visuales de los últimos plásticos, se 
mezclan con los temas de que habla la familia mientras come. 

No queremos decir que esta circulación más fluida y compleja 
haya evaporado las diferencias entre las clases sociales. Sólo estamos 
registrando que ciertas correspondencias entre clases y sistemas sim-
bólicos están sufriendo cambios radicales, y que las regularidades y 
distinciones que hasta ahora facilitaban la interpretación ideológica 
se volvieron desconfiables. Una reorganización de los escenarios cul-
turales y los cruzamientos crecientes de las identidades exige pregun-
tarse de otro modo por los órdenes que sistematizan las relaciones 
materiales y simbólicas entre los grupos. 

AMÉRICA LATINA: ¿UNA IMAGEN MORIBUNDA? 
Vamos a partir de la situación más extrema a que ha llevado la mo-
dernidad: la hipótesis de la muerte del arte y de las artesanías. Pese a 
la separación histórica entre la visualidad culta y la popular, existen 
muchas coincidencias entre ambas. La más extraña es la semejanza 
entre las apelaciones urgentes de los folkloristas y antropólogos para 
ocuparse de las artesanías que estarían a punto de extinguirse y las 
declaraciones de artistas e historiadores sobre la muerte del arte —a 
las que podemos agregar los llamados de alarma de los especialistas 
en el patrimonio. Todo lleva a interrogarse sobre la crisis generalizada 
de nuestra cultura visual. 

1. ¿Muerte del arte? Quizá nada haya sido enterrado tantas ve-
ces como el arte. Su fin, anunciado por casi todas las vanguardias, 
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favorecido por la crítica desmitificadora de políticos, moralistas y so-
ciólogos, nunca termina de ocurrir. Al contrario, sigue siendo “tema  
artístico de obras bellamente suicidas”, escribió hace quince años 
Jean Galard.8 También la estética y la historia del arte fueron declara-
das caducas. Una de las últimas ceremonias se realizó el 15 de febrero 
de 1979 en el Centro Pompidou de París. Luego de la inauguración 
de las Jornadas de Arte Corporal y Performance, organizadas por el 
Centro de Arte y Comunicación de Buenos Aires, Hervé Fischer anun-
ció el fin de la historia del arte, siendo depositado su cadáver, en una 
caja metálica, en la Oficina de Objetos Perdidos del Centro Pompidou. 
Cuatro años después, el 14 de abril de 1983, a las 15 horas, seguía ha-
biendo deudos, sobrevivientes y herederos: el artista Fischer, el crítico 
Pierre Restany y el “Muy Suboficial” Denys Tremblay, procedieron a la 
recuperación, traslado e inhumación definitiva de los restos mortales 
de la Historia del Arte en una galería anónima.9

Quizás el origen de la agonía del arte y de su lugar en la sociedad 
estuvo en la pérdida de los grandes temas. A fines del siglo pasado, 
cuando en los países latinoamericanos aún los pintores y escultores 
se dedicaban a representar las gestas de liberación y la formación de 
las naciones en murales, retratos de próceres y monumentos, los im-
presionistas pensaban que si un cuadro tiene alguna cosa que repre-
sentar, puede ser cualquiera: tres manzanas, un campo de flores, los 
juegos de luz. En vez de pintar los objetos, el artista presenta como 
tema el acto de pintar.10 Lo que se representa se volverá aún más in-
trascendente e inocuo en el arte abstracto, los collages o los readyma-
de: cualquier objeto, desde un urinario a una rueda de bicicleta, puede 
pasar por obra de arte. 

En la década del sesenta, la estética de la representación toca fon-
do. Keith Arnat pide que su frase “no tengo nada que exponer” sea con-
siderada como su participación en una muestra; Robert Barry realiza 
en Turín y Düsseldorf dos exhibiciones que consistían en cerrar las ga-
lerías durante las fechas de las mismas; el argentino Carlos Ginzburg 
envía a una exposición de obras en acrílico del Museo de Arte Moderno 
de Buenos Aires —para que se cuelguen— las facturas que le entrega-
ron al comprar el acrílico. Los artistas intervienen en la vida cotidia-
na, realizan acciones en las calles y plazas destinadas no a represen-
tar las relaciones sociales sino a poner de manifiesto las condiciones  

8 Galard, Jean, La muerte de las bellas artes, Fundamentos, Madrid, 1973, pág. 9.

9 Para conocer la reflexión de Hervé Fischer, su libro L’histoire de l’art est terminée, 
Mayenne, Balland, 1981.

10 Teyssedre, Bernard, “L’art après la mort de l’art”, Les Etudes Philosophiques, 2, 
1975, págs. 185-196.
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sociales y comunicacionales que rigen nuestra interacción. Algu-
nas formas extremas de desmaterialización y desrepresentación  
se manifiestan en los happenings, los perfomances y el arte de los 
medios. En 1966, tres artistas argentinos, Costa, Escary y Jacoby, 
simularon un happening que nunca tuvo existencia real: redactaron 
un informe para diarios y revistas con los nombres de los supuestos 
participantes, la indicación del lugar y la fecha, y una descripción del 
“espectáculo”; para darle mayor verosimilitud, agregaron fotos toma-
das a los “asistentes” en otras situaciones. El objetivo era que la obra 
se formara en el proceso de transmisión y recepción, no en el de su 
creación, con lo cual esperaban denunciar —al desmentir la realidad 
del acontecimiento un mes después— el papel jugado por la prensa 
en la constitución del hecho estético. Eliseo Verón proclamó entonces 
que éste sería “el arte de la sociedad postindustrial”, “cuya materia no 
sea física sino social, y cuya forma esté construida por transformación 
sistemática de estructuras de la comunicación”.11

La mayoría de las declaraciones fúnebres del arte en América La-
tina han tenido la forma de crítica social: el arte habría muerto al ex-
traviar su significado y su función en las sociedades actuales. Es bien 
conocida la historia de los años sesenta y principios de los setenta, 
cuando los artistas dejan de pintar, agreden a los museos y galerías, 
sobre todo los que representan la modernidad: el Instituto Di Tella en 
Buenos Aires, la Bienal de San Pablo, los rituales de selección y con-
sagración que intentan sintonizar el arte periférico con el de las me-
trópolis. La crítica a esas instituciones internacionalizantes cuestiona 
la imposición de patrones visuales ajenos a nuestra identidad, y mu-
chos artistas van a buscarla a sindicatos y organizaciones populares, 
se convierten en diseñadores de carteles e historietas donde intentan 
expresar los hábitos sensibles e imaginarios de las masas. 

No podemos encarar aquí una interpretación de por qué veinte 
años después muchos de esos artistas volvieron a pintar, a esculpir, rea-
lizar obras y exhibirlas. Sospechemos por ahora que, si se sigue produ-
ciendo, exponiendo, y escribiendo sobre lo que se produce y expone, 
las insistentes muertes del arte y de sus instituciones no han extinguido 
sus funciones sociales. Algunas subsisten, brotan nuevas y aparecen 
también vías inéditas de circulación para las imágenes plásticas. Baja-
mos en el aeropuerto de Caracas y encontramos que todo el piso es un 
enorme juego cinético de Cruz Diez, recorremos las calles de Bogotá o 
México y hallamos no sólo esculturas de Negret y Villamizar, de Goeritz 
y Tamayo, sino ecos de ellos y de otros geométricos, pop, cinéticos, en 

11 Verón, Eliseo, “Comunicación de masas”, en Oscar Masotta y otros, Happenings, 
Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1967. pág. 138.
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la publicidad comercial y en la propaganda política, en la visualidad 
urbana y televisiva. Muerte del arte, resurrección en la cultura visual. 

2. ¿Muerte del arte popular? Una manera de entender qué pasa hoy 
con algo tan supuestamente amenazado como las artes populares es re-
cordar cómo se veía hace dos décadas lo que les iba a ocurrir en los años 
ochenta. Esa mirada aparece en la Carta del Folklore Americano, que la 
OEA elaboró en 1970 con algunos de los principales especialistas del con-
tinente. Allí leemos que el folklore, definido como la cultura tradicional, 
de carácter oral, base de la identidad y el patrimonio, estaría viviendo “el 
proceso final de desaparición” frente al avance de los medios masivos 
y “el progreso moderno”. La política cultural sólo podría “conservar” y 
“rescatar”, hacer melancólicos museos y concursos de estímulo. 

Sabemos que la expansión modernizadora no logró borrar el fo-
lklore. Las investigaciones sobre artesanías muestran el crecimiento 
del número de artesanos y del volumen de la producción. En Perú, las 
estimaciones de 1977-78 hablan de 700.000 productores, cuya mayor 
concentración no está en las zonas de bajo desarrollo económico sino 
en la ciudad de Lima: el 29%.12 México, que lleva cincuenta años de 
intensa industrialización, cuenta con el mayor número de artesanos 
del continente: seis millones. No es posible entender por qué se sigue 
incrementando el número de artesanías, ni por que el Estado multi-
plica los organismos para fomentar un tipo de trabajo que, ocupando 
a un 28% de la población económicamente activa, apenas representa 
el 0,1% del producto nacional bruto y del 2 al 3% de las exportaciones 
del país, si lo vemos como simple supervivencia atávica de tradiciones 
enfrentadas a la modernidad.13 

Una de las principales explicaciones de este incremento, dada 
tanto por autores del área andina como mesoamericana, es que las 
deficiencias de la explotación agraria y el empobrecimiento relativo 
de los productos del campo impulsan a muchos pueblos a buscar en la 
venta de artesanías la elevación de sus ingresos. Si bien es cierto que 
en algunas regiones la incorporación de fuerza de trabajo campesina 
a la agroindustria y las fábricas ha reducido la producción artesanal, 
existen, a la inversa, pueblos que nunca habían hecho artesanías, o 
sólo las hacían para autoconsumo, y en las últimas décadas recurren a 
ellas para sobrellevar la crisis. La desocupación es otra de las razones 
por la que está aumentando el trabajo artesanal, tanto en el campo 
como en las ciudades, trasladando a este tipo de producción incluso 

12 Lauer, Mirko, Crítica de la artesanía. Plástica y sociedad en los Andes peruanos, 
DESCO, Lima, 1982.

13 García Canclini, Néstor, Las culturas populares en el capitalismo, Nueva Imagen, 
México, 1982.
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a jóvenes procedentes de sectores socioeconómicos que nunca se ocu-
paban de esta rama. 

Un segundo impulso viene del mercado capitalista, que suele ana-
lizarse como si su única tendencia fuera homogeneizar el consumo y 
reemplazar las artesanías por bienes industriales. Hay que decir que 
para expandirse busca también abarcar a aquellos sectores que resis-
ten este consumo uniforme o encuentran dificultades para participar 
en él. Con este fin, debe diversificar su producción y utilizar los di-
seños tradicionales, las artesanías y la música folklórica, que siguen 
atrayendo a indígenas, campesinos, grandes masas de migrantes y 
aún a nuevos grupos, como intelectuales, estudiantes y artistas. Más 
allá de las variadas motivaciones de cada sector —afirmar su identi-
dad, marcar una definición política nacional/popular o la distinción 
de un gusto refinado con arraigo tradicional— lo cierto es que esta 
ampliación del mercado contribuye a extender el folklore. 

Por discutible que nos parezca la reorientación comercial de este 
proceso, es innegable que gran parte del crecimiento y la difusión de 
las culturas tradicionales se debe a la promoción de las industrias del 
disco, los festivales de danza, las ferias que incluyen artesanías, y, por 
supuesto, a su divulgación por los medios masivos. La comunicación 
radial y televisiva amplificó a escala nacional e internacional músicas 
de repercusión local, por ejemplo el valse criollo y la chicha peruanos, 
y en otros casos colaboró para el resurgimiento de formas tradiciona-
les declinantes, como ocurrió en Brasil hace unos años con la música 
nordestina y ahora con las canciones gauchas. 

En tercer lugar, varios Estados latinoamericanos se vienen ocu-
pando en las últimas décadas de promover la producción folklórica 
(créditos a artesanos, becas y subsidios, concursos, etc), su conserva-
ción, comercialización y difusión (museos, libros, circuitos de venta y 
salas de espectáculos populares), con una intensidad y extensión sin 
precedentes. Hay diversas motivaciones: crear empleos que disminu-
yan la desocupación y el éxodo del campo a las ciudades, fomentar la 
exportación de bienes tradicionales, atraer al turismo, aprovechar el 
prestigio histórico y popular del folklore para cimentar la hegemonía 
y la unidad nacional bajo la forma de un patrimonio que parece tras-
cender las divisiones entre clases y etnias. 

Pero todas estas utilizaciones del folklore serían imposibles sin 
un hecho básico: la continuidad en la producción cultural de artesa-
nos, músicos, danzantes y poetas populares, interesados en mantener 
su herencia y renovarla. La preservación de estas formas de vida, de  
organización y pensamiento se explica por razones culturales, pero 
también, como dijimos, por intereses económicos (sobrevivir o aumen-
tar sus ingresos). Las políticas culturales debieran tomar en cuenta,  
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entonces, las múltiples funciones materiales y simbólicas del folklore, 
y no sólo, como ocurre con frecuencia, la protección artística de sus 
productos. El problema no se reduce a conservar y rescatar tradicio-
nes supuestamente inalteradas, Ahora se trata de preguntarnos cómo 
se está transformando el folklore, cómo interactúa con los agentes de 
la modernidad, circula entre ellos, se entremezcla, y si todavía pode-
mos denominar a esos bienes y mensajes “cultura popular”. 

3. Dos conclusiones provisionales. Las supuestas muertes del arte 
culto y del popular no son tales cuando empezamos a admitir que 
ambos se han desarrollado transformándose. Parte de ese cambio 
consiste en que ya no configuran bloques compactos, homogéneos, 
con contornos definitivos (si es que en América Latina alguna vez los 
tuvieron). Las tradiciones de producción y circulación de bienes sim-
bólicos que agrupamos bajo los membretes de culto y popular son 
procesos dinámicos que tienden a convertirse en dimensiones internas 
de una cultura visual generalizada. Esta visualidad se unifica por la 
homogeneización industrial y masiva del mercado simbólico, pero la 
tendencia a la uniformidad coexiste con las diversas identidades en 
que se reconocen los sujetos sociales, se apropian de lenguajes he-
teróclitos, siguen manifestando sus códigos de representación y sus 
estilos narrativos. En las sociedades complejas, la cultura visual se 
forma interdiscursivamente, a partir de textos o sistemas de imágenes 
tradicionales y modernos. La heterogeneidad es una necesidad consti-
tutiva de la cultura visual que aspira a poseer una hegemonía extensa. 

POSTMODERNIDAD: ¿SUPERACIÓN DEL INDIVIDUALISMO  
Y EL COLECTIVISMO? 
La visualidad postmoderna es la escenificación de una doble pérdida: 
del libreto y del autor. La desaparición del libreto quiere decir que 
ya no existen los grandes relatos que ordenaban y jerarquizaban los 
períodos del patrimonio, la vegetación de obras cultas y populares en 
las que las sociedades y las clases se reconocían y consagraban sus 
virtudes. Por eso en la pintura y la artesanía recientes —casas de ci-
tas— un mismo cuadro es a la vez hiperrealista, impresionista y pop, 
un retablo o una máscara combinan íconos tradicionales con lo que 
vemos en la TV. El postmodernismo no es un estilo sino la copresencia 
tumultuosa de todos, el lugar donde los capítulos de la historia del 
arte y del folklore se cruzan. 

El otro intento moderno de refundar la historia fue la subjetivi-
dad del autor. Hoy pensamos que la exaltación narcisista del pintor o 
el cineasta que quieren hacer de su gestualidad el acto fundador del 
mundo es la parodia pseudolaica de Dios. No le creemos al artista 
que quiere erigirse en gramático ilustre, dispuesto a legislar la nueva 
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sintaxis del mundo. Con la ayuda de los historiadores del arte, quiso 
convencernos de que el período rosa sucede al azul, o el de las man-
zanas Çal de los bosques, que habría una progresión del impresionis-
mo al futurismo, al cubismo, al surrealismo, etc. En América Latina, 
supusimos que las vanguardias de postguerra eran la superación del 
realismo socialista exaltado por la escuela muralista mexicana y los 
variados telurismos de otros países; luego, nos pareció que las van-
guardias experimentales eran reemplazadas por la visualidad heroica, 
comprometida, de los sesenta y los setenta. 

El vértigo frenético de las vanguardias estéticas y el juego de sus-
tituciones del mercado, en el que todo es intercambiable, quitó ve-
rosimilitud a las pretensiones fundadoras de la gestualidad. El arte 
moderno, que ya no podía ser representación literal de un orden mun-
dano deshecho, tampoco puede ser hoy lo que Baudrillard sostenía 
en uno de sus primeros textos: “literalidad del gestual de la creación” 
(manchas, chorreados), repetición incesante del comienzo, como 
Rauschenberg, entregado a la obsesión de reiniciar muchas veces la 
misma tela, rasgo por rasgo.14 Ni tampoco metáfora de la gestualidad 
política que soñaba con cambios totales e inmediatos. El mercado 
artístico, la reorganización de la visualidad urbana generada por las 
industrias culturales y la fatiga del voluntarismo político se combi-
nan para volver inverosímil todo intento de hacer del arte culto o del 
folklore la proclamación del poder inaugural del artista o de actores 
sociales prominentes. 

La organización de los mercados de arte y artesanías, aunque 
mantengan diferencias, coinciden en cierto tratamiento de las obras. 
Tanto el artista que al colgar los cuadros propone un orden de lectura 
como el artesano que compagina sus piezas siguiendo una matriz mí-
tica, descubren que el mercado los dispersa y resemantiza al venderlos 
en países distintos, a consumidores heterogéneos. Al artista le quedan 
a veces las copias, o las diapositivas, y algún día un museo tal vez reú-
na varios de esos cuadros, según la revaloración que experimentaron, 
en una muestra en que un orden nuevo borrará la enunciación “ori-
ginal” del pintor. Al artesano le queda la posibilidad de repetir piezas 
semejantes, o ir a verlas —seriadas en un orden y un discurso que no 
son los suyos— en el museo de arte popular o en libros para turistas. 

Algo equivalente ocurre en el mercado político. Los bienes ideo-
lógicos que se intercambian, las posiciones desde las cuales se los 
apropia y defiende, se parecen cada vez más en todos los países. Los 
antiguos perfiles nacionalistas, o al menos nacionales, de las fuerzas 

14 Baudrillard, Jean, Crítica de la economía política del signo, Siglo XXI, 1974, págs. 
108-120.
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políticas se han ido diluyendo en alineamientos generados por desa-
fíos comunes (deuda externa, recesión, reconversión industrial) y por 
las “salidas” propuestas por las grandes corrientes internacionales: 
neoconservadurismo, socialdemocracia, socialcomunismo. 

Sin libreto ni autor, la cultura visual y la cultura política post-
modernas son testimonios de la discontinuidad del mundo y de los 
sujetos, la copresencia —melancólica o paródica, según el ánimo— de 
variaciones que el mercado auspicia para renovar las ventas, y que las 
tendencias políticas ensayan... ¿para qué? 

No hay una sola respuesta. Baudrillard decía que “en una civili-
zación técnica de abstracción operatoria, donde ni las máquinas ni 
los objetos domésticos requieren apenas otras cosa que un gestual de 
control”, el arte moderno “tiene ante todo como función salvar el mo-
mento gestual, la intervención del sujeto entero. Es la parte de noso-
tros deshecha por el hábito técnico lo que el arte conjura en lo gestual 
puro del arte de pintar y en su aparente libertad”.15 

Otros rehúsan por motivos estéticos o socioculturales o políticos 
este manierismo de la inauguración inacabable. Aunque no vincu-
len ya su trabajo a la lucha por un nuevo orden total impracticable, 
quieren repensar en las obras fragmentos del patrimonio de su grupo. 
Pienso en Toledo reelaborando el bestiario erótico mazateco, con un 
estilo que cruza su saber indígena y su participación en el arte con-
temporáneo. Me acuerdo de Paternosto y Puente, de Ramírez Villami-
zar, que reorganizan su austero geometrismo para experimentar con 
los diseños precolombinos otras imágenes, ni repetitivas ni folklori-
zantes. O pintores consagrados a explorar la policromía exasperada 
de nuestras culturas, como Antonio Henrique Amaral, Jacobo Borges 
y Nicolás Amoroso, sin incurrir una sola vez en pintoresquismo, pre-
ocupados por reconstruir las relaciones entre los colores, el tiempo 
subjetivo y la memoria histórica. Y también búsquedas marginales, 
despreocupadas del mercado artístico pero obsesionadas con el mer-
cado simbólico colectivo, como las de León Ferrari: planos de 1m. x 
2,80, con el diseño habitual de las ciudades o las plantas de edificios, 
donde veintisiete burócratas ordenados en escritorios sucesivos ro-
dean una cama, o conviven en el mismo cuarto con bañeras, estufas 
y Volkswagens, hasta sus irreverentes collages de escenas sacras, las 
más famosas del arte cristiano, alteradas por montajes de los manua-
les eróticos orientales o la iconografía nazi. Todos ellos se oponen a la 
función social más extendida de los medios masivos, que sería, según 
Lyotard, fortalecer un cierto orden reconocible del mundo, revitalizar 
el realismo y “preservar a las conciencias de la duda”. Convergen con 

15 Ídem, pág. 116.
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el teórico del postmodernismo al pensar que la tarea del arte consiste,  
en medio de esas fáciles certezas, en interrogarse sobre las condicio-
nes en que construimos lo real.16 

No veo en esos pintores, escultores y artistas gráficos la voluntad 
teológica de inventar o imponer un sentido al mundo. Pero tampoco 
el nihilismo abismado de Andy Warhol, Rauschenberg y tantos practi-
cantes del bad painting y la transvanguardia. Su crítica al genio artís-
tico, y en algunos casos al subjetivismo elitista, no les impide advertir 
que están surgiendo otras formas de subjetividad a cargo de nuevos 
actores sociales (o no tan nuevos), que ya no son exclusivamente 
blancos, occidentales y varones. Despojados de cualquier ilusión to-
talizadora o mesiánica, estos artistas mantienen una tensa relación 
interrogativa con sociedades, o fragmentos de ellas, donde creen ver 
movimientos socioculturales vivos, utopías practicables. 

Sé qué angosto es el uso de estas palabras entre los precipicios 
dejados por los derrumbes de tantas tradiciones y modernidades. Pero 
ciertos trabajos de artistas y de productores populares nos permiten 
pensar que el tema de las utopías y de los proyectos históricos no está 
clausurado. Algunos entendemos que la caída de los grandes relatos 
totalizadores no elimina la búsqueda crítica del sentido —o mejor de 
los sentidos— en la articulación de las tradiciones y la modernidad. 
Y que la renovación en el tratamiento de esta cuestión debe partir del 
reconocimiento de la pluralidad semántica, que se da no sólo en el 
arte culto y el popular sino en sus entrecruzamientos inevitables y en 
su interacción con la simbólica masiva. 

CRÍTICA DEL “EVOLUCIONISMO” POSTMODERNO 
Terminemos con una breve discusión sobre el significado del post-
modernismo en la historia de la cultura visual. Así como el evolucio-
nismo desarrollista y sus representantes culturales pensaron, equivo-
cadamente, las relaciones entre tradición y modernidad en términos 
de ruptura y sucesión, hoy existe la tentación de ver lo postmoderno 
como una nueva tendencia que reemplazaría lo tradicional y lo mo-
derno. Esto no corresponde al carácter internacional de lo postmoder-
no ni, menos aún, a su modo de realizarse en América Latina. 

Más que una discontinuidad respecto de lo moderno, la postmo-
dernidad —afirman varios autores: Jameson, Huyssen— es una reorga-
nización de sus vínculos internos y de su conexión con las tradiciones.  
El postmodernismo no es un nuevo paradigma, sino un tipo peculiar 
de trabajo sobre las ruinas de la modernidad, saqueando su léxico, 

16 Lyotard, Jean-Francois, La posmodernidad (explicada a las niños), Gedisa, Barce-
lona, 1987.
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agregándole imágenes premodernas y modernas. Lo moderno persis-
te en usos sociales postmodernos del arte: la publicidad, el diseño de 
tapas de discos, de muebles, de vidrieras. En vez de reemplazar a la 
modernidad, lo postmoderno viene a desdibujar la línea que separaba 
lo moderno “culto” de la sensibilidad masiva y cotidiana.17

Entre nosotros lo postmoderno tampoco aparece como una ten-
dencia que venga a sustituir al arte moderno, como lo creen las trans-
vanguardias. Ni al arte popular tradicional, según insisten algunos 
tecnócratas modernizadores. Es más bien una situación compleja del 
desarrollo cultural, un proceso de transformación. Su núcleo es un re-
ordenamiento de los principios que regían el arte culto, el popular, y la 
oposición entre ellos, cuando funcionaban como estructuras separadas. 

Este cambio es interpretado por dos corrientes ideológicas, que 
suelen corresponder a dos posiciones en el campo cultural. Hay una 
tendencia neoconservadora que reacciona contra las vanguardias ex-
haustas —luego de haber acompañado su vertiginosa sucesión— y por 
tanto contra los signos de la modernidad en la cultura visual: origina-
lidad, actitud crítica y compromiso social. En medio de la crisis de 
los proyectos socializadores y de las amenazas sobre las democracias 
precariamente recuperadas, la distancia irónica hacia el pensamiento 
crítico y utópico propuestas por el conservadurismo estético es un re-
curso “útil” para reducir en el campo cultural las tensiones generadas 
por los conflictos sociales. 

Por eso, hay sólo un punto de la modernidad que sobrevive en los 
artistas postmodernos: la preocupación por la autonomía y la con-
siguiente diferenciación del campo culto de lo popular y lo masivo. 
Como ya su distinción no puede marcarse por una total exclusión de 
estos últimos, se diferencian por la apropiación temprana o diferente 
de los signos populares y masivos, y por su alejamiento de ellos cuando 
reciben una adhesión mayoritaria o se los liga a contradicciones extra 
artísticas. En otro lugar18 analizamos cómo desarrolla esta estrategia 
de distinción el grupo de la revista Vuelta en México, oscilando entre 
su alianza con el sistema de comunicación masiva de Televisa y la 
preservación de espacios y gestos de diferenciación. Un solo ejemplo: 
cuando la exposición de Picasso en el Museo Tamayo, en 1982, que 
atrajo medio millón de personas y fue usada dentro de una campaña 
publicitaria cotidiana por Televisa (que entonces administraba el Mu-
seo), Octavio Paz —al que le pidieron el texto para el catálogo— buscó 

17 Huyssen, Andreas, “Guía del postmodernismo”, Punto de vista, año X, núm. 29, 
abril-julio de 1987, págs. XVIII y XXXVII.

18 García Canclini, Néstor, “Políticas artísticas y cultura visual en México”, en Pablo 
González Casanova (coord.). Cultura y poder en México, en prensa.
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despolitizar la obra picassiana disolviendo su adhesión revolucionaria 
en “rebeldía”, la política en moral, la moral en arte. La grandeza de Pi-
casso, escribió Paz, residiría en que “en medio del barullo anónimo de 
la publicidad, se preservó”; destacó las innovaciones formales del pin-
tor y lo describió como representante de una “estética de la ruptura” 
con la sociedad, omitiendo toda referencia a la relación de su trabajo 
artístico con la resistencia antinazi y otras luchas políticas. 

Al desligar lo cultural de lo social, el postmodernismo conserva-
dor se convierte en recurso de distinción simbólica para quienes ocu-
pan una posición de avanzada o privilegio. En este sentido, pese a su 
crítica a las vanguardias y el alejamiento de algunas de sus estrategias 
formales, conserva la lógica social que las utilizó como dispositivo 
diferenciador de las élites. Siguen siendo modernos sin quererlo. 

En el extremo opuesto, encontramos a los que se aferran a lo 
popular tradicional o a algunos núcleos del paradigma moderno —
responsabilidad social del “creador”, innovador cultural y difusor de 
esas innovaciones— para construir sus posiciones dentro del campo 
cultural y en relación con la lucha política. Reafirman esos núcleos 
popular-tradicionales o modernos, pero ya no pueden hacerlo en 
forma “pura”; pintan obreros con acrílico, trabajan los temas de los 
conflictos sociales con las soluciones formales que aprendieron en los 
desgarramientos de Bacon o en la grandilocuencia de los medios ma-
sivos y de la publicidad urbana. Son postmodernos a pesar de ellos. 

Pese a la voluntad de diferenciarse como tendencias, unos y otros 
acaban pareciéndose en la construcción formal de sus productos, en los 
espacios de circulación y apropiación de sus mensajes. Así ocurre por-
que la situación que viven ambas corrientes es la misma, o casi idéntica. 
Ni unos ni otros pueden eliminar lo tradicional ni lo moderno. 

¿NARCISO SIN ESPEJOS? 
Me queda la duda de si este tratamiento socioantropológico del con-
cepto de cultura visual, al reemplazar los conceptos de arte y arte po-
pular, no deja fuera algo difícil de nombrar desde las ciencias sociales. 
Vamos a evocarlos con dos referencias artísticas. 

Me acuerdo, primero, de la advertencia con que Enrico Castel-
nuovo abre su último libro de historia social del arte. Cita el texto de 
T. S. Eliot, Old Possum Book of Practical Cats, en el que se lee que todo 
gato tiene tres nombres: aquél con que comúnmente se lo llama; el 
segundo, más particular, que permite distinguirlo de los otros; el ter-
cero, aquél que sólo el gato conoce. Los estudios sociales sobre el arte, 
dice Castelnuovo, suelen no llegar a descubrir su tercer nombre.19 

19 Castelnuovo, Enrico, Arte, industria, revoluzioni, Einaudi, Torino, 1985, pág. VII.
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 Ese nivel secreto de las culturas visuales, sin embargo, es inelu-
dible si queremos hablar de identidades en conflicto e interacciones 
entre sistemas simbólicos. Aunque no aspiremos ya a que el arte nos 
devuelva la imagen de la sociedad, ese tercer nombre designa el lugar 
donde nos interrogamos sobre lo que somos. Si sigue habiendo arte 
dentro de la cultura visual es porque en él se recrea, una y otra vez, 
esta posibilidad de nombrar lo inminente, el vértigo del que va a mi-
rarse en un dudoso espejo. 

La cultura visual de este fin de siglo clausuró las respuestas dog-
máticas que pretendían encontrar la identidad ya lista en la raza, en 
la identificación con un territorio o una historia monumentalizada, 
en colecciones de objetos folklóricos o en la subjetividad de algunos 
individuos excepcionalmente creadores. Pero no suprimió la pregunta 
por la identidad: de los individuos, de los pueblos y del propio arte. 
No conozco otro lugar, donde esto se diga mejor que en el poema Tra-
duzirse, de Ferreira Gular: 

Uma parte de mim é todo mundo 
Uma parte de mim é multidáo 
Uma parte de mim pesa, pondera 
Uma parte de mim almoça e janta 
Uma parte de mim é permanente 
Uma parte de mim é só vertigem 
Outra parte é ninguém, fundo sem fundo 
Outra parte estranheza e solidão 
Outra parte delira 
Outra parte se espanta 
Outra parte se sabe de repente 
Outra parte linguagem 
Traduzir urna parte na outra parte 
Que é uma questáo de vida e morte 
Sera arte?  
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EL DEBATE POST-MODERNO  
Y LA DIMENSIÓN CULTURAL  

DEL DESARROLLO*

(UN ESQUEMA DESCRIPTIVO) 

Martín Hopenhayn** 

1. El debate sobre postmodernismo tiene, en sus extremos, dos po-
siciones opuestas. Por un lado, la de los “postmodernos entusiastas” 
que proclaman el colapso de la modernidad, de sus bases culturales, 
y de sus paradigmas en ciencias sociales, en política, en arte y en fi-
losofía. Por otro lado, la posición de los “modernos críticos” que re-
conocen la crisis de la modernidad, pero como un punto de inflexión 
que no supone la obsolescencia de dicha modernidad, sino que es par-
te de su propia dinámica. Desde esta última perspectiva, el mentado 
postmodernismo no es sino la modernidad pensándose a sí misma y 
explicitando sus propios conflictos irresueltos.1

2. Los modernos críticos ven en los postmodernos entusiastas una 
moda intelectual de la década de los ochenta que, como toda moda, 

* Trabajo realizado bajo el auspicio del ILPES.
** Investigador Asociado del Instituto Latinoamericano de Planificación Económica 
y Social (ILPES), Santiago, Chile. 
1 En el origen del debate, la polémica Lyotard-Habermas refleja ambas posiciones. 
Lyotard ocupa la del postmodernismo entusiasta (Jean François Lyotard, La con-
dición posmoderna, trad. de Mariano Antolín Rato, Cátedra, Madrid, 1986), y Haber-
mas, la del moderno crítico (Jürgen Habermas, “La modernidad, un proyecto in-
completo”, en La posmodernidad, comp. por Hal Foster, trad. de Jordi Fibla, Kairós, 
Barcelona, 1986, págs. 19-36).
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estaría marcada por la frivolidad y la inconsistencia. Los postmoder-
nos, en cambio, ven en esta discusión el reflejo y el móvil de un amplio 
haz de fenómenos políticos, intelectuales y culturales que trascienden 
el ámbito académico y permean la sensibilidad de la gente, la vida 
cotidiana y los patrones de comunicación.2

En las páginas que siguen nos situaremos en una veta intermedia, 
a saber: la de “crítica sin renuncia” de la modernidad, pero concedién-
dole al debate postmoderno una serie de implicaciones políticas y cul-
turales que impiden reducirlo al epíteto peyorativo de moda intelectual. 
Lo que aquí se pretende es incorporar la perspectiva postmoderna para 
enriquecer o recrear desafíos postergados en el interior de la propia 
modernidad. Para ello resumiremos las posiciones del postmodernis-
mo de manera esquemática, enfatizando su ambivalencia ideológica y 
sus distancias respecto de los paradigmas y opciones más sustantivos 
de la modernidad. Finalmente, intentaremos aterrizar en la realidad 
de América Latina los desafíos que plantea el postmodernismo, para 
lo cual nos desplazaremos desde la mentada crisis de la modernidad 
a la igualmente mentada crisis de los estilos de modernización. Sólo 
haciendo este deslizamiento la discusión cobra relevancia en nuestra 
región, poniendo de relieve la dimensión cultural del desarrollo. 

3. En uno de los textos claves del postmodernismo, Francois 
Lyotard intenta sentar las bases del debate en lo que él considera la 
crisis de los metarrelatos.3 Por metarrelatos se entienden las catego-
rías trascendentales que la modernidad se ha forjado para interpre-
tar y normar la realidad. Estas categorías obedecen al proyecto ilu-
minista y tienen por función integrar, bajo una dirección articulada, 
el proceso de acumulación de conocimientos, de desarrollo de las 
fuerzas productivas y de ordenamiento sociopolítico. Así, categorías 
tales como la progresión de la razón, la emancipación del hombre, 
el autoconocimiento progresivo o la autonomía de la voluntad, fue-
ron elaboradas para dar sentido unitario al amplio espectro de fe-
nómenos políticos, procesos sociales y manifestaciones culturales. 
Todos estos metarrelatos se remiten, a su vez, a una glorificación de 
la idea de progreso, es decir, a la convicción de que la historia mar-
cha en una direccionalidad determinada en la que el futuro es, por 

2 En esta posición se sitúa el sociólogo francés Jean Baudrillard, de mucha popu-
laridad entre los intelectuales en la década de los 80. De sus escritos, los que mejor 
reflejan la tesis de que estamos en presencia de un cambio cultural, radical e irrevers-
ible, son: Las estrategias fatales (trad. de Joaquín Jordá, Barcelona, Ed. Anagrama, 
1985) y “El éxtasis de la comunicación” (en La posmodernidad, ob. cit. págs. 187-198).

3 Véase J. F. Lyotard. ob. cit., págs. 57-78; y Martín Hopenhayn, “Ruptura o re-
fuerzo: una ambigüedad vigente” (a propósito de La condición postmoderna de J. F. 
Lyotard), Revista de Estudios Públicos, núm. 27, Santiago, 1988, págs. 315-336.
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definición, superación del presente. Los metarrelatos constituyen, en 
suma, categorías que tornan la realidad inteligible, racional y prede-
cible. Todo el esfuerzo perceptivo radica en usar las facultades de la 
razón para desentrañar la racionalidad que subyace a los fenómenos 
—sean de la naturaleza, de la historia o de la sociedad— y desde 
allí poder predecir “racionalmente”. De este modo, los metarrelatos 
nos facultan para describir y normar; nos muestran cómo las cosas 
son, hacia dónde deben encaminarse y cómo debe saldarse la brecha 
entre ser y deber ser. En esto, tanto el liberalismo clásico como el 
marxismo se inspiran en una matriz iluminista común, invocando 
principios universales que por mucho tiempo han exhibido enorme 
capacidad movilizadora. 

4. Los postmodernos cuestionan la vigencia de los metarrelatos de 
la modernidad. Señalan que tales categorías axiomáticas han perdido 
capacidad explicativa y fuerza legitimadora. Asocian esta obsolescen-
cia a diversos fenómenos, entre los cuales destacan los siguientes: a) 
la revolución de paradigmas en las ciencias exactas y naturales, y el 
consiguiente impacto en los paradigmas de las ciencias sociales; b) la 
aceleración del cambio tecnológico y la consecuente diversificación 
de procesos y productos, lo cual impide percibir el cuerpo social en 
unidades homogéneas y extendidas, e impone al tejido social grados 
cada vez más altos de complejidad, movimiento y flexibilidad; c) el 
auge y la difusión de la informática, que conlleva a una proliferación 
de signos y lenguajes que pulverizan el modelo de racionalidad única: 
nuestro entorno pasa a ser interpretable desde múltiples perspectivas 
posibles, según el “software” de turno que utilicemos para asumir los 
desafíos que nos propongamos; d) la pérdida de centralidad del sujeto 
en la fase actual del desarrollo histórico, en la que la complejidad de 
las estructuras y la fragmentación cultural tornarían inconcebible una 
identidad genérica a partir de la cual promover la emancipación de la 
humanidad, el autoconocimiento colectivo o cualquier utopía global; 
e) la despersonalización del saber en una era en que dicho saber se 
convierte en el insumo estratégico de los nuevos procesos producti-
vos, y la multiplicación de la información a niveles de total inconmen-
surabilidad; todo lo cual impide preservar la idea del sujeto “portador” 
del conocimiento, y torna inviable cualquier ideología que pretenda 
integrar el conocimiento disponible en una interpretación compre-
hensiva del mundo: y f) el “éxtasis comunicacional” provocado por el 
efecto combinado de la informática y de las telecomunicaciones, en 
virtud de lo cual las fronteras nacionales y las identidades regionales 
quedan disueltas bajo el paso vertiginoso de las comunicaciones. 

5. El discurso postmoderno se sitúa en una posición de hechos 
consumados. En otras palabras, no se presenta a sí mismo como 
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intento por desmitificar la modernidad, sino como comprobación 
ex-post de una modernidad que ya ha perdido toda su mística. Los 
postmodernos no pretenden precipitar, al menos explícitamente, la 
entropía de los conceptos y de las visiones que rigen la modernidad, 
tales como: la racionalidad de la historia, el progreso, o la integración 
por vía de la homogeneización de valores. Más bien pretenden recono-
cer esa entropía en los hechos. No obstante, para quienes han seguido 
de cerca el debate, no es claro si esta mentada crisis —y ocaso— de los 
metarrelatos modernos es solamente descripta, o quiere ser provoca-
da “desde fuera” por los postmodernos entusiastas.4 Esta ambigüedad 
nace de las eventuales funciones ideológicas que suele asumir el dis-
curso postmoderno, las que examinaremos más adelante. 

6. Veamos de manera sucinta los principales blancos de ataque 
sobre los cuales se vuelca el discurso postmoderno: 

a) La idea de progreso. La historia no marcha de manera ascen-
dente; es discontinua, asincrónica, preñada de múltiples direc-
ciones y con márgenes crecientes de incertidumbre respecto 
del futuro. No hay una racionalidad interna y única que regula 
el movimiento de la historia, sino múltiples fuerzas inconjuga-
bles en una razón comprehensiva, y que dan resultados impre-
vistos, provisorios, parciales y dispersos.5

b) La idea de vanguardia. Puesto que no hay ni racionalidad ni di-
reccionalidad únicas en la historia, menos puede reconocerse 
como legítima la aspiración de un grupo que se adjudique para 
sí la interpretación racional de la historia y que, a partir de esa 
interpretación, deduzca una direccionalidad normativa a esca-
la global. Trátese de política, ciencia, arte o cultura, sea la van-
guardia el partido, el Estado, la élite educadora o la tendencia 
estética, nadie puede pretender constituirse en el grupo elegido 
o destinado a establecer orientaciones totalizadoras. Una vez 
cuestionada la categoría de direccionalidad y de racionalidad de 

4 “La cultura postmoderna no orienta un proceso de secularización: es su pro-
ducto. Más exacto, es la expresión de una hipersecularización. Quizá debamos en-
tenderla como una racionalización ex post de un desencanto” (Norbert Lechner, “La 
democracia en el contexto de una cultura postmoderna”, en Cultura política y democ-
ratización, comp. por Norbert Lechner, Santiago, FLACSO/CLACSO/ICI. 1987, págs. 
253-262).

5 Véase Carlos Pareja, Más allá del mito del progreso, Montevideo, CLAEH, 1987; 
Benjamín Arditi, “Una gramática postmoderna para pensar lo social”, en Cultura 
política y democratización, ob. cit., págs. 169-188; y Michel Foucault, “Nietzsche, la 
genealogía, la historia”, en El discurso del poder, trad. de Julia Varela y Fernando 
Alvarez-Uría, Folios, Buenos Aires, 1983, págs. 134-157.
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la historia, toda vanguardia aparece investida de poder autorita-
rio y discrecional.6 

c) La idea de integración modernizadora o modernización inte-
gradora.7 El supuesto moderno que marca los criterios de 
modernización, según los cuales ir al compás de los tiempos 
implica desempeñar ocupaciones de productividad creciente, 
promover grados progresivos de educación formal e incorpo-
rar masivamente una sensibilidad ilustrada, es objetado por los 
postmodernos. La utopía ilustrada y la utopía industrialista, 
que están en la base valórica de la modernidad y que permiten 
entender el desarrollo como homogeneización progresiva, son 
puestas en tela de juicio al adscribírseles un exceso de norma-
tividad, un sesgo etnocentrista y una pretensión de cohesión 
cultural que resulta extemporánea a la luz de la “proliferación 
de variedad” de los nuevos tiempos. 

d) Las ideologías. De los puntos anteriores cae por añadidura la 
descalificación de toda ideología, entendiendo por tal una vi-
sión integrada del mundo que permite explicar una gran diver-
sidad de fenómenos en base a unos pocos principios básicos, 
desde los cuales se proyecta una imagen deseada de orden, 
considerada universalmente válida, y que puede coincidir en 
mayor o menor medida con el orden vigente. La descalificación 
de las ideologías trae consigo, automáticamente, la descalifica-
ción de las utopías, entendidas como imágenes de un orden so-
cial ideal que poseen fuerza orientadora para tomar decisiones 
en el presente y que determinan direccionalidad de conjunto 
hacia el futuro. Si el pensamiento utópico ha sido considera-
do, en toda la modernidad y desde el humanismo renacentista, 
como un ejercicio de la libertad de espíritu, en la postmoderni-
dad aparece como un recurso autoritario para imponer orien-
taciones sobre la sociedad.8

6 Véase Arturo Fontaine Talavera, “La sensibilidad postmoderna”, en Revista de 
Estudios Públicos, op. cit., págs. 295-305; y Octavio Paz, “El ocaso de la vanguardia”, 
en Los hijos del Limo, Seix Banal, Barcelona, 1987.

7 Véase Pedro Morandé, “Cultura y modernización en América Latina”, en Cuad-
ernos del Instituto de Sociología, Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago, 
1984 y Fernando Mires, “Continuidad y ruptura en el discurso político”, en Nueva 
Sociedad, núm. 91, Caracas, sept/oct 1987.

8 Esta connotación negativa con que se encara el pensamiento utópico ya se encon-
traba en la obra de Karl Popper, The Open Society and its Enemies, 2 vol, Routledge & 
Kegan Paul, Londres, quinta edición, 1966. En una perspectiva diferente, Franz Hin-
kelammert también emprende una crítica de ciertas formas de pensamiento utópico 
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7. Si el “relato postmoderno” declara la obsolescencia del ideal de pro-
greso, de la razón histórica, de las vanguardias, de la modernización 
integradora, de las ideologías y las utopías, ¿qué es lo que proclama 
en cambio? Básicamente, la exaltación de la diversidad, el individua-
lismo estético y cultural, la multiplicidad de lenguajes, formas de ex-
presión y proyectos de vida, y el relativismo axiológico. La vaguedad 
de esta propuesta no inquieta a sus portadores, pues encaja perfecta-
mente con la idea de la indeterminación respecto del futuro que, para 
la sensibilidad postmoderna, marca el compás de los tiempos. 

8. Estos trazos gruesos del relato postmoderno se nutren de múl-
tiples fuentes disciplinarias. De la antropología y la etnología extrae 
la relativización cultural y la crítica al etnocentrismo. De la filoso-
fía y la semiótica toma la crítica del humanismo y de la centralidad 
del sujeto; (universal/particular, libre/consciente), y la primacía de las 
estructuras y de los signos sobre los sujetos. De la antipsiquiatría y 
las variantes “radicales” del psicoanálisis, la exaltación del deseo po-
limorfo y la crítica a los “reduccionismos filogenéticos”. De la teoría 
política, la idea de que la sociedad consta de un tejido inextricable de 
micro-poderes y juegos de dominación “locales” más que universales; 
de la estética, el gusto por combinar estilos heterogéneos y asincróni-
cos (lo clásico y lo romántico, lo barroco y lo funcional, lo rococó y lo 
futurista); y de la sociología, el reconocimiento de la heterogeneidad y 
complejidad de las dinámicas sociales. 

9. Lo anterior podría hacer del discurso postmoderno un sano 
antídoto contra la tendencia excesivamente etnocéntrica, racionalista 
y mecanicista de la sensibilidad moderna. De ser así, el postmoder-
nismo puede concebirse como un movimiento interno de la propia 
modernidad, que ésta pone en marcha para conjurar su entropía. Pero 
en los hechos el debate del postmodernismo adquiere, con frecuencia, 
ribetes y funciones muy diferentes: se ideologiza, disfraza sus juicios 
normativos de juicios descriptivos, y acaba viendo lo que quiere ver. 

10. La ideologización del discurso postmoderno se advierte cuando 
se desentrañan los servicios que presta la ofensiva político-cultural de 
la economía de mercado. De hecho, la retórica postmoderna ha sido 
provechosamente capitalizada por el neoliberalismo para poner al día 
un ansiado proyecto de hegemonía cultural. Dicho proyecto fue larga-
mente acariciado por el liberalismo y frustrado por la ética universa-

en su Crítica de la razón utópica, Colección economía-teología, DEI, San José de Cos-
ta Rica, 1984. Una visión descriptiva sobre el actual debate en torno del pensamiento 
utópico puede encontrarse en Martín Hopenhayn, “Construcción utópica y práctica 
política”. en Revista Comunidad, núm. 60, Estocolmo, 1987, págs. 3-11; del mismo 
autor, véase también “Mayo 68-Mayo 88; realismo y revuelta veinte años después”, El 
Gallo Ilustrado, núm. 1353, semanario de El Día, México, D.F., 29-5-1988.
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lista del humanismo moderno, por la movilización política y/o por las 
presiones sociales. Lo que muchos neoliberales ven, sobre todo desde 
países industrializados, es la posibilidad de que la reculturización, por 
vía del seductor relato postmoderno, legitime la ofensiva de mercado 
de los años ochenta, vale decir, que haga coincidir los gustos de la gente 
con la promoción de las políticas pro-mercado y con la consolidación 
de un sistema capitalista transnacional. No por nada la promoción del 
debate ha corrido; al menos en buena parte, por cuenta de neoliberales 
o desencantados de izquierda seducidos por el anarcocapitalismo.9 

¿Y cuáles son, en suma, las conexiones entre las críticas postmo-
dernas y el proyecto de hegemonía cultural neoliberal? Esquemática-
mente, las siguientes: 

a) La exaltación de la diversidad redunda en la exaltación del mer-
cado, considerado como única institución social que ordena 
sin coerción, garantizando la diversidad de gustos, proyectos, 
lenguajes y estrategias. Sólo expandiendo el alcance del mer-
cado se evitan los excesos intervencionistas y globalizadores 
del Estado, institución que debe, en consecuencia, restringirse 
a funciones subsidiarias allí donde el mercado se muestra in-
suficiente. La desregulación económica y la privatización pro-
gresiva aparecen como políticas así ad hoc para la plena actua-
lización del “individualismo lúdico” que pregona el discurso 
postmoderno. La desregulación es el correlato práctico de la 
apuesta valórica por la multiversidad. Tras esta apuesta, en que 
todos los gatos son potencialmente pardos, pierden relevancia 
los problemas de disparidad social, heterogeneidad estructu-
ral, insuficiencias dinámicas de los procesos de desarrollo, y 
tantos otros.10 

9 “Pero el sueño de la abolición del poder estatal ya no funciona exclusivamente 
como una parte de la visión socialista del futuro. Por otra parte, apareció por el 
lado derecho del espectro político una conceptualización radical del capitalismo, 
que sostiene conceptos similares. Esta unión de anarquismo y capitalismo (...) se 
puede hacer plausible por la privatización de las hasta ahora funciones del Esta-
do...” (Hans Albert, citado por Franz Hinkelammert, “Utopía y proyecto político. La 
cultura de la posmodernidad”, en Nueva Sociedad, núm. 91, sept/oct. 1987, Caracas, 
págs. 114-123).

10 En ese sentido, una visión postmoderna para América Latina la provee el best-
seller de Hernando de Soto, El otro sendero, Oveja Negra, Bogotá, 1987. En este libro 
el ensayista peruano hace un análisis del vasto mundo informal en el Perú y llega a la 
conclusión de que la variedad de formas que asume la informalidad, que se despliega 
a pesar de la regulación estatal, evidencia las bondades del mercado. De ese modo, 
el autor transforma un problema —el mundo informal— en una virtud, pasando por 
alto la precariedad de recursos y la pobreza que acompaña a la gran mayoría de los 
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b) La crítica de las vanguardias se traduce en: i) una crítica de la 
función transformadora de la política, a menos que la transfor-
mación sea en pro de la desestatización y de la desregulación 
(del anarco-capitalismo);11 y ii) una crítica de la planificación e 
intervención desde el Estado para ordenar, regular u orientar el 
curso económico de la sociedad (reduciendo, en los conceptos, 
el Estado a un actor social entre otros, para luego objetar su 
acción interventora por tratarse de la voluntad de dominio de 
un actor sobre el resto). 

c) No habiendo una dinámica emancipadora que corre por deba-
jo de los acontecimientos o que guía las acciones de la huma-
nidad, nada nos permite cuestionar la sociedad de consumo, 
el derroche, la alienación del trabajo, la brecha creciente entre 
países industrializados y países en desarrollo, la marginalidad 
social, el tecnocratismo, o el uso que se hace de las fuerzas 
productivas. 

d) La crítica de las ideologías se capitaliza en crítica al marxismo 
y a sus versiones humanistas-socialistas; la crítica de las uto-
pías tiende a volcarse específicamente sobre utopías igualita-
rias o sobre cualquier ideal desde el cual se propongan, como 
tareas presentes, mecanismos redistributivos. 

e) La crítica de la integración modernizadora transforma la he-
terogeneidad estructural en una sana muestra de diversidad y 
relativiza indicadores convencionales de desarrollo, tales como 
la mayor y mejor cobertura en los campos de la salud y la edu-
cación.12 

11. No deja, pues, de llamar la atención la sincronía entre la ofensiva 
de mercado y un proyecto de sensibilización cultural que le es funcio-
nal. Es allí donde el análisis requiere hilar fino. No puede deducirse 

informales. No es casualidad que el libro se promueva en todos los países latinoamer-
icanos por organizaciones y medios de comunicación de tendencia neoliberal, y que 
hasta Reagan, en un discurso, se haya referido con entusiasmo al libro de Soto.

11 Ejemplo de ello lo encontrarnos en el libro de Joaquín Lavín, La revolución silen-
ciosa, Zig-Zag, Santiago, 1987, otro reciente best-seller intensamente promovido por 
los medios neoliberales. Tanto en el caso del libro de De Soto como en el de Lavín 
se observa una estrategia de hegemonía político-cultural de la ofensiva del mercado: 
apropiarse de términos que, tanto en la oferta ideológica como en el imaginario so-
cial, han formado parte de la crítica al capitalismo (“marginalidad”, “informalidad”, 
“revolución”), para reorientarlos de manera funcional a las estrategias de expansión 
de los mercados.

12 Una vez más, el ensayo de De Soto resulta ilustrativo al respecto. 
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automáticamente, de la comprobación de modelos en crisis, la defen-
sa de un statu quo donde impera la competencia desigual, la inequi-
dad social, la voluntad de las transnacionales o la regulación discre-
cional del capital financiero. La astucia discursiva del neoliberalismo 
postmoderno reside allí en el buen uso de eufemismos, —mediante el 
cual los intereses de los centros de poder político y económico, y de 
sectores más identificados con la economía “libre” se barnizan con es-
teticismos que sin duda los tornan más seductores. Así, es más atracti-
vo hablar de la diversidad que del mercado, del polimorfismo cultural 
que de la competencia individual, del deseo que de la maximización 
de ganancias, del juego que del conflicto, de la creatividad personal 
que del uso privado del excedente económico, de la comunicación e 
interacción universales que de las estrategias de las empresas trans-
nacionales para promover sus productos y servicios. Es más seductor 
hablar en favor de la autonomía que en contra de la planificación, 
y en pro de los individuos que en contra del Estado (y del gasto pú-
blico, y de las políticas sociales). De este modo, las contradicciones 
sociales del capitalismo, acentuadas en la periferia latinoamericana, 
se escamotean tras la exaltación de las formas y los lenguajes. La cri-
sis económica se esconde bajo el eufemismo de la bella anarquía y la 
heterogeneidad estructural se convierte en la creativa combinación de 
lo moderno y lo arcaico, encarnación periférica de lo postmoderno. 

12. Lo anterior es un ejemplo de cómo el postmodernismo pue-
de derivar en un paquete “estratégico” de eufemismos para vestir a 
la mona de seda: un proyecto de hegemonía cultural capitalista para 
lubricar la ofensiva neoliberal y de las transnacionales de modo que 
penetre en la sensibilidad de las personas. Para ello, opone al énfasis 
ético del desarrollo un encanto estético para la crisis. La negligencia 
frente al futuro asume la atrayente figura de pasión por el presente. 
Sin embargo, el relato postmoderno es, en sí mismo, susceptible de 
múltiples interpretaciones y usos. No puede reducirse a la ofensiva 
neoliberal y a los usos ideológicos que algunos estrategas postmo-
dernos hacen de dicho debate.13 Esto, por varias razones. En primer” 

13 Esta reducción la hace, en buena medida, Franz Hinkelammert en el artículo ya 
citado (“Utopía y proyecto político. La cultura de la postmodernidad”). Distinta es 
la visión que tiene Agnes Heller: El “todo vale (del postmodernismo) no es ni con-
servador, ni revolucionario, ni progresista (...) De hecho, ha triunfado el relativismo 
cultural, que inició su rebelión contra la fosilización de las culturas de clase y contra 
el predominio ‘etnocéntrico’ de la ‘única cultura correcta y auténtica’” (Agnes Hel-
ler “Los movimientos culturales como vehículo de cambio”, Nueva Sociedad, Cara-
cas, núm. 96, julio/agosto de 1988, pág. 44). En un artículo ya mencionado Lechner 
ratifica las sospechas de Hinkelammert: “...la cultura postmoderna asume la hiper-
secularización en su tendencia a escindir las estructuras sociales de las estructuras 
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lugar, porque muchos entusiastas del relato postmoderno se sitúan 
políticamente a considerable distancia de las posturas neoliberales.14 
En segundo lugar, porque actitudes tales como la pasión por el presen-
te, la inclinación esteticista, la exaltación de la diversidad, el rechazo 
del etnocentrismo, el gusto por las sociedades abiertas, el retorno al 
individualismo pluralista, el polimorfismo cultural o la apuesta por la 
creatividad, bien pueden ensamblarse a proyectos políticos de muy 
diversa índole. En tercer lugar, porque el cuestionamiento de para-
digmas y matrices culturales, a la luz de escenarios emergentes, no 
necesariamente conduce a la defensa del anarco-capitalismo. Por úl-
timo, porque la crítica de paradigmas que ha orientado los estilos de 
desarrollo también ha fecundado propuestas y/o visiones alternativas 
que, lejos de emparentarse con la ofensiva desreguladora de merca-
do, buscan movilizar la creatividad social en una dirección totalmente 
distinta. A continuación intentaremos ilustrar, aunque sea de manera 
sucinta, estos dos últimos puntos. 

13. En relación a paradigmas u opciones de modernización reba-
sadas por la dinámica histórica, sin que ello implique desembocar en 
posturas neoliberales, valgan las siguientes reflexiones, orientadas a la 
realidad latinoamericana: 

a) El modelo industrializador, centrado en la sustitución de im-
portaciones, reveló tener menos capacidad integradora de la 
que se propuso en sus comienzos, tanto por insuficiencias in-
ternas como por variables exógenas. Por otra parte, el modelo 
también produjo efectos colaterales destructivos, sobre todo 
por tratarse de un patrón imitador en el que, en nombre de 
la modernización, se despojó de identidad cultural y de entor-
no ecológico a sectores que incorporaron las expectativas de 
la cultura industrializadora, pero en calidad de expectativas 

valorativas, motivacionales. Es decir, acepta la visión liberal de la política como 
“mercado”: un intercambio de bienes. ¿Y qué pasa con los bienes no transables? Me 
refiero a los derechos humanos, a necesidades psicosociales como el arraigo social 
y la pertenencia colectiva, a la necesidad de referentes trascendentales, pero tam-
bién a los temores y el deseo de certidumbre. No veo en la cultura postmoderna una 
reflexión al respecto” (Norbert Lechner, “La democratización en el contexto de una 
cultura postmoderna”, ob. cit., pág. 256). Sin embargo, en el mismo artículo Lechner 
comparte también la visión de Agnes Heller, a saber, el rescate de la función rela-
tivizadora que el discurso postmoderno puede ejercer frente a los reduccionismos 
ideológicos y políticos.

14 Entre los cuales se incluyen algunos aquí citados (Arditi, Lechner, Pareja, Ba-
udrillard, y el propio Lyotard), y otras figuras del mundo anglosajón, tales como Hal 
Foster, Craig Owens y Fredic Jameson.
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frustradas: condenados por el propio patrón de desarrollo a 
la marginalidad social y la informalidad económica, vieron 
pasar los ansiados beneficios del crecimiento por la vereda de 
enfrente. Sin embargo, las insuficiencias del modelo o sus “tra-
de-offs” no tienen por qué movernos a un esquema neoliberal. 
Precisamente, las insuficiencias dinámicas de acumulación, 
advertidas por la CEPAL desde hace mucho tiempo, y el cre-
cimiento económico sin equidad social que ha caracterizado a 
nuestros países incluso en los tiempos de relativo consenso en 
torno del paradigma modernizador, no encuentran remedio en 
las recetas neoliberales. Por el contrario, tales recetas agudizan 
las tendencias regresivas en materia de integración social y de 
crecimiento equilibrado, en lugar de inhibirlas. Por último, el 
neoliberalismo promueve masivamente pautas imitativas de 
consumo que tienen muy poco que ver con la exaltación de la 
diversidad y la crítica al etnocentrismo. Promover, en lo parti-
cular, la diversidad en el consumo de bienes y servicios, bien 
puede ser una forma de promover, en lo general, una lógica 
económica única e implacable. 

b) Los estilos de modernización han mostrado un privilegio ex-
cesivo de la racionalidad instrumental por sobre la racionali-
dad sustantiva o de fines. Consecuentemente, ha delegado el 
saber y el poder instrumental a élites que no necesariamente 
han contado con legitimidad representativa y que muchas ve-
ces han tendido al tecnocratismo. De este modo, el predominio 
de la razón técnica redundó, con frecuencia, en el sacrificio 
de la participación social en las decisiones y gestiones, y en 
una democracia restringida por el poder del “expertise”. Curio-
samente, la exaltación acrítica que neoliberales postmodernos 
hacen de las nuevas tecnologías no revierte esta tendencia sino, 
por el contrario, constituye un verdadero himno a esa misma 
racionalidad técnica, so pretexto de que las nuevas tecnologías 
son “espontáneamente” descentralizadoras. Frente a semejante 
triunfalismo “tecnologicista”, cobran plena vigencia las adver-
tencias de la Escuela de Frankfurt, en el sentido de que la crisis 
de la modernidad no tiene su causa en una supuesta entropía 
de la racionalidad sustantiva o de las utopías colectivas, sino 
en el predominio creciente de la razón instrumental sobre los 
valores y las utopías propias del humanismo.15 La apuesta por 

15 Véanse, al respecto, dos textos clásicos de la Escuela de Frankfurt: M. Horkheimer 
y T.W. Adorno, Dialéctica del iluminismo, trad. de H. A. Murena, SUR, Buenos Aires, 
1969; y Max Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, trad. de H. A. Murena y D. 
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la desregulación en la aceleración del cambio tecnológico y la 
euforia productivista que la acompaña no anula sino, por el 
contrario, ratifica estas sospechas “modernas”. 

c) Es imprescindible revisar el papel del Estado en las sociedades 
latinoamericanas, y esto en más de un aspecto. En lo econó-
mico, la centralidad del Estado en el impulso al desarrollo ha 
entrado en crisis de eficacia. No se requiere ser neoliberal para 
objetar la hipertrofia estatal, el gigantismo del sector público o 
la rigidez de las burocracias. En lo político, la revisión del papel 
del Estado se vincula a los nuevos bríos cobrados por el tema 
de la democracia, sus principios y sus formas más adecuadas. 
Así, el énfasis en la concertación social, en la participación ciu-
dadana, en la descentralización y en la autonomía a escala lo-
cal o regional, apuntan a minimizar los efectos coercitivos del 
Estado, y a incrementar su legitimidad social como articulador 
de los distintos actores sociales. Todo lo anterior no supone 
la opción por el laissez-faire. El mercado no ha mostrado ser, 
en absoluto, el mecanismo más eficiente de desconcentración, 
participación democrática o autonomía. Ciertamente, ha ex-
hibido, bajo ciertas circunstancias y en algunos países, apor-
tes importantes al dinamismo económico. Pero con frecuencia 
ha requerido del auxilio de gobiernos autoritarios y represivos 
para sortear los conflictos que genera por sus efectos discrimi-
natorios en materia de acceso a bienes y servicios. 

d) Es importante reconsiderar el papel de la planificación en el 
ordenamiento económico y social, y en la direccionalidad que 
impone al desarrollo. Esto supone la crítica de la planificación 
normativa, la incorporación de nuevos insumos perceptivos en 
el ejercicio del planificador, la revisión de las nacionalidades 
dominantes sedimentadas en la práctica de la planificación, y 
una coherencia mayor en la articulación entre la dimensión 
técnica y la dimensión política en los procesos decisorios.16 

J. Vogelmann, SUR, Buenos Aires, 1973.

16 Al respecto pueden consultarse, entre otros, los siguientes textos: Alfredo Costa-
Filho, “Los nuevos retos de la planificación”, Santiago, documento ILPES, ponencia 
presentada al XVI Congreso Interamericano de Planificación, San Juan de Puerto 
Rico, 22 al 26 de agosto de 1988; ILPES (Instituto Latinoamericano y del Caribe 
de Planificación Económica y Social). “Planificación para una nueva dinámica 
económica y social”, Santiago, Revista de la CEPAL núm. 31, 1987, págs. 19-23; Ed-
uardo García, “Nuevas orientaciones para la planificación: un balance interpreta-
tivo”, Revista de la CEPAL, ob. cit., págs. 25-31; Harold D. Linstone, “La necesidad 
de perspectivas múltiples en la planificación”, Revista de la CEPAL, ob. cit., págs. 43-
49; Paul Dubois, “Modelos macroeconómicos y planificación en un futuro incierto. 
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Pero esto no fuerza ni a renunciar a la planificación ni a re-
ducirla a su mínima expresión. No supone, tampoco, que toda 
planificación sea la negación de la diversidad, el predominio 
de una casta tecnocrática o la inhibición de la autonomía. La 
planificación se opone a la negligencia frente al futuro,17 pero 
no por ello sacrifica pasión por el presente. La direccionalidad 
puede, si encuentra sus formas adecuadas de aplicación, darle 
sentido al presente. La crisis de la planificación no es su colap-
so, sino el resorte para recrearla a la luz de estos desafíos. 

e) En consonancia con el punto anterior, la crítica de la direccio-
nalidad de nuestra historia presente no tiene por qué confun-
dirse con el rechazo a toda direccionalidad. Lo que está en tela 
de juicio son los estilos de desarrollo lineales que tienen por 
referencia orientadora hacia el futuro el estado actual de los 
centros. Esto, por dos razones. En primer lugar, por las cre-
cientes dificultades que suscita semejante aspiración, dadas las 
desproporcionadas exigencias de inversión para la reconver-
sión industrial y para la formación competitiva de un saber 
funcional a la comercialización de inteligencia, y dada la im-
posibilidad de servir la deuda externa y crecer internamente al 
mismo tiempo. En segundo lugar, porque los costos sociales y 
culturales de un desarrollo imitativo son, bajo la presión de la 
crisis, demasiado altos y poco éticos. Pero esta crisis de direc-
cionalidad no se resuelve desregulando. La desregulación, por 
el contrario, es la nueva versión del desarrollo con patrón imi-
tativo y, por lo mismo, un tipo específico de direccionalidad. 

f) Nuevas condiciones políticas, económicas y tecnológicas tor-
nan cada vez más difícil la soñada confluencia de proyectos 
particulares en un proyecto conjunto de transformación de 
la sociedad. La desmitificación progresiva de las experiencias 
socialistas; la desarticulación social por efecto de la crisis, de 
la implantación de regímenes políticos represivos y de la re-

La experiencia francesa”, Revista de la CEPAL, ob. cit., págs. 59-68; Carlos Matus, 
Planificación y gobierno, Revista de la CEPAL, ob. cit. págs. 161-177: y Carlo Matus, 
Planificación de situaciones, Caracas, CENDES, 1977.

17 “‘Planificación’ no es opuesto de ‘mercado’ (...) planificación es más bien la antíte-
sis de negligencia respecto del futuro (ILPES, “Planificación para una nueva dinámi-
ca económica y social”, ob. cit. pág. 19). Nadie puede dudar, por otro lado, que las 
propias empresas transnacionales, en gran parte vinculadas a la crisis en que ha 
entrado la planificación estatal (y las más entusiastas con dicha crisis), planifican 
todo el tiempo e invierten sumas considerables para ello. La estrategia de aceleración 
del cambio tecnológico y de diversificación creciente de productos responde a una 
cuidadosa tarea de planificación por parte de las transnacionales.
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composición ocupacional; así como la sustitución de opcio-
nes insurreccionales por salidas concertadas o negociadas en 
la resolución de conflictos políticos, le han quitado a la idea 
de revolución su fuerza movilizadora.18 La proliferación de in-
tereses corporativos; la disgregación o pérdida de perfil de la 
clase obrera; la fragmentación de identidades que torna casi 
metafísica la imagen/unitaria de “pueblo”; la informalización 
vertiginosa y la proliferación de las más variadas estrategias de 
supervivencia: todos estos factores desdibujan la formulación 
de proyectos globales de cambio estructural capaces de entu-
siasmar a vastos sectores sociales. Pero una vez más, la crisis 
no supone el colapso, sino el desafío a la inventiva. El colapso 
se produce cuando la crisis de proyectos desemboca en una 
suerte de somnolencia, disfrazada de pragmatismo, en la que 
la política se convierte en mera administración de la crisis. Al-
ternativa poco ética y también poco estética. 

14. Entre las propuestas y/o percepciones alternativas que intentan 
buscar salidas a la crisis de paradigmas de modernización en América 
Latina, sin por ello identificarse con el programa neoliberal, cabría 
mencionar las siguientes: 

a) La revalorización de la democracia, tanto por su valor intrínse-
co como porque constituye un marco indispensable para con-
jugar dinámicamente la pluralidad de intereses y demandas 
sociales. La teoría política ofrece, por cierto, diversas concep-
ciones de la democracia. Pero frente a la complejidad creciente 
del tejido social y la consiguiente crisis de gobernabilidad, el 
tipo de democracia que se plantea como deseable es aquélla 
basada en una amplia concertación social.19 Tal concertación 
es concebida como plataforma para resolver los conflictos en-
tre sectores con un mínimo de coerción y para articular de 
modo más armónico las relaciones entre el Estado y la socie-
dad civil, entre la dimensión técnica y la dimensión política del  

18 Véase el texto de Martín Hopenhayn ya citado (Mayo 68/ Mayo 88: realismo y 
revuelta veinte años después), así como el texto ya citado de Norbert Lechner.

19 Es prolífera la literatura que apunta en esta dirección. Valgan los siguientes 
ejemplos: Norbert Lechner, La conflictiva y nunca acabada, construcción del orden 
deseado, Ediciones Ainavillo, FLACSO, Santiago, 1984; Ángel Flisfisch, “Consenso 
democrático en el Chile autoritario”, en Cultura política y democratización, ob. cit., 
págs. 99-128; Norbert Lechner (comp.), Estado y política en América Latina, Siglo 
XXI, 1981; y Gino Germani y otros, Los límites de la democracia, CLACSO, Buenos 
Aires, 1985.
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desarrollo, entre la planificación y el mercado, entre lo micro 
y lo macro y entre lo local y lo nacional. Una democracia con 
capacidad articuladora permitiría optimizar los niveles de par-
ticipación social, de descentralización de los procesos deciso-
rios, de asignación de recursos entre los agentes del desarrollo, 
y de distribución de los frutos del crecimiento. Por último, la 
democracia fundada en la concertación social es el medio más 
apropiado para incentivar una cultura de convivencia ciuda-
dana, desde la cual pueden idearse proyectos de sociedad con 
legitimidad social.

b) La reorientación de la planificación conforme a percepciones 
más acordes con los nuevos escenarios de crisis y complejidad 
social. Ello supone la relativización de paradigmas mecanicis-
tas y exige trabajar con niveles crecientes de indeterminación 
respecto del futuro, finales abiertos y rectificaciones continuas 
sobre la marcha, grados sin precedentes de incertidumbre, ac-
tivación y coordinación de energías sociales dispersas, campos 
de interacciones múltiples, y mecanismos de cohesión que pue-
dan articular sin homogeneizar.20

c) El cambio de percepción y actitud de los cientistas sociales 
frente a la realidad. En la década de los sesenta el ejercicio 
analítico de la sociología fue, en buena medida, determinado 
por una “ciencia militante” que se identificó con uno u otro 
modelo de Estado y de organización social, y que proyectó un 
fuerte normativismo en materia de estilos de desarrollo (fuera 
desde la trinchera del desarrollismo o del socialismo). En la 
actualidad, buena parte de los cientistas sociales en la región 
han optado por una mayor humildad disciplinaria, desde la 
cual se busca comprender la complejidad de dinámicas que se 
crean entre los múltiples actores sociales. En cierta medida, 
la aventura de los proyectos globales ha sido sustituida por la 
observación “prudente” de las articulaciones intra-societales.21

d) La revalorización de los movimientos sociales por sobre los par-
tidos políticos, en tanto actores protagónicos en la rearticulación  

20 Véanse los trabajos de ILPES ya citados, algunos de los cuales se incluyen en la 
Revista de la CEPAL, núm. 31, ob. cit.

21 En esta tendencia, es notoria la influencia de Alain Touraine en la sociología lati-
noamericana. Véase, del propio Touraine, “La profesión sociológica en América Lati-
na”, Cuadernos del CLAEH, núm. 39, Montevideo, 1986, págs. 5-21. Touraine plantea 
allí que la reorientación de la sociología hacia la comprensión de los actores sociales 
coincide con la revalorización política de la democracia.
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entre sociedad civil y Estado.22 Tal opción obedece, en buena 
medida, a la relativa incapacidad del sistema tradicional de 
partidos políticos para cumplir la función de mediación entre 
las demandas sociales y el aparato estatal. La crisis del siste-
ma partidario ha dado lugar a una búsqueda de nuevas formas 
de hacer política, o al menos de diversificación de prácticas 
políticas. En ese marco, los movimientos sociales aparecen 
como portadores de nuevas o distintas lógicas de articulación 
de intereses colectivos, y como expresión de “riqueza político-
cultural”, en contraste con la uniformidad jerárquica que ca-
racteriza la organización partidista. Por otra parte, la revalori-
zación de los movimientos sociales apunta también a rescatar 
la riqueza del tejido social frente a un Estado que no siempre 
ha tenido debida cuenta de ella. 

e) La emergencia de los llamados “nuevos movimientos sociales”, 
u “organizaciones de base”, u “organizaciones económicas 
populares”,23 y el entusiasmo que esta proliferación de iniciati-
vas despierta en algunos académicos y políticos desencantados 
de enfoques convencionales del desarrollo. Estos nuevos movi-
mientos sociales, tal como los sociólogos han dado en llamar-
los, ocupan segmentos de informalidad, se desenvuelven a es-
cala comunitaria o local, y se organizan en torno de estrategias 
colectivas de supervivencia o a nuevas formas de canalización 
de demandas. En su práctica conjugan diversas funciones, ta-
les como: la administración de la escasez, la movilización de 

22 Véase, por ejemplo: Elizabeth Jelin (comp.), Movimientos sociales y democracia 
emergente, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1987: Eduardo Ballón 
(edit.), Movimientos sociales y democracia: la fundación de un nuevo orden; Alain 
Touraine, Nuevas pautas-de acción colectiva en América Latina, PREALC, Santiago, 
1984; Fernando Calderón (comp.), Los movimientos sociales ante la crisis, CLACSO, 
Buenos Aires, 1986; Fernando Calderón y Mario R. dos Santos, “Movimientos so-
ciales y gestación de cultura política. Pautas de interrogación”, en Cultura política y 
democratización, ob. cit., págs. 189-198; y Enzo Faletto, “Propuestas para el cambio. 
Movimientos sociales en la democracia”, en Nueva Sociedad, ob. cit., págs. 141-147.

23 Véase, por ejemplo: Tilman Evers, Identidade: a face oculta dos novos movimentos 
sociais, Novos Estudos, CEBRAP, Brasil, abril de 1984; José Luis Castagnola, “Par-
ticipación y movimientos sociales”, en Cuadernos del CLAEH, núm. 39, Montevideo, 
1986; Luis Razeto, “Economía de solidaridad y mercado democrático”, en Programa 
de Economía del Trabajo, Santiago, 1983-1985 (dos volúmenes); Luis Razeto y otros, 
“Las organizaciones económicas populares”, en Programa de Economía del Trabajo, 
Santiago, 1983; CEPAUR, “Desarrollo a Escala Humana: una opción para el futuro”, 
Development Dialogue, núm. esp. Uppsala, diciembre de 1986; y Martín Hopenhayn, 
“Nuevos enfoques sobre el sector informal”, Pensamiento Iberoamericano, núm. 12, 
julio-diciembre 1987, Madrid, págs. 423-428.
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energías sociales dispersas, la desjerarquización de las relacio-
nes productivas, la construcción de identidad colectiva, la reso-
lución socializada de necesidades básicas, la promoción de la 
participación comunitaria y la búsqueda de una democracia en 
los pequeños espacios (o democracia en lo cotidiano). No es fá-
cil ponderar la capacidad de estos movimientos para permear 
el tejido social y para influir sobre la dirigencia técnica y polí-
tica. Pero su emergencia plantea un reto motivador, a saber, el 
del rescate de la creatividad popular y de nuevas “culturas” del 
desarrollo. 

15. La recuperación del debate postmoderno puede ser fecundo en la 
medida en que permita recuperar la dimensión cultural del desarrollo. 
Su mirada a la modernidad nos permite interpretar la crisis de estilos 
de modernización en tanto crisis cultural. Por una parte, con ello se 
arrojan nuevas luces sobre la oscuridad que trasuntan actualmente las 
estrategias económicas, las políticas de ajuste o el manejo financiero. 
Por otra parte, provee a la discusión sobre políticas y estrategias de un 
marco más comprehensivo desde el cual es posible articular opciones 
inmediatas en función de proyectos nacionales o utopías concretas. El 
retorno a la dimensión cultural del desarrollo permite recrear horizon-
tes que impregnen a la política —y a las políticas— con una potencia 
movilizadora que convoque y comprometa a los actores sociales. De 
manera más o menos explícita, las percepciones o propuestas alternati-
vas desglosadas en el punto anterior incorporan la dimensión cultural 
del desarrollo. El rescate de los nuevos movimientos sociales muestra 
una preocupación por la constitución de identidades colectivas, sean 
regionales o sectoriales. La preferencia por los movimientos sociales 
frente a los partidos políticos implica el privilegio de nuevas lógicas de 
dinámica social, la búsqueda de nuevas formas de hacer política y un 
aterrizaje ad hoc de la exaltación de la diversidad. La revalorización 
de la democracia y del pluralismo apuntan a la consolidación de una 
cultura democrática y no sólo de un gobierno electo por las mayorías. 
La reorientación de la planificación pone en marcha un cambio en 
los paradigmas de interpretación y predicción de la realidad y exige 
un giro en la estructura perceptiva, no sólo en planes y programas. 
La reorientación de las ciencias sociales también implica un cambio 
en la forma de comprender la realidad social, a partir de la compro-
bación de la complejidad progresiva, la desarticulación creciente y el 
polimorfismo del tejido social. En todas estas formas de “buscar a 
tientas” se vuelve a poner sobre el tapete la tensión entre razón ins-
trumental y razón sustantiva, vale decir, entre medios y fines. ¿No es 
ése, acaso, uno de los grandes dilemas culturales de la modernidad?  
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Como se señaló en un comienzo, el debate postmoderno bien puede 
ser un insumo para desentrañar el fondo cultural sobre el cual se ha 
construido el camino de la modernización en América Latina, sea éste 
exitoso o frustrado, abierto o trunco. No por ello ha de renunciarse a 
la invención de utopías o al diseño de proyectos, ni limitar la políti-
ca a la somnolienta y cínica administración de la crisis. No por ello, 
tampoco, ha de abrazarse la causa neoliberal. Por el contrario, es a 
partir de la tematización del cimiento cultural de la modernización 
que puede romperse el cerco neoliberal o la compulsión-cortoplacista, 
muchas veces disfrazada de pragmatismo. 

16. Lo anterior requiere de nosotros que abramos nuestra per-
cepción a nuevos contextos. Nuestra batería de herramientas inter-
pretativas no puede permanecer incólume ante fenómenos tales como 
la aceleración del cambio tecnológico, la recomposición ocupacional, 
la desregulación del sistema financiero, la transnacionalización de la 
cultura que acompaña a la globalización de los mercados, la desarti-
culación social o la constricción de recursos y márgenes de maniobra. 
Precisamente, el desafío consiste en enriquecer muchos de los con-
ceptos que desde hace bastante tiempo nos han permitido relacionar-
nos críticamente con la modernidad, a fin de devolverles su vigencia 
perdida. La actualización de tales conceptos a la luz de los nuevos 
tiempos puede prestar gran ayuda para comprender nuestro entorno 
y orientar nuestro quehacer. Nos referimos a conceptos o valores tales 
como la alienación, la satisfacción de necesidades sociales, el cambio 
estructural, la participación social, el desarrollo personal, la subjetivi-
dad social, o la emancipación respecto de la pobreza y de la opresión 
política. Nada de esto resulta irrelevante ni antojadizo hoy día. 

17. Del mismo modo, sería poco sensato renunciar a la riqueza 
interpretativa y predictiva del enfoque estructural del capitalismo pe-
riférico. Dicho enfoque ha permitido, durante mucho tiempo, ejercer 
una notable capacidad crítica y constructiva respecto de los estilos de 
modernización implantados en la región y sigue alimentando orienta-
ciones y alternativas en la actualidad.24 Por otra parte, muchas de sus 
sospechas y advertencias se siguen confirmando respecto de los patro-
nes de desarrollo impulsados: la tendencia regresiva de los términos 
de intercambio, la insuficiencia dinámica de acumulación en el capi-
talismo periférico, las dificultades para conciliar crecimiento y equi-
dad, y la heterogeneidad estructural muestran la vigencia y la fuerza 

24 Véanse por ejemplo los trabajos recientes de Osvaldo Sunkel, tales como “From 
Adjustment and Restructuring to Development”, o “Las relaciones centro-periferia y 
la transnacionalización”, Pensamiento Iberoamericano, núm. 11, Madrid, enero-junio 
1987.
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predictiva del enfoque estructural.25 No disponemos, por lo demás de 
otro enfoque interpretativo capaz de dar cierto sentido de totalidad y 
coherencia a la heterogeneidad propia de los procesos de moderniza-
ción en América Latina. No obstante, no se puede tomar dicho esque-
ma como un recetario. Su apertura a la ya mencionada problemática 
de la complejidad social o de la indeterminación progresiva obligan a 
una revisión crítica del paradigma mecanicista con que suele operar 
el enfoque estructural. 

18. En resumen, la cuestión que aquí nos ocupa puede plantear-
se en los siguientes términos: ¿Cómo incorporar el debate postmo-
derno para reactivar la base cultural del desarrollo, sin que ello nos 
conduzca a un postmodernismo funcional al proyecto de hegemonía 
político-cultural del neoliberalismo? ¿Cómo confrontarnos creativa-
mente con nuestra crisis de paradigmas y proyectos, es decir, sin que 
esa confrontación nos sumerja en un pathos crepuscular donde sólo 
queda la insensible administración de la entropía, la aceptación acrí-
tica de un statu quo que es, en sí mismo, crítico? ¿Cómo reinterpretar 
los desafíos de la planificación, el papel del Estado, el programa —o 
los programas— de modernización, a la luz de este eventual terremoto 
cultural anunciado por las trompetas postmodernas? ¿Cómo integrar 
la crítica al etnocentrismo (y, con ella, la crítica a los patrones imi-
tativos de desarrollo) sin desembocar en bucolismos, regionalismos, 
particularismos cualquier forma de “wishful thinking”? 

19. El tipo de retos y problemáticas que se abren es muy comple-
jo, y puede estimular tanto la impotencia como la inventiva. El carác-
ter multifacético y estructural de la crisis nos sitúa ante un momento 
de máxima entropía que es, a su vez, un momento de inflexión. Esa es 
nuestra fragilidad, pero también nuestra fuerza. Al calor de esta am-
bigüedad, vamos y volvemos del entusiasmo a la desesperanza. Post-
modernos por ósmosis, en medio de una modernización pendiente.  

25 Entre la vasta bibliografía de Raúl Prebisch, merecen citarse, en este sentido, 
textos tales como Estructura económica y crisis del sistema, Revista de la CEPAL, 
segundo semestre de 1978, págs. 167-264, y el libro Capitalismo periférico: crisis y 
transformación, Fondo de Cultura Económica, México, 1981.
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SUR, POST-MODERNIDAD Y DESPUÉS

UN DEBATE A PARTIR DE LA METAMORFOSIS 
DE LA CIENCIA 

Alejandro Piscitelli* 

“(..) nosotros estamos en el interior de la cultura 
del post-modernismo, hasta un punto tal, en donde 

su rechazo sin más, es tan imposible como cual-
quier festejo irreflexivo, y ambos se igualan como 

actitudes complacientes (Jameson, 1987, pág. 56)” 

“(..) El post-modernismo opera en un campo de 
tensiones entre tradición e innovación, conserva-

ción y renovación, cultura de masas y arte alto, 
en el cual los segundos términos ya no aparecen 

automáticamente privilegiados por encima de 
los primeros; un campo de tensiones que ya no 

puede ser captado según las categorías opuestas de 
progreso y reacción, izquierda y derecha, presente 

y pasado, modernismo y realismo, abstracción y re-
presentación, vanguardia y kitsch (Huyssen, 1987; 

pág. xxxvii)”

DUDANDO LA MODERNIDAD 
Este trabajo pretende echar cierta luz acerca de las consecuencias —y 
de los presupuestos— que el pasaje de la modernidad a la postmoder-
nidad implica para la teoría social y política y para nuestra concepción 
de la ciencia en el actual momento de implosión de lo social. A conti-
nuación resumimos el hilo conductor que guía nuestras hipótesis. En 
el cuerpo del texto se hallarán algunos argumentos que defienden la 
mayoría de las tesis aquí expuestas en forma un tanto dogmática. 

1. El debate entablado entre modernos y postmodernos implica, 
más allá de lo que en él sin duda hay de moda pasajera, una torsión 
significativa en las formas de enfrentar entre sí a los términos que 
conforman el themata1 trans-histórico tradición vs innovación. Quizá 

* Asistente Especial Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO).  
Argentina
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por primera vez en la historia estemos en condiciones de aceptar que 
dicha alternancia es inevitable y que el predominio de uno u otro tér-
mino es pasajero y efímero. 

2. En el análisis de los avatares actuales de este themata conviene 
extender las reflexiones iniciadas sobre los ejes estéticos y teóricos 
prolongándolas a todos los otros campos de la práctica social, en par-
ticular al dominio político. 

 3. El debate en curso revela, entre otros hechos, tanto el cuestio-
namiento —aún cuando se intente recuperarla— de la modernidad, 
cuanto la presencia insuperable de la postmodernidad como nuevo 
horizonte de reflexión y de práctica de nuestro presente. 

4. Uno de los rasgos salientes de este horizonte postmoderno se ma-
nifiesta en el cuestionamiento y las crisis que están experimentando las 
nociones de saber, objeto de conocimiento, práctica significativa, interven-
ción sobre lo real, transformación de lo social, resultante de la puesta en 
duda de las categorías epistemológicas “modernas” de neutralidad, ava-
loratividad, universalidad, etc, que subtendían tales conceptos. 

5. Correlativa de la situación anterior, la constelación de la post-
modernidad hace cortocircuito con las nociones básicas de poder y 
de política solidarias de las nociones tradicionales de saber objetivo, 
universal, ahistórico, progresista, etc., barriendo en particular con la 
omnipresencia y hegemonía de la noción de representación (política) 
como organizadora central del pensamiento político (democrático). 

6. Este doble cuestionamiento —político y epistemológico— de 
las nociones de representación, de reflejo social de lo político en-
carnado en actores políticos privilegiados, de formas de hegemonía 
de lo político, etc., debe ser sustituido por otras lecturas capaces de  
trascender las limitaciones de las categorías del conocimiento tradi-
cional y de las formas de hacer política ligadas a los paradigmas polí-
ticos y epistemológicos convencionales. 

1 Término acuñado por Gerard Holton (1983). Como complemento del análi-
sis contingente de los hechos y de las teorías, Holton propone elaborar un análisis 
“themático” de la ciencia. Se trataría de examinar la dimensión de los presupuestos 
fundamentales, las nociones, los términos, los juicios metodológicos y las decisiones 
que no derivan, ni tampoco son reductibles, ya sea a la observación, ya sea al razon-
amiento analítico formal. La problemática de los themata no es privativa de la ciencia 
experimental moderna. Posee antecedentes ejemplificadores en la Teogonía de Hes-
íodo y en el Génesis bíblico. La continuidad que existe entre la cosmogonía milesia y 
la cosmología evolucionista actual es una continuidad “themática” y no de contenido 
o de método. Así como existe una ruptura paradigmática entre ambas perspectivas, 
existe una no menos fuerte continuidad “themática”. Prolongando la analogía sos-
tenemos que la oposición/complementación entre las categorías de la modernidad y 
la postmodernidad es otra de estas alternancias meta-epistemológicas que exhiben 
continuidad o ruptura según se privilegie una lectura themática o paradigmática.
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7. Para lograr lo primero conviene recurrir a una serie de ideas y 
de elementos provenientes de una re-conceptualización no-reduccio-
nista y anti-teleológica del saber, encapsulada en ciertas transdiscipli-
nas (teoría de la auto-organización, sistemas autónomos, etc); para lo 
segundo asistimos hoy a la revitalización democratizante de numero-
sos actores y sujetos sociales a-centrados y heterárquicos, cuyos ras-
gos distintivos nos cuesta mucho aprehender debido a la continuación 
en el uso de las categorías epistemológicas modernistas, pero cuyo 
elemento distintivo consiste en su irreductibilidad a las concepciones 
tradicionales de sujeto político. 

8. Al tratar de reconceptualizar las relaciones entre saber y po-
der es necesario no reiterar los viejos errores que llevaron, ya sea a 
entronizar al vanguardismo, ya sea a idolatrar la práctica política de 
los sujetos privilegiados. Para no reeditar estas miopías deberemos re-
pensar las mediaciones que existen entre los conceptos postmodernos 
y las practicas emergentes, en términos que no sean ni reduccionistas, 
ni instructivos, ni sedentarios, etcétera. 

9. En esta dirección, evitando expresamente elaborar ningún 
esquema cerrado, nostalgia a la vez que límite insuperable de la 
modernidad,2 conviene ensanchar las fronteras de hibridación del co-
nocimiento, alineándolas junto a las nuevas prácticas sociales, traba-
jando intensamente en la conformación de una teoría constructivista 
del conocimiento y de la acción —algunos de cuyos rasgos se esbozan 
programáticamente en el presente trabajo. 

10. Este recorrido se inscribe pues en un trabajo de pinzas que in-
tenta, a la vez que “rescatar” momentos estelares de la modernidad y 
de la postmodernidad, hacer jugar a cada una de estas instancias una 
contra la otra, para —helicoidaimente— superarlas progresivamente. 

11. A fin de concretar este ejercicio centraremos nuestro análi-
sis en los avatares de la función del conocimiento como legitimadora 
de la acción, leída tanto desde la perspectiva modernista como desde 
la postmodernista. En particular, revisaremos algunas concepciones 

2 El deseo de totalización es el más encomiable a la vez que el más aterrorizador 
de los “ídolos” de la modernidad. Encomiable porque: ¿quien puede oponerse hoy 
—especialmente en el mundo astillado y fragmentado en el que nos ha tocado vivir, a 
no darle algún sentido al vacío cósmico en el que estamos confinados? Atemorizador 
porque bajo la excusa de encontrar algún sentido se esconde un afán incontenible de 
que el mismo sea único, omnipotente, universalizador y evangelizante: “... todas las 
formas modernas de terrorismo institucional (desde la estatización o moralización 
fascista de la política hasta la ciencia de la historia marxista) han querido superar 
nuestra modernidad escindida mediante la voluntarista recuperación de una organi-
zación social orgánica e integradora. Suprema contradicción. Cuando no existen las 
condiciones objetivas para la voluntad de síntesis ella no puede expresarse sino por 
un acto de violencia sobre la realidad” (de Ventos, 1987, pág. 63).
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acerca del rol jugado por el conocimiento racional como garante de la 
acción, sus metamorfosis en el pasaje a la postmodernidad y los im-
passes que su tematización ha encontrado en el propio pensamiento 
postmoderno hasta forzar la formulación de perspectivas post-post-
modernistas. 

2. CUESTIONES DE LA MODERNIDAD 
Desde hace varias décadas,3 las experiencias estéticas y las indagacio-
nes conceptuales en Occidente están ensimismadas en el hueco abier-
to por el hipotético ocaso de la modernidad y el no menos nebuloso 
ingreso de vastos segmentos humanos a los espacios de la postmoder-
nidad. 

El derrumbe de los movimientos vanguardistas —especialmente 
en los campos del arte y de la literatura— y el reflejo de la crisis de 
las expectativas político-sociales en teorías y conceptos cada vez más 
pasotistas y desmovilizantes, constituyen dos momentos que dejan al 
descubierto una nueva inflexión en el proceso de desencantamiento de 
nuestra visión del mundo provocada por la secularización creciente 
de la vida social. 

En países periféricos como el nuestro, salvo curiosas excepciones, 
estos tópicos no han merecido mayores consideraciones, aún cuan-
do todas las “señales de la calle” remiten inevitablemente a ellos. Las 
ciencias sociales, en particular, se han visto afectadas poco y nada por 
estos cuestionamientos y en la región son incontables los investigado-
res que piensan, trabajan y escriben como si nuestro mundo fuera el 
mismo de hace 20, 50 o 100 años atrás, cuando la modernidad estaba 
en pleno “florecimiento” y el progreso al alcance de todos. 

El agotamiento del valor transformador de lo estético, el aumen-
to creciente e irreversible de la distancia que separa las utopías y las 
promesas varias de las vanguardias de las miserias materiales, la des-
humanización creciente provocada por la asincronía que existe entre 
el desarrollo tecnológico y social y la satisfacción de las necesidades 
inmateriales, o el retorno de pensamientos y creencias supuestamente 
superadas para siempre —coronadas por los movimientos neoconser-
vadores y neo-irracionalistas— son algunos de los testimonios del por 

3 ¿Cuántas: dos, tres, cuatro? ¿Dónde hay que situar cronológicamente a la bisagra 
que separaría a la modernidad de la postmodernidad? ¿Es el debate actual tan sólo 
una versión reformista y esperpéntica de las discusiones entabladas por Lukacs en la 
década del 20 en contra del irracionalismo o por Adorno en la del 40 en contra de la 
racionalidad instrumental? Que no haya respuesta inequívoca a este molesto inter-
rogante revela —entre tantos otros signos— cuán difícil es aprehender al objeto de 
análisis cuando el lugar desde el cual se pretende asirlo cruje bajo los pies de quienes 
lo formulan.
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qué la cuestión del presunto agotamiento de la modernidad, así como 
el de su hipotética superación a manos de la postmodernidad, debe 
estar en la agenda de toda discusión preocupada acerca del futuro de 
la teoría social. 

La cuestión de la modernidad tiene tal impacto y omnipresencia 
que no existe poro de la vida social capaz de escapar a su influjo. He 
aquí la urgencia de enfrentar decididamente sus principales interro-
gantes poniendo de manifiesto por qué para nosotros, latinoamerica-
nos, es importante saldar nuestra deuda con lo aún vivo de la moder-
nidad, así como la urgencia en cuanto a recoger de la postmodernidad 
aquello que esta nos ofrece como opción revigorizante y anti-totaliza-
dora frente a los cierres y renuncias que aquélla supone. 

Para nosotros, deudores de sistemas de pensamiento y de esque-
mas categoriales generados en el corazón de la modernidad, explo-
rar en qué consiste esta “condición moderna” que los europeos y los 
norteamericanos creen estar viendo disolverse ante sus ojos, y que 
quizás en nuestra orillas no haya terminado nunca de emerger, más 
que como renovado testimonio de parasitismo ideológico, debe verse 
como lo que también es: un urgente desafío que debidamente cumpli-
mentado puede permitir la elaboración de nuevas formas de pensar y 
practicar la hoy tan amenazada convivencia social. 

Por ello, cuando la problemática de la modernidad/postmoderni-
dad es pensada a la luz de las cuestiones y los problemas específicos 
de la periferia, pueden formularse finalmente interrogantes largamente 
silenciados tales como: ¿son los valores de la modernidad universales y 
trans-históricos?; ¿es posible reemplazar una racionalidad erosionada 
y cuestionada por la historia y el anti-etnocentrismo, sin caer en ma-
nos de una post-racionalidad no menos imperialista y ahistórica que 
la sustentada por los pensadores de la modernidad?; ¿es posible pasar 
por alto los marcos temporales y espaciales dentro de los cuales surge 
y se marchita la modernidad?; ¿no revela su agotamiento, también, un 
fracaso originado en su imposibilidad de reconocer las múltiples alte-
ridades que se han resistido a su hegemonía castradora y destructora? 

Engarzados con estos interrogantes figuran otros que también 
emergen no bien nuestra condición latinoamericana es releída desde 
el lugar en el que la polémica tiene lugar: ¿es posible imaginar el sur-
gimiento de valores postmodernos irreductibles a los generados por la 
experiencia europea modernizante?; ¿estamos asistiendo a la prolife-
ración de valores, actitudes y metamorfosis de la sensibilidad capaces 
de encontrar en nuevos movimientos, y en otros actores sociales dis-
tintos a los tradicionales, capaces de cumplimentar las demandas so-
ciales frente a las cuales los agentes políticos tradicionales se yerguen 
impotentes y superados? 
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No es cuestión, obviamente, de renunciar maniqueístamente a las 
metáforas y a las herramientas generadas por el centro en su momen-
to de esplendor. Es hora empero de re-trabajarlas y de re-articularlas a 
partir de las necesidades e intereses propios, locales, sectoriales. 

 En este ensayo nos moveremos fundamentalmente a nivel de las 
conjeturas, de las relaciones entre temas y problemas, y de las dudas 
acerca de los modos y formas en que conviene internarse en este pan-
tanoso terreno. Estas prevenciones no alcanzan para que nos desen-
tendamos de él, por cuanto creemos encontrar en sus fracturas, plie-
gues y medias tintas mucho de lo rico y vivo que debe ser explorado en 
el terreno del conocimiento de lo social4 y que rara vez emerge fuera 
del contexto en el que esta problemática tiene lugar. 

Centraremos nuestras “mostraciones” —porque aquí no hay nada 
que demostrar— en la posibilidad de construir relaciones entre algu-
nas de las distintas fallas, quiebres y recortes que alimentan este pasa-
je a la postmodernidad. 

2.1 DILEMAS Y ACECHANZAS DE LA MODERNIDAD 
Uno de los dilemas más importantes de la modernidad consistió en 
su incapacidad, pese a sus buenas intenciones, de elaborar una crítica 
eficaz de la modernización burguesa. Tanto bajo su veta estetizante, 
cuanto en sus momentos más lúcidos de crítica teórica —pensamos 
en esas catedrales intelectuales que son las obras de Adorno, en las 
cuales con la excusa de salvar a la modernidad de sí misma, se le 
infligen las críticas más lapidarias imaginables— el pensamiento y la 
acción siempre llegaban tarde, ante una realidad que se metamorfo-
seaba constantemente, volviéndose evanescente tanto a las descripcio-
nes como a los anatemas. 

Porque lo que anidaba en las propuestas más inquietantes del 
vanguardismo estético y filosófico era mucho más que un mero lu-
dismo generalizado,5 habida cuenta de que sus propuestas fueron un 

4 Son cada vez más numerosos los trabajos en los cuales se dibujan en finos trazos, 
sazonados con cifras y otros elementos igualmente “rigurosos”, algunos indicadores 
que permitirían caracterizar a nuestra época como al momento de metamorfosis 
del capitalismo avanzado, coetáneo de la transición a la postmodernidad (Jameson, 
1987). Aún con las dudas que nos merecen dichos diagnósticos, coincidimos con el-
los en el hecho de estar asistiendo a una ruptura epocal con la modernidad semejante 
—por su profundidad, alcances y dimensiones— tan sólo a la revolución neolítica y a 
la primera revolución industrial (Platt, 1977).

5 En el pensamiento post-estructuralista francés actual se ha dado una curiosa in-
versión, al haber convenido a la modernidad en un juego —que nunca fue. Por ello, 
cuando nos referimos al post-estructuralismo, quizá valga la pena dejar de hablar de 
postmoderno por completo y considerarla escritura de muchos de los postestructur-
alistas —llegando al paroxismo en un Barthes— como lo que también es: “(...) una 
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intento de obtener en otros campos lo que la política no había logrado 
producir en el suyo, la crisis de la modernidad es irreductible a una 
crisis de las tendencias unidas a la ideología de la modernización. 

En la era del capitalismo tardío el agotamiento de la modernidad 
testimonia también, y sobre todo, una nueva crisis de la relación de la 
política con el conocimiento y la sociedad y, consiguientemente, conlle-
va tanto un “no va más” a la esperanza esteticista presente en el moder-
nismo, cuanto un “no va más” a las distintas ortodoxias y convicciones 
que creían hallar en sujetos definidos, en prácticas prístinas, en ideales 
incuestionables, en pactos pre-existentes y en reglas constitutivas into-
cables a los puntos de partida desde los cuales finalmente podría edifi-
carse un “(des)-orden” social6 que mereciera el nombre de tal. 

En términos políticos el rompimiento del triple dogma modernis-
mo/modernidad/vanguardismo debe relacionarse con la emergencia 
de la problemática del otro que se ha afirmado en la esfera sociopolí-
tica y en la cultural. 

Tan habituados estamos a ver en lo no-occidental a lo pre-racio-
nal, ya se trate de productos intelectuales o de formas de gobierno, 
que tendemos muy rápidamente a denegar la constatación de que la 
“cultura moderna”, y junto con ella todas sus creaciones —desde la 
idea de racionalidad hasta sus diversas formas de ejercer la política— 
fue siempre una cultura de imperialismo externo e interno al punto tal 
que la misma quizás encarne la forma-pura del totalitarismo.7

teoría del modernismo que logra liberarse de la carga de desilusión política posterior 
a 1963, convirtiendo esa bosta en jouissance estética” (Huyssens, 1987: xxxii).

6 Adrede hablamos de construcción del desorden y no del orden. La contradicción 
presente en el intento de construir un “des”-orden social liberador no es tal. Haci-
endo palanca en los principios de la teoría general de los sistemas auto-organizados 
—centrados en máximas tales como “orden a partir del ruido”— no cabe duda de que 
el desafío de diseñar la autonomía no implica endosar una paradoja pragmática del 
tipo “sé espontáneo”. Sólo un pensamiento amarrado a los lastres más estériles de la 
modernización y el burocratismo puede instarnos a creer que las opciones válidas en 
el terreno social se agotan en la elección entre un orden cataláctico, encarnación de 
la libertad pero intrínsecamente injusto o en un orden justo planificable pero exento 
de toda creatividad. Remitimos a los numerosos trabajos de los teóricos de la auto-
organización J. P. Dupuy (1982, 1985) para una ejemplificación de otras alternativas 
conceptuales que no naufragan necesariamente ni en el individualismo posesivo ni 
en el holismo retórico. 

7 “(...) desde el principio Occidente fue imperialista. Intentó destruir al otro absorb-
iéndolo. Y lo ha hecho tan bien que en la actualidad sus valores dominantes se han 
convertido en los valores oficiales de la casi totalidad de las naciones existentes (...) Al 
mismo tiempo que intenta destruir al otro, Occidente intenta destruirse a sí mismo 
(...) exactamente por las mismas razones Occidente siente la necesidad de destruirse 
y de destruir al “otro”. Por la misma razón, no se soporta y no soporta al otro. Y esa 
razón es que Occidente no sabe qué es. O, con mayor exactitud, que sabe que no es 
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No debe confundirse esta denuncia, empero, con su simple in-
versión. Son precisamente las imágenes invertidas que el espejo de 
sus experiencias en la periferia le devuelve a Occidente, las que me-
jor evidencian los límites de la modernización occidental a la vez que 
sugieren formas constructivas —y no meramente nihilistas o mani-
queas— de “superarla”. 

Una de las resistencias mayores que las tendencias homogenei-
zantes y universalizantes de la cultura moderna han experimentado 
para su difusión, se verifica precisamente en la existencia de una 
asincronicidad —tanto temporal como espacial— entre el Centro y 
su Periferia. 

La dura constatación de que en ninguna sociedad existen un 
tiempo y un espacio centrales, se redobla a nivel de la federación mun-
dial de sociedades, en el hecho de que ya no existe un meridiano de 
Greenwich de la legitimidad política, ni un patrón oro de las formas 
de gobierno justas. Eppur... ¿no asistimos acaso a una unificación cre-
ciente de las costumbres, las modas, los modismos, los equivalentes 
generales, etc? 

Lo importante no es tanto renegar facilistamente de la pérdida 
del hegemonismo modernista, así como de sus recetas teóricas y prác-
ticas, cuanto seguir anhelando la unidad indispensable para el cono-
cimiento y para la acción cooperativa, sin ceder al mismo tiempo a 
la tentación de creer que esta unidad existe como realidad sustantiva 
—en un pasado o futuro míticos— con la que basta identificarse. 

La intemperie epistemológica y teórica en la que nos ha tocado 
vivir, se ve agravada por el desafío mayúsculo que consiste en tener 
que reconstruir un imaginario colectivo capaz de orientar la acción 
política y la lucha social en una época marcada por la confusión resul-
tante de la crítica de la modernidad desde la condición postmoderna. 

3. ¿DE QUÉ MODERNIDAD Y POSTMODERNIDAD ESTAMOS 
HABLANDO? 
Hasta ahora lo hemos dicho en filigrana. Hemos cuestionado somera-
mente al imperialismo modernizante de la razón soberana y de la po-
lítica instrumental. También hemos dejado traslucir que estas críticas  

nada (Delacampagne, 1983, pág. 229). Al hacer la crítica del etnocentrismo occiden-
tal conviene separar la coemergencia de la racionalidad crítica y del autogobierno de 
la sociedad por sí misma en la Grecia pre-socrática, de la codificación platonizante, 
cristiana y eurocéntrica de los principios de tolerancia y autogobierno directos defen-
didos por los griegos pre-clásicos (Castoriadis, 1987). Son estos corsets racionalistas, 
totalitarios y heterónomos los heredados por la mayor parte de los teóricos políticos 
y sociales de la modernidad. Existían otras vías abiertas, que nunca llegaron a ex-
plorarse.
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tienen en algo, vago e indefinidamente llamado postmodernismo, a su 
locus privilegiado. Pero: ¿de qué estamos hablando exactamente? ¿A 
cuál de las varias postmodernidades que circulan en el mercado de las 
modas pasajeras nos estamos refiriendo? ¿Por qué recurrir a lo que 
ella sea para cavar la tumba de la modernidad? ¿Es pertinente recurrir 
a la cocina de la lucha epistemológica del Centro, para intentar arma-
mos una identidad propia? ¿Y hasta qué punto acuñar nuestra expe-
riencia periférica en términos de una oposición modernidad/postmo-
dernidad no devalúa una vez más nuestras prácticas y experiencias 
resignificándolas en la terminología y problemática logocéntrica de la 
cual, junto con nuestro rechazo de la modernidad, queremos explíci-
tamente precavernos? 

En algo concordamos con nuestros mentores del Centro: el post-
modernismo no es tanto una cuestión de estilo como una cuestión 
política y cultural en sentido amplio. Así como la invención de Améri-
ca testimonió, disfrazada bajo un supuesto mandato evangelizador, la 
voluntad de poderío en el enfrentamiento de las civilizaciones, lo que 
esta controversia supuestamente acotada al campo cultural encubre, 
es la cuestión política por excelencia: ¿desde dónde —y en nombre de 
qué principios, valores, mandantes, etc.— definir las nociones de rea-
lidad, verdad, legitimidad, proyecto político más acordes para resol-
ver la crisis y el estancamiento que estamos padeciendo actualmente? 

3.1 LA DIFÍCIL ARTICULACIÓN MODERNIDAD/POSTMODERNIDAD 
La adhesión postmodernista no implica, ni mucho menos, tener una 
actitud simplista y rencorosa respecto del proyecto de la modernidad. 
Implica, eso sí, rechazar decididamente los presupuestos de la antro-
pología filosófica subyacente en gran parte de los autores que en siglos 
anteriores, e incluso en el nuestro, han utilizado términos tales como 
transparencia, voluntad general, intereses del común, racionalidad 
compartida universal, etc. Tales tesis se asientan en una supuesta na-
turaleza humana “buena” que tiende a su fusión en un proyecto uni-
versal compartido.8 

Nuestra perspectiva, por el contrario, es la óptica del agon, según 
la cual toda interacción social antes que sublimar consensualmente 

8 Arquetípica en este sentido es la postura de John Stuart Mill. La continuación de 
esta tradición en las tesis de los teóricos de la democracia participativa plantea serios 
interrogantes acerca de cuáles pueden ser las motivaciones para el logro de un bien-
estar general compartido en una sociedad que carece de grandes relatos, basados a su 
vez en principios filosóficos axiales que los fundamentan. La desteleologización de la 
política iniciada por la izquierda, pero rematada por la crítica postmodernista, desnu-
da así, antes que un mero escepticismo, el horizonte de orfandad epistemológica en el 
cual no nos queda otra alternativa que vivir, y construir si todavía nos quedan fuerzas.
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intereses, plantea irremediablemente la confrontación de voluntades 
de poderío. Esta toma de posición en favor de una concepción ago-
nística en contra de una concepción consensualista de la interacción 
social no obedece a ninguna profesión de fe fundamentalista. 

Salvo que nos remitamos a una “armonía pre-establecida” en al-
gún fundamento trascendente, todo acuerdo social será antes el pro-
ducto de la resignación —voluntaria o no— de nuestra autonomía que 
la puesta en consonancia, inevitable y armónica, de proyectos comu-
nes pre-existentes. 

El proyecto de la modernidad apostó en sus distintas variantes a 
concretar en instituciones sociales duraderas esta última alternativa. 
La diversidad, el desorden, la conflictividad eran vistas como trastor-
nos pasajeros de un humor social igualador de largo alcance. Tanto la 
acentuación de las diferencias como el estallido de los acuerdos socia-
les pasajeros logrados en siglos anteriores —generalmente al costo de 
la exclusión de las grandes mayorías— revela la impracticabilidad de 
seguir manteniendo estos presupuestos a ultranza.9

Los trabajos de los constructivistas, al estilo de Maturana, Von 
Glassersfeld, Watzlawick, etc., muestran que no completar el proyecto 
de la modernidad no implica —pace Habermas— caer necesariamen-
te en la irracionalidad o en la desesperación apocalípticas. Sólo una 
visión maniquea y fatalista de los avatares de la modernidad puede 
sostener que el postmodernismo vuelve obsoleta a la modernidad. 
Lo que sus críticas permiten, empero, es iluminar con luz nueva sus 
principales banderas, reapropiándose de sus consignas aún vivas pero 
re-ubicándolas y transformándolas, a su vez, dentro de otras constela-
ciones del saber y el hacer. 

9 La fragmentación del ideal de racionalidad implica, correlativamente, el estallido 
del supuesto monogenista a nivel cultural según el cual existiría una humanidad que 
lograría su comunión en ese previsto sujeto universal. Así, sólo es posible plantear la 
existencia de invariantes transhistóricos, de prácticas universales, de racionalidades 
equivalentes entre culturas y momentos históricos harto distintos, siempre y cuando 
se crea en una unidad biológica fundamental pero que al mismo tiempo exige la 
existencia de una realidad objetiva. De este postulado a creer que las diferencias 
culturales sólo reflejan una manera distinta de tratar dicha realidad objetiva, no hay 
que dar sino un paso, y de este a sostener que la unidad cultural del hombre no puede 
realizarse sino a través del desarrollo de una cultura sin la cual los hombres fundan 
su conducta en el conocimiento objetivo no hay que practicar sino un corto saltito 
final: “(...) la creencia en el hecho de que este es el enfoque adecuado está presente, 
explícita o implícitamente, en todo enfrentamiento político o social moderno, y todos 
los sectores involucrados invocan el argumento de la objetividad para abonar sus 
posiciones por una parte, y su intolerancia respecto de otras así como de su ignoran-
cia por el otro.” (Maturana 1974, pág. 423). 
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3.2 HORIZONTE SOCIO-CULTURAL DE EMERGENCIA  
DEL POSTMODERNISMO 
Como todo (anti)-movimiento que se precie el postmodernismo posee 
su propia y contradictoria genealogía. Entre sus antecedentes recono-
cidos figura la crítica literaria de las décadas del cincuenta y del sesen-
ta, así como los trabajos experimentales realizados en los campos de 
la arquitectura, la danza, el teatro, la pintura, el cine y la música en la 
década del setenta. 

No obstante el gran trabajo cultural que subyace a las distintas 
formulaciones del pensamiento postmoderno en tales momentos, no 
cabe duda de que su mayor impacto se produce a fines de la década 
pasada y mediados de la presente. Es durante este período que sus 
posturas asumen el grado de beligerancia que les conocemos hoy. Qui-
zá no sea casual que esta combatividad se vea azuzada justo en el mo-
mento en que el presente se vuelve —al compás de la difusión de los 
neo-conservadurismos y del agigantamiento mundial de la crisis— un 
tiempo y un espacio impensables.10

A diferencia del premodernismo, el postmodernismo no impli-
ca como aquél nostalgia por formas de vida pretéritas. Por su par-
te el postmodernismo de los años ochenta difiere grandemente del 
que imperaba en la década del sesenta. En ésta la rebelión contra la 
modernidad surgía del éxito del modernismo y de su perversión en 
una modalidad afirmativa de la cultura. Hoy, por el contrario —y par-
ticularmente desde la óptica latinoamericana—, somos mucho más 
críticos del proyecto de la modernidad y estamos en condiciones de 
enrrostrarle mucho más sus fracasos que sus éxitos. 

También es cierto que mucho de lo que vimos pasar ante nues-
tros ojos en estas dos décadas como crítica explícita o implícita de la 
modernidad no fue, en cambio, sino su prolongación y coronación. 
Esto no debe empero llevarnos a pensar que tantas experiencias (esté-
ticas, teóricas, políticas, etc.) fueron todas afirmativas y acríticas. Es 
por ello que descartar al postmodernismo como síntoma de la cultura 
capitalista en su etapa de declinación es reduccionista, ahistórico y 

10 Jameson muestra con gran agudeza cómo todas las prácticas teóricas, amén del 
arte, han sucumbido a la inestabilidad de lo “real”: “(...) la producción cultural ha 
sido confinada dentro de la mente del sujeto monádico: ya no puede mirar directa-
mente desde sus ojos al mundo real como referente sino que debe trazar, como en 
la cueva de Platón, las imágenes mentales del mundo en sus confinadas paredes. Si 
algún realismo queda todavía aquí, es el “realismo” que brota del shock provocado 
por el confinamiento y la toma de conciencia de que, fuera por las razones que fuere, 
parecemos condenados a buscar el pasado histórico a través de nuestras imágenes 
pop y de los estereotipos del pasado, pasado que permanece para siempre inalcanz-
able” (Jameson, 1987, pág. 118).
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demasiado parecido al impiadoso y trasnochado ataque lukacsiano 
contra el modernismo (Huyssen 1987). 

Como latinoamericanos podemos y debemos rescatar al postmo-
dernismo de su reapropiación por parte del neo-conservadurismo. 
Para ello es necesario desembarazamos previamente de las lagañas 
epistemológicas que hemos heredado de la propia modernidad. Por 
un lado debemos resistirnos a todas las tentaciones premodernistas 
que tratan de combatir a la modernidad bajo las formas de la regre-
sión.11 Al mismo tiempo tenemos que cambiar drásticamente la forma 
de analizar la relación entre el progreso y la destrucción de las formas 
culturales tal como fuera realizado por el pensamiento de la izquierda 
en el alba de la cultura moderna. 

3.3 VARIANTES DE LOS POSTMODERNISMOS12

La crisis de la modernidad está íntimamente ligada al agotamiento del 
mito faústico de la maleabilidad indefinida y del control total de la 
naturaleza y de la sociedad. Ser postmodernista es rechazar ese ideal 
faústico proclamando alguna forma de retorno a los postulados más 
reacios a su control: en particular a la reivindicación de la subjetividad. 

En sus formas menos dogmáticas —que las tiene también— el 
advenimiento de la postmodernidad implica una auténtica mutación 
paradigmática que conlleva, entre otras consecuencias, el abandono 
de la presencia sorda del siglo XVIII en nuestro pensamiento. 

Tal cuestionamiento de los postulados iluministas proviene prin-
cipalmente del anoticiamiento de la imposibilidad que tiene la racio-
nalidad discreta de cubrir exhaustivamente el espacio social. Esta si-
tuación se comprueba con la proliferación de los saberes especiales 
cuya eclosión: 

11 Para un excelente —aunque controvertible en muchas de sus argumentaciones— 
inventario de estas formas véase Lipset, 1985.

12 El postmodernismo —haciendo honor a sus ideales de fragmentación y destotali-
zación— no está hecho de una sola pieza. Jameson (1987) ha realizado un excelente 
inventario de sus variantes y diferenciaciones internas. La distancia que separa a un 
Lyotard de un Tafuri es igual o quizá más grande aún que la que separa al propio 
Lyotard de un Habermas. Ser pro-postmoderno no implica —vale aquí nuevamente 
el ejemplo de Lyotard— ser anti-moderno. La originalidad de este pensador consistió 
precisamente en sostener que algo llamado postmodernismo no continúa al mod-
ernismo clásico propiamente dicho como su producto de desecho más reciente, sino 
que lo precede y lo prepara, de modo que los postmodernistas contemporáneos que 
nos rodean pueden entenderse como la promesa del retorno y de la reinvención. Ob-
viamente, la visión de un modernismo regenerado es inseparable de una fe profética 
en las posibilidades y promesas de una nueva sociedad. Es por ello que, aún cuando 
se sitúa en posiciones muy opuestas a las de Bell, Lyotard termina concordando con 
muchas de sus conclusiones.
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“... marca el punto de inflexión crepuscular de un paradigma enciclopedis-
ta. En lo que respecta a una noción de sociedad, marca una ruptura con 
la totalidad centrada de Hegel y su modelo de muñecas rusas, que lleva a 
concebir a la sociedad como un sinfín de ‘esferas dentro de esferas’.” (Ar-
diti, 1986, pág. 12). 

El pensamiento postmoderno cierra así una denuncia que viene arras-
trándose desde hace casi un siglo: no existen lugares privilegiados a 
priori. Lo que en distintos campos y áreas viene repitiéndose incesan-
temente halla en el postmodernismo su culminación. 

Las tesis del sujeto y de la historia, condensadas y potenciadas 
en una ideología del progreso indefinido de la humanidad (Campillo, 
1986), naufragan así frente a las fragmentaciones de la totalidad y 
la proliferación de pensamientos anti-fundacionalistas, escasamente 
proclives a dejarse envolver por los grandes relatos. 

Ser moderno remitió siempre a la creencia en una ciencia que se 
auto-legitimaba a través de un metadiscurso basado en un gran relato. 
Hoy estos grandes relatos se disuelven ante, nuestros ojos sin prisa 
pero también sin pausa.13

Las distintas variantes de la constelación moderno/postmoderno 
oscilan entre: 

1. Los ataques antimodemos y pro-postmodernos de los miembros 
del grupo Tel Quel y de un Derrida a la metafísica de la represen-
tación, pasando por la celebración de un Ihab Hassan de la tec-
nología informacional, por las distintas posturas que defienden 
las tesis políticas de la sociedad postindustrial incluyendo las 
diatribas de un Tom Wolfe en contra de la modernidad. 

2. En el otro extremo (anti-postmodernos/pro-modernos) se en-
cuentran quienes pretenden desacreditar la impostura e irres-
ponsabilidad de lo postmoderno por medio de la reafirmación 

13 El combate que la postmodernidad ha entablado contra la presencia de la epis-
teme clásica en el pensamiento contemporáneo está ligado, pues, a la deconstrucción 
de las proyecciones que ese rol garante de la ciencia juega en nuestra imaginación 
cognitiva y práctica. Criticar a la modernidad implica así criticar simultáneamente: 
1) una concepción de la sociedad como un todo funcional, al cual corresponde una 
idea del conocimiento como performatividad (presente desde Hobbes a Luhmann); 
2) una visión de la sociedad como dividida en dos, como totalidad bifurcada necesi-
tada de una reunificación para lo cual haría falta una operación cognitiva crítica 
(encarnada en la obra actual de un Habermas). Condescendiente, el comentario re-
alizado por Lyotard de la obra de Habermas no es menos lapidario: “(...) se trata de 
una buena causa pero el argumento no lo es tanto. El consenso se ha vuelto un valor 
obsoleto y sospechoso. Debemos llegar a una idea de la justicia que no esté ligada al 
consenso” (Lyotard, 1980).
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del impulso auténtico de una tradición modernista hipotetiza-
da como viva y vital. Figuran en este cuadrante los sostenedo-
res de la contrarrevolución cultural conservadora (Hilton Kra-
mer), pero también la reivindicación de la inconclusión de la 
modernidad a cargo del ya mencionado Habermas. 

3. Otro lugar estratégico es ocupado por quienes se profesan al 
mismo tiempo pro-postmodernos/promodernos. La postura 
descollante en este caso es la del mismo Jean Francois Lyotard 
quien dice reafirmar al auténtico modernismo: 

algo llamado postmodernismo no continúa al modernismo clásico 
propiamente dicho como su producto de desecho más reciente, sino 
que lo precede y lo prepara, de modo que los postmodernistas con-
temporáneos que nos rodean pueden entenderse como la promesa del 
retorno y de la reinvención (Benhabib, 1984). 

4. En el último cuadrante se ubican quienes —en el extremo del 
nihilismo— se postulan anti-modernos y anti-postmodernos a 
la vez. Los que aquí anidan no nos interpelan desde la seguri-
dad de una nueva cultura postmodernista afirmativa, sino que 
perciben incluso a esta misma como una degeneración de los 
impulsos del modernismo estigmatizado (ej: Manfredo Tafurí). 

Más importante que discutir la legitimidad y/o utilidad de estas u 
otras taxonomías semejantes, es intentar responder a una pregunta 
ineludible en toda discusión de la postmodernidad: ¿va el postmoder-
nismo más allá de las críticas modernistas al sujeto? ¿La moderniza-
ción capitalista misma no ha fragmentado y disuelto la subjetividad y 
el autor burgueses, de modo tal que atacar estas nociones se vuelve un 
movimiento quijotesco? Cuando ciertas variantes del postmodernis-
mo niegan por completo al sujeto, ¿no están simultáneamente boico-
teando la posibilidad de desafiar una ideología del sujeto (masculino, 
occidental, blanco, etc.) impidiendo el desarrollo de nociones diferen-
tes y alternativas de subjetividad? 

¿Hasta qué punto es viable el proyecto lyotardiano (o el de otros 
postmodernos) de formular los lineamientos de una episteme postmo-
derna, más allá del dualismo supuesto por las opciones funcionalista 
y crítica, más allá de la razón instrumental y crítica? Para terminar de 
redondear nuestras dudas: ¿qué opciones epistemológicas (¿y cuáles 
concomitantes políticos?) quedan abiertos (o cerrados) con el rechazo 
de la episteme clásica de la representación? 

Contestar estas preguntas implica un gran trabajo teórico, ac-
tualmente en curso de realización. Nosotros acotaremos nuestro diag-
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nóstico acerca de las ventajas relativas de los distintos cuadrantes, 
analizando en particular el rol jugado por la ciencia dentro de esas 
constelaciones. Para ello habrá que justificar por qué motivo tomar 
como indicador del sentido del debate a esta práctica humana y por 
qué razones cabe afirmar que las mismas metamorfosis que está ac-
tualmente experimentando la ciencia son un locus privilegiado desde 
el cual releer el debate de modernidad/postmodernidad (Prigogine & 
Stenghers, 1983). 

4. EL RETORNO DE LAS SINGULARIDADES 
El reacomodamiento epistemológico evidenciado en los autores post-
modernos, solidario de la re-estructuración del imaginario social, im-
plica hasta un punto nada trivial una abierta ruptura con las creencias 
tenidas durante mucho tiempo por indubitables, según las cuales un 
orden social justo sería aquél impuesto por las mayorías oprimidas 
lideradas por vanguardias esclarecidas que con su accionar no sólo 
estarían remediando desequilibrios e iniquidades ancestrales sino que 
en su mismo accionar estarían haciendo triunfar la verdad. 

Así como Lenin en un rapto de optimismo creyó que el socialismo 
podía reducirse a la combinación de los Soviets + la Electricidad, va-
rias generaciones de intelectuales quisieron creer que la liberación so-
cial y la generación de una teoría social y política justa podía y debía 
reducirse a la puesta en conjunción de la propiedad colectiva de los 
medios de producción con una socialización del conocimiento capaz 
de maximizar su potencialidad creativa una vez que el mismo fuera 
puesto al servicio de las mayorías. 

Ambas presunciones pretendían objetivar criterios racionales de 
eficiencia y organización, poniendo remedio a los males provocados 
por la ignorancia y la mala fe. Tanto en un caso como en el otro, la 
ciencia, el saber productivo verdadero, el organizador racional de la 
producción figuraba como arquitrabe universalizador y homogenei-
zante de puntos de vista discordantes, de proyectos fragmentarios, de 
intereses sociales contrapuestos, de ignorancias y desavenencias. 

4.1 CUESTIONANDO LA ORGANIZACIÓN MODERNISTA DE LA PERCEPCIÓN 
Aunque resulta difícil situar en una actividad, práctica o sector social 
en particular a la encarnación misma de esa racionalidad moderni-
zante, quizá puede intentarse tal identificación a través de la ecuación 
ciencia = modernización. Esta igualación entre ciencia y modernidad 
es particularmente convincente cuando se examina crítica y detallada-
mente el proyecto de la modernidad. Desde este ángulo, el examen y la 
crítica de la ciencia figuran como un capítulo obligado del examen de 
los objetivos y límites encarnados en el proyecto moderno. 
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La creciente racionalización de la vida moderna —como lo de-
mostró eximia y desesperanzadamente Max Weber— está signada por 
la colonización creciente de todos los espacios de la cotidianeidad por 
la presencia avasalladora de la ciencia y la tecnología.14 Convertida en 
una organizador perceptivo y productivo, el espacio/tiempo de la mo-
dernidad parecía destinado a sucumbir a los influjos modernizantes 
de la ciencia. 

El bienestar material creciente, la masificación del consumo, la 
hedonización de las necesidades, los usos reguladores de la guerra, 
etc., se iban entrelazando en forma subterránea —lo que no excluyó 
fases graves de conflictos— dando forma a un mundo progresivamen-
te “gobernable” en el cual, a fuer de ser imposible eliminar ontológi-
camente la alienación,15 era al menos pensable pretender relegada al 
desván de los falsos problemas. 

Las crisis —epitomizadas en el derrumbe del proyecto moderno— 
deshicieron las seguridades tan laboriosamente conquistadas. Las 
mismas no sólo revelaron la precariedad de la organización material 
del mundo capitalista, sino también, y muy especialmente, la ende-
blez que se escondía detrás de las pretenciosas afirmaciones vocifera-
das por una ciencia positivista, que se auto-proclamaba omnipotente, 
objetiva y definitiva. 

 Paralelamente a las múltiples dudas que socavarían todos los 
rincones de la práctica, desde hace varias décadas, experiencias de lo 
más variadas erosionarían progresiva e implacablemente a su vez las 
nociones epistemológicas más preciadas heredadas del siglo pasado  

14 Está totalmente fuera de lugar aquí intentar deslindar con precisión los terrenos 
específicos ocupados por la ciencia y la tecnología respectivamente en este proceso 
de homogeneización. Lo mismo cabe decir acerca de la periodización o refinamien-
tos que ambas prácticas han experimentado desde la antigüedad y que ha llevado 
muchas veces a tratar de autonomizar a una tecnología instrumental y neutra de una 
ciencia mucho más proclive que aquélla a la anexión ideológica.

15 El psicoanálisis contribuyó decisivamente a conceptualizar a la alienación como 
un rasgo constitutivo de nuestra identidad personal antes que como el resultado de 
vivir dentro del marco de la explotación impuesta por el sistema capitalista. La im-
posibilidad de representarse la propia muerte, la falta inextinguible que hace im-
posible que jamás coincidan el deseo y su objeto son —al decir del psicoanálisis— 
constituyentes últimos de nuestro psiquismo, antes que vicisitudes del destino social 
ligados al modo de producción capitalista. Hasta qué punto estas tesis hacen im-
posible —o por lo menos vuelven menos deseable— la revolución es algo que puede 
discutirse hasta el hartazgo. No hay duda de que Freud es un pensador burgués 
como el que más, pudiendo encarnar quizá los limites de su individualismo. Eppur... 
su diagnóstico acerca del malestar de la civilización —despojado del reduccionismo 
psicológico que a veces malogra sus más carteras intuiciones debe ser debidamente 
sopesado si queremos plantearnos una práctica política equidistante del utopismo y 
del posibilismo.
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—del proyecto científico moderno— entre las cuales descollanan las 
de objetividad, neutralidad avalorativa, causalidad lineal, verdad tran-
shistórica, etcétera. 

Si aquí importa echar alguna luz sobre la crisis epistemológica, 
es porque la puesta en cuestión de estas categorías basales del pensa-
miento científico y de la epistemología modernas es indisociable de la 
crisis del proyecto de la modernidad. Aunque la cadena de mediacio-
nes a recorrer sea sumamente larga e intrincada, no cabe duda de que 
gran parte de lo más rico que podemos encontrar en la crítica que la 
postmodernidad le hace a la modernidad está ligada tanto al cuestio-
namiento de sus proyectos políticos y sociales cuanto a los supuestos 
epistemológicos e ideológicos a los que éstos estaban implacablemen-
te unidos.16 

4.2 CRISIS POR DOQUIER 
Este cuestionamiento comenzó a evidenciarse en la física de princi-
pios de siglo cuando los esquemas racionales, abstractos, rígidos y 
anti-relacionales heredados del newtonianisrno fueron corroídos su-
cesivamente por las revoluciones relativista primero y por la cuántica 
poco después. Hasta ese entonces, todo evento físico individual debía 
subordinarse a las representaciones abstractas del espacio y el tiem-
po, elementos constitutivos del sensorio divino mediante los cuales 
el Señor-Amo disciplinaba la totalidad del universo según su propio 
designio finalista. 

Se trataba de un orden conceptual, es cierto, pero este orden abs-
tracto se transmutaba en las estructuras ontológicas más duras y per-
sistentes que podamos imaginar. La razón clásica se convertía de este 
modo, dos veces en natural y absoluta: 

.. Puesto que ella vale en si y por sí, sin referencia a nada externo, discipli-
nando todos los fenómenos sin ser, a su vez, modificada por ellos; porque 
expresa la legalidad natural del pensamiento y, al mismo tiempo, la legali-
dad intrínseca a la naturaleza y al universo (Gargani, 1983, pág. 10) 

El principal motivo por el cual la racionalidad clásica asumió esta 
fisonomía autoritaria y monopólica, poco tenía que ver con la verdad 
y mucho sí, en cambio, con una violenta aspiración a crear un orden 

16 Para un examen de algunas variantes del pensamiento moderno en los cuales 
están abiertamente esbozadas las conexiones existentes entre los proyectos políticos 
y la epistemología subyacente al proyecto de la modernidad consultar el núm. 12 de 
Crítica & Utopía. Son todavía escasos los trabajos en los que se pongan de manifiesto 
las conexiones equivalentes entre el proyecto político de la postmodernidad y sus 
respectivos supuestos epistemológicas; ejemplos: Benhabib, 1984; Arditi, 1986).
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absoluto y definitivo de seguridad. Esta estrategia pro-seguridad con-
figuró a la racionalidad humana como una naturaleza tanto bajo la 
forma de leyes naturales del pensamiento, cuanto como estructura 
objetiva del mundo. 

Se logró así fragmentar en mil pedazos la experiencia humana 
generándose una serie de oposiciones y dicotomías entre las distintas 
partes de un sistema único. Nacieron de este modo todas las célebres 
biparticiones que tanta presencia tendrían en la modernidad: pensa-
miento/mundo externo; mente/lenguaje; espacio/masa, entendidas 
como divisiones de lo real, cuando no son sino el producto de nuestra 
capacidad de producir distinciones (Von Foerster, 1986). 

Uno de los principales corolarios de este proyecto epistemológico 
hegemónico fue la tendencia a obligar a que toda cognición particular 
adquiriera su legitimidad a partir de su contribución al “sistema de la 
ciencia”. Para saber algo —sostenía el apotegma clásico hoy bajo el 
ataque de la crítica postmodernista— hay que saberlo todo. 

Donde esta máxima adquiría fuerza de ley era precisamente en 
aquellas áreas que servían de sostén a todo el proyecto de la ciencia 
moderna: especialmente la lógica y la matemática. Así, el “principio 
de completud” de Frege, exigiría que el área de un concepto fuese 
rigurosamente delimitada, a través de definiciones estrictas que alo-
jaran sin excepción a los objetos matemáticos dentro de categorías 
disjuntas. 

Paralelamente, Georg Cantor otorgaría a los números naturales 
una realidad y una legalidad más poderosa que la de los mismísimos 
objetos físicos con la sorprendente consecuencia de que el conjun-
to de los números enteros debería existir como una totalidad infinita 
actual. Aliado al programa logicista, Dedekind definiría el álgebra, el 
análisis y la aritmética como partes de la lógica obedientes a las puras 
leyes del pensamiento. 

Todos esos desarrollos convergerían en el realismo lógico de un 
Frege y un Russell, quienes no tendrían empacho alguno en sostener 
que el matemático crea la teoría matemática en tan escasa medida 
como el geógrafo crea los mares. Ya se trate de las proposiciones que se 
vuelven indistinguibles del mobiliario en un Moore, o de la subsisten-
cia objetiva de las constantes lógicas, las clases y las funciones propo-
sicionales en el primer Russell, en esta apoteosis realista de principios 
del siglo XX, asistimos a una acendrada difusión de la idea de que la 
conducta intelectual no debe hacer sino explicitar un orden precons-
tituido en algún “topos ouranos”, y de que el lugar privilegiado donde 
ejercer esta actitud contemplativa es el dominio de la matemática. 

Para ser trazada, la línea recta debía de algún modo ya estar traza-
da. Haber encarnado los instrumentos cognitivos, lingüísticos, lógicos  
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y matemáticos en un dominio de cosas, sustancias y procesos: he 
aquí resumido de un plumazo el “drama religioso” del pensamiento 
moderno. Sus principales mentores serían los predicadores de una 
verdad que traduce en proposiciones un mundo en el cual todo está 
lógicamente decidido y nada, o casi nada, es dejado a los procesos 
constructivos del saber. Lo que hacía agua en el casco de las matemá-
ticas, terminaría de hundir el barco de los fundamentos en el campo 
de la física... 

A principios del siglo XX, la teoría de la relatividad pondría en 
crisis el modelo clásico de la racionalidad científica al definir las no-
ciones de tiempo, espacio, velocidad, longitud, en relación con los sis-
temas físicos locales de referencia: Las representaciones relativistas 
de las propiedades mecánicas de los cuerpos en relación con los sis-
temas de referencia refutaron el esquema clásico de la simultaneidad 
universal de los eventos definidos respecto de un sistema de referencia 
absoluto y privilegiado. 

La teoría relativista fijaría así una nueva forma de racionalidad, 
definiendo toda noción dentro de una red de relaciones físicas y no —
como en la física clásica— sobre la base de una meta-norma lógica. 
Desde el punto de vista filosófico, la teoría relativista privaría al espa-
cio de la física clásica de su carácter divino. 

A través de estas sucesivas acotaciones, al proliferar los contra-
ejemplos que desdecían verdades inmutables y eternas, con el impla-
cable acoso al determinismo, el acontecimiento indeterminado y sin-
gular haría su reaparición como uno de los organizadores centrales 
del saber. 

4.3 DE LA RELATIVIDAD COGNITIVA A LA ÉTICA Y VICEVERSA 
Atraída por esta aspiración por la incompletitud que corroe el proyec-
to de la modernidad desde dentro, solidario a su vez con un retorno 
de la subjetividad, (Guinzburg, 1983), la crisis de la representación 
conlleva un duro cuestionamiento de toda teoría de la política basada 
en el realismo metafísico. Y si lo primero es difícil de digerir, esto 
último tiene consecuencias prácticas que muchos postmodernistas di-
fícilmente se atreverían a seguir hasta el final. 

La filosofía moderna comenzó su tarea con la pérdida del mun-
do. La epistemología clásica —desde Descartes a Hume, de Locke a 
Kant— tuvo por tarea intentar correlacionar el orden de las represen-
taciones en la conciencia con el orden de las representaciones fuera 
del yo. Empiristas y racionalistas coincidían en que la tarea del cono-
cimiento —más allá de sus orígenes— consistía en crear una repre-
sentación adecuada del mundo. La Mente no funcionaba sino como 
espejo de la naturaleza (Rorty, 1983). 
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La crítica al representacionalismo a lo largo de todo el siglo XIX 
no fue sino una crítica ya sea al sujeto epistémico moderno (del idea-
lismo moderno, pasando por Marx, Freud, Horkheimer y Habermas) 
ya sea al objeto epistémico moderno (Nietzsche, Heidegger, Adorno, 
Horkheimer). 

La ciencia moderna manifestó el triunfo del dualismo platoni-
zante según el cual el concepto —que constituye la unidad del pensa-
miento en Occidente— impone la homogeneidad y la identidad sobre 
lo heterogéneo. 

El cambio de inflexión sufrido por la filosofía a principios del 
siglo XX —que pasa de ser teoría del ser para convertirse en teoría 
del signo— llevaría a efectuar una virulenta crítica del signo moderno 
(ejemplificada en particular por las obras de Saussure, Peirce, Frege, 
Wittgenstein).17 

La postmodernidad filosófica está estrechamente ligada al post-
representacionalismo, momento preciso en el cual el paradigma de la 
conciencia es reemplazado por el paradigma del lenguaje. Así, el énfa-
sis deja de ponerse en el sujeto epistémico y en los contenidos priva-
dos de la conciencia, pasando el interés a las actividades significativas 
públicas desplegadas por los agregados de individuos. 

¿Cuáles son las consecuencias políticas de este desplazamiento? 
¿Cuán cierto es que la destrucción de la episteme de la representación 
sólo deja abierta la opción de reconocer la irreconciliabilidad e incon-
mensurabilidad de los juegos del lenguaje y la aceptación de la validez 
de criterios estrictamente locales (agonística del lenguaje)? De ser así, 
como pretenden los postmodernistas, hablar se convierte en hablar en 
el sentido de jugar, y los actos de habla caen dentro del dominio de 
esta agonística generalizada que se caracteriza por un politeísmo de 
los valores, en el cual la política de la justicia meta-consensual queda 
acotada a los designios de un contrato temporario y temporal. 

No hace falta internarse en los meandros de la discusión episte-
mológica y filosófica reciente para sacar las fáciles conclusiones que 
se desprenden de este desencantamiento de la teoría científica clásica. 
Más interesante que dar ese paso es constatar la íntima solidaridad 
que existe entre tales auto-cuestionamientos y las crisis sociales, polí-
ticas y económicas que acompañaron al desencanto intra-científico.18

17 Autores tan incompatibles en otros aspectos coinciden, empero, en la necesidad 
de eliminar los lenguajes privados: “la unidad de referencia no es la palabra sino la 
proposición” (Frege); “el significado sólo puede entenderse analizando los múltiples 
contextos de su uso” (Wittgenstein).

18 Sin entrar en los detalles de la causalidad circular que está a la obra en estos pro-
cesos queda claro que en esta megacrisis los efectos y las causas se encadenan entre 
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Lo cierto es que la mutación paradigmática anidada en el corazón 
de la ciencia moderna tendría consecuencias de largo alcance para el 
destino del proyecto de la modernidad. La des-absolutización de las 
categorías epistemológicas implicaría, al mismo tiempo, un retorno 
de la historia, de la imprevisibilidad, del indeterminismo, de la sub-
jetividad, etc., en su doble dimensión, tanto de objetos de análisis, 
como de enfoques tendientes a re-conceptualizar la estopa de la cual 
la realidad está construida. 

El abandono de las categorías absolutas, a la vez que reveló la im-
posibilidad de la racionalidad discreta de cubrir exhaustivamente el 
espacio social, implicó romper con la presencia sorda del siglo XVIII 
en nuestro pensamiento. 

Si por un lado esta comprobación habría de ser sistemática-
mente ignorada en buena parte del desarrollo de las ciencias sociales 
contemporáneas,19 por el otro, la misma marcaba el fin de un proyecto 
de totalización teórica que a la vez conllevaba un deseo de unificación 
práctica. 

Como resultado de estos desajustes, a-sincronicidades, desfases, 
incompletitudes, etc., asistiríamos a una eclosión de los saberes espe-
ciales pero, al mismo tiempo, a intentos cada vez más desesperados de 
producir síntesis unificadoras finales.20

sí en una cadena sin fin. Obviamente las rupturas epistemológicas presupuestas por 
la teoría cuántica no son reductibles al colapso de la república de Weimar. Eppur... 
había algo más que un Zeitgeist presidiendo las mutaciones sociales, políticas, cul-
turales y epistemológicas que vieron co-emerger ambos fenómenos. Para un análisis 
de estas mediaciones consultar el importante trabajo de Paul Forman (1984).

19 Rara vez la teoría política y social habría de tomar conciencia de las consecuen-
cias prácticas a que tal situación de incompletitud —Gödel mediante— habría de 
conducir. La mayoría de los trabajos “serios” realizados en las ciencias sociales bajo 
la égida del naturalismo no podían —so pena de auto-disolverse— sino ignorar este 
auto-cuestionamiento. Curiosamente la perspectiva anti-naturalista —encarnada en 
particular en la fenomenología, el análisis lingüístico y la teoría crítica de la sociedad 
(véase Bernstein, 1982)— también ignoraría simétricamente la disolución del ideal 
de cientificidad positivista. De este modo —yendo a contrapelo de una actitud crítica 
presente en el interior de las propias ciencias duras— la “renovación” de la ciencia 
social habría de naufragar sistemáticamente al quedar anclada a una construcción 
de las ciencias sociales basada sobre un ideal inexistente. Para un examen de las 
consecuencias paralizantes de esa ignorancia en la construcción de objetos de cono-
cimiento concretos, consultar nuestro trabajo “Estado, Poder y Dominación. Progra-
mas de investigación en conflicto” (Informe Final de Beca de Formación Superior 
del CONICET, Marzo 1987) en el cual se analiza la infructuosidad de las lecturas 
poulantziana y legendriana del Estado, en cuanto a establecer un programa electivo 
de conocimiento, de resultas de su pertenencia a los paradigmas naturalista y anti-
naturalista respectivamente.

20 En un trabajo valioso aunque escasamente conocido, Popper (1970) sostiene la 
utilidad heurística del reduccionismo científico no obstante su necesario fracaso. El 
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La crisis de la ciencia dio por tierra con el último baluarte de la 
seguridad. Ya no quedaban lugares privilegiados a priori a partir de los 
cuales re-construir el mundo. El intento carnapiano o russelliano de 
situar ese origen incuestionable en la lógica, en los enunciados obser-
vacionales puros, en los qualias de la sensibilidad, no sufrirían mayor 
fortuna que los experimentados en los siglos anteriores por las formas 
de la intuición o en las categorías del entendimiento. 

Más importante que seguir recitando la letanía de las consecuen-
cias teóricas a las que nos expone la fragmentación de la totalidad y la 
revelación del carácter infundado de lo que hasta ayer creíamos certe-
zas insocavables, importa recordar que la auto-disolución del ideal de 
la razón tiene consecuencias prácticas de largo alcance. 

Habermas lo percibió claramente al optar por una versión ag-
giornada de un fundamentalismo no trascendental rechazando de paso 
todo relativismo. Otro tanto hizo Piaget al postular la existencia de 
un sujeto epistémico21 desembarazado del apriorismo kantiano. En 
ambos casos lo que estaba en juego no era tan sólo una cuestión epis-
temológica cuanto una cuestión política de suma trascendencia. 

El problema no radica en que el saber no tenga fundamentos, sino 
en que en un mundo en el cual es imposible justificar racionalmente 
el conocimiento, toda conducta (política) es aparentemente posible. 
Y si lo primero puede ser meramente ansiógeno, lo segundo es deci-
didamente traumatizante, y abre las puertas a la condonación de las 
experiencias más desgarradoras e irracionales que podamos imaginar 
—a riesgo de quedarnos siempre cortos— como el siglo XX no se can-
sa de ilustrar, de Auschwitz a Hiroshima, de Camboya a la Argentina. 

Lo curioso del caso es, empero, que con excepción de los autores 

éxito del reduccionismo está dado precisamente por su fracaso, sostiene Popper, lo 
que se revela en su capacidad de discriminación a través del método de conjeturas y 
refutaciones. Actualmente la nostalgia por la unificación se manifiesta de distintos 
modos. Desde la formulación de una “teoría unificada de las cuatro fuerzas” hasta 
el intento de hacer converger a la física con el Tao, son múltiples los esfuerzos por 
retomar al ideal apolíneo de la ciencia (física) clásica. Tales intentos son la contrapar-
tida pendular de la fragmentación postmodernista. Ambas tendencias contradicto-
rias se revelan, a su vez, en una lectura superadora como aspectos complementarios 
de las descripciones (véase nota 1). 

21 No hay duda de que el fantasma de Kant horada el horizonte del debate mod-
ernidad/postmodernidad. Quizá debamos alegrarnos que su presencia —y no la de 
Hegel— oriente gran parte de las críticas postmodernistas a la modernidad (Rupert 
de Ventós, 1987). Es que en respuesta al apotegma hegeliano de que “el todo es lo ver-
dadero”, Kant retrucará una y otra vez con la idea de que “el todo es lo falso” evitando 
de este modo deseos de totalización que siempre han contribuido a aumentar la in-
tolerancia y el aniquilamiento —bajo el pretexto de la superación enriquecedora— de 
lo diferente.
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más radicalmente anti-modernos (Tafuri por ejemplo), quienes quie-
ren hacer compromisos “superadores” entre la modernidad y la post-
modernidad —como es el caso de Lyotard— terminan sucumbiendo 
una vez más al fetichismo cientificista. Veamos a continuación la for-
ma que toma este parasitismo paradigmático. 

4.4 LA POST-FILOSOFÍA COMO GARANTE DE LA POST-RACIONALIDAD 
Encaramado en construcciones tan distintas como la meta-matemáti-
ca gödeliana, la mecánica cuántica y la teoría de las catástrofes, Lyo-
tard supone que la pragmática del conocimiento científico postmo-
derno puede ser totalmente disociada de la performatividad o de los 
criterios instrumentales. 

La versión que da Lyotard de la ciencia moderna ve a la misma 
como capaz de teorizar su propia evolución como discontinua, catas-
trófica, no-rectificable y paradojal. Así lo que estaría cambiando es el 
significado de la palabra conocimiento, expresando al mismo tiempo 
cómo ese cambio puede tener lugar. 

Aunque las cosas fueran estrictamente así, ello no anularía la pro-
blematicidad del privilegio epistemológico que cabe atribuir a la ma-
temática y a las ciencias naturales. El hecho de que la ciencia natural 
postmoderna opere con una epistemología discontinuista de las inesta-
bilidades nada dice acerca de su rol social. Antes que pretender extra-
polar reduccionistamente las ventajas de pensar lo social en términos 
de discontinuidades no-intencionales cabe preguntarse: ¿qué relación 
existe entre el anti-modelo de la pragmática de la ciencia y la sociedad? 

La forma de contestar la pregunta por parte de Lyotard es incohe-
rente. Por un lado acepta, que la pragmática social y la científica son 
de muy diversa naturaleza, complejidad y estilo. Por el otro sostiene 
que la ciencia postmoderna posee un estilo que bordea en ocasiones 
lo narrativo.22 

Lamentablemente para Lyotard lo narrativo no complementa 
sino que a menudo compite con lo científico. El conocimiento narrati-
vo —según Lyotard— no prioriza la cuestión de su propia legitimidad, 
ya que se agota en la pragmática de su propia transmisión sin recurrir 
ni a la argumentación ni a la prueba. 

22 Una fascinante demostración de la convergencia entre el estilo narrativo y el 
científico puede encontrarse en distintos intentos de dar status cognitivo al método 
abductivo o adivinatorio. Ya sea tematizando sus aspectos genealógicos (Guinzburg, 
1983), ya sea mostrando la importancia de la casuística en términos de narrativa 
(Sacks, 1987), ya sea sistematizando las analogías entre lo detectivesco y lo pre-lógi-
co (Sebeok & Sebeok. 1987) son cada vez más numerosos los trabajos que pretenden 
borrar las fronteras antaño consideradas infranqueables entre la lógica del descu-
brimiento y la lógica de la justificación.
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Sucede que para Lyotard —al igual que para Wittgenstein— la 
filosofía debe dejar las cosas como son. Es cierto que nos insta a no 
dejarnos deprimir por la pérdida de un mundo de narraciones y de 
significados ocultos y nos convida a deleitarnos ante la diversidad bo-
tánica y zoológica de formas expresivas en incesante expansión. 

No lo es menos que al despreocuparse de las líneas genéticas que 
llevan de un tipo de discurso al otro (del narrativo al científico y vice-
versa) dejamos de plantearnos las relaciones que existen entre distin-
tas descripciones del mundo y nos condenamos a contemplar pasiva-
mente el mundo maravilloso de los fractales, las discontinuidades y 
aleatoriedades, resignados a no poder transformarlo. 

Pero esta resignación lúcida no es producto de una elección ar-
gumentativa entre distintos tipos de lecturas, sino que es la resultante 
inevitable de una pre-selección que apuesta todo en favor del poder 
de lectura de la ciencia y condena al anonimato y a la impotencia a 
los otros saberes narrativos. En nombre de una ciencia de las inesta-
bilidades, Lyotard restablece la hegemonía de la ciencia, se maravilla 
ante la existencia de un supuesto pluralismo cognitivo, para terminar 
convirtiendo una vez más a una modalidad del saber, en la vara de la 
legitimidad de todo conocimiento posible. 

 Lo que está en juego en la reapropiación que hace Lyotard —en 
contra de Habermas— de algunas categorías de la modernidad es la 
elección de la descripción más adecuada para dar cuenta de lo real. La 
disputa pasa por concepciones antagónicas acerca del rol del lengua-
je. ¿Qué es éste finalmente? ¿Un medio cognitivo a través del cual se 
generan las normas de coordinación de la acción, los patrones de in-
terpretación de las culturas y los marcos para la exploración de nues-
tras necesidades y deseos o un medio evocativo en el cual la validez y 
la fuerza, el conocimiento racional y la manipulación de la opinión ya 
no pueden distinguirse?

Habermas critica a los franceses porque éstos quieren abando-
nar la elección entre verdadero y falso consenso (validez y poder) 
a fin de no tener que recurrir a una meta-narrativa para dar cuenta 
de la verdad o de la validez. Si abandonamos la idea de mejor ar-
gumento —sostiene Habermas— tendremos que contentarnos con 
un tipo de crítica social que es sólo dependiente del contexto. La 
contra-respuesta de Lyotard es que Habermas no entiende a la cien-
cia moderna. 

Un breve recorrido por los argumentos de Lyotard nos ha mos-
trado que probablemente tanto Habermas como él mismo tengan una 
visión muy mutilante y super-ideologizada de la función de la ciencia 
moderna. 
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5. DE LA SOCIEDAD MODERNA A LO SOCIAL/POLÍTICO 
POSTMODERNO 

5.1 EL REBALSE DE LO SOCIAL 
A menos que decidamos desenclavarnos definitivamente de la tutela 
cientificista (moderna o postmoderna, valga la indefinición) nos re-
sultará imposible generar una nueva teoría (y práctica) de lo social. 
Efectivamente23 el postmodernismo pone incuestionablemente de 
manifiesto que el movimiento social ya no posee valor hermenéu-
tico. 

Así como cada vez estamos menos dispuestos a creer que existen 
actores sociales privilegiados o totalidades organizadas en torno de 
ejes inequívocos, tampoco creemos en la existencia de categorías de 
análisis definitivas y estratégicas a partir de las cuales es posible pro-
ducir en la teoría la unidad que no existe en la realidad. 

La crisis de los fundamentos en las ciencias —más allá de sus in-
debidos reapropiamientos a manos de Lyotard (véase supra 4.4) puso 
de manifiesto que no existen niveles fundantes que revelen la identi-
dad del conjunto de la naturaleza. Lo que los postmodernistas rea-
lizan, entre otras tareas, es generalizar esta comprobación/construc-
ción, incrustándola en el terreno de lo social. 

 Así, con distintos matices, y a través de diversas argumentacio-
nes, surge a partir de muchos de los escritos postmodernistas, la con-
firmación de que los movimientos sociales no universalizan deman-
das, de que la sociedad no es una unidad con cohesión e identidad 
clara y unívoca, de que existe una separación creciente y un desgarro 
en ese nexo que durante siglos habíamos postulado como uniendo a 
los movimientos sociales con el conocimiento de lo social. 

Existe, nos dicen los postmodernistas, un rebalse de lo social in-
abarcable desde la idea unificante y totalizante de sociedad. Hay en la 
práctica social cotidiana un suplemento in-absorbible de aleatoriedad 
e irracionalidad. Toda sociedad posee no una sino muchas periferias 
internas y ubicuas que deben ser entendidas como un espacio de ex-
perimentación des-territorializado. 

En pocas palabras: los límites de la sociedad han dejado de coin-
cidir con los límites de lo social: 

...la fragilidad de lo diferente que se esfuerza por sobrevivir ante 
los acechos del poder viene acompañada por una cierta fragili-
dad o inseguridad del orden, que se esfuerza por sobrevivir ante 

23 En este punto —como en tantos otros— el postmodernismo se vincula estrecha-
mente con las teorías de la autonomía y de la auto-organización. Véase nota n° 6.
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las oleadas rebeldes e innovadoras del mar de lo social (Arditi, 
 1986, pág. 14). 

En el debate postmodernista y en la sociedad burocratizada y despo-
litizada en la cual este tipo de pensamiento se genera, todas las po-
siciones aparentemente culturales resultan ser formas simbólicas de 
moralización política, excepto la única evidentemente política. Esta 
situación —concomitante del desfase entre lo social y la sociedad— 
sugiere nuevamente, un desplazamiento de la política hacia el territo-
rio de la cultura.24

Obviamente una política a desarrollar en este plano no puede re-
editar las formas de la política moderna, caracterizadas por la centra-
lización y la concentración. Se trataría más bien de una política de los 
espacios cuya misión —si es que tiene alguna, además de exteriorizar 
la voluntad de dominio de quienes pretenden ejercerla—, sería la de 
tomar por sorpresa a los tiranos y al sentido común. 

Actualmente asistimos en numerosas partes —y especialmente en 
los espacios y tiempos fragmentados y subordinados de Latinoamé-
rica— a una proliferación de esas formas de lucha democráticas y 
autonomizantes, que tienden a producir esos desórdenes y polisujetos 
políticos —que en el Centro son más motivo de expectativa teórica que 
de necesidad (o de temor) prácticos.

Lo que el pensamiento postmoderno25 pone de manifiesto en el 
campo político, al revelar que ningún proyecto de transformación ge-
neral es pensable sobre la base de una propuesta mono-lógica, es equi-
valente en el plano de lo social, a lo que habíamos revelado en el plano 
epistemológico, al mostrar la crisis de los fundamentos de las ciencias 
como una metáfora —no por ello menos ilustrativa— del derrumbe del 
proyecto de la modernidad. 

Obviamente no desconocemos los numerosos peligros que una 
política agonística o de los micro-enfrentamientos corre ante la po-
sibilidad de convertirse en un convite para la desmovilización.26 Aún 

24 La figura de Foucault preanuncia de qué modo pueden tematizarse postmoderna-
mente la política y la cuestión del poder. Remitimos a su obra posterior a 1970 para 
un tratamiento exhaustivo de estas cuestiones.

25 ¿Quién decide quién es o no es postmoderno? Para nuestros fines lo son tanto un 
Foucault y un Baudrillard, como un Nietzche o un Gramsci. Recordemos el comen-
tario de Holton en la nota 1. Una vez más la continuidad y la ruptura no están en el 
hecho (el autor), sino en el observador y los propósitos que guían su lectura.

26 Una vez más Arditi exhibe la cuestión en su diáfana contradictoriedad: (…) toda 
vez que se caiga en el error de pensar la idea nietzscheana del ocaso de los ídolos 
como final catastrófico de todo valor en vez de como recomposición de valores en 
clave no platónica, no hegeliana y no trascendental, surge el problema del descre-
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así, creemos que no es pensable ni posible volver ni a las formas mo-
dernas, ni a las formas premodernas de la política. La novedad de la 
postmodernidad está dada por la proliferación de movimientos que 
se manifiestan como reapropiación de la sociedad por sí misma. Si la 
teorización de la postmodernidad ayuda a que florezcan cien, mil de 
estas flores, el debate habrá sido históricamente productivo. 

5.2 NOCIONES DE POLÍTICA POSTMODERNISTA EN LATINOAMÉRICA 
Los opuestos se tocan, el medio también. No “estar” en la polémica mo-
dernidad/postmodernidad es tan demodé como quedar sumergido en 
ella. Tanto para quienes le escapan a este debate por miedo a contami-
narse “postmodernamente” con modas que chamuscan mucho pero que 
explican poco, como para quienes pretenden mimetizarse en los temas, 
métodos y obsesiones “modernas” de siempre, sosteniendo la inanidad 
de toda reflexión, práctica y/o actividad que no esté avalada por décadas 
de adocenamiento cultural eurocéntrico, la aparición de un nuevo frente 
de discusión en el horizonte intelectual ha tenido el inusitado mérito de 
provocar cierta sorpresa ante tanto desencanto generalizado. 

Durante siglos el mensaje redentor e iluminista de la arrogante 
Europa señaló el paso e indicó el camino a seguir. De lo que se trataba 
era de integrar a las díscolas periferias —Latinoamérica o Asia o Áfri-
ca, según fuera el caso— dentro del magnético círculo irradiado desde 
el centro de la razón universal. Cual obedientes discípulos, nuestros 
pensadores y dirigentes siguieron mansamente por generaciones el 
mandato según el cual cuando lo real no coincidiera con lo racional 
tanto peor habría de ser para lo real. 

Sin embargo, tanta fidelidad no rendiría frutos. Incapaz de en-
contrar su dimensión legitimatoria en una historia de la liberación 
de la verdad, o en las luces de un mañana redentor, el pensamiento 
moderno empezó a girar a la deriva, perdido entre las marañas de las 
contradicciones, el crujir de los fundamentos y la eventualidad de un 
mañana quizá más atroz.27 

imiento en la pertinencia de una obligación supra-personal o en la efectividad de un 
accionar colectivo (Arditi, 1986, pág. 18).

27 También en este caso la estética funciona como un adelantado cultural anticipando 
en mucho a la reflexión filosófica o teórica. Así como el debate actual modernidad/post-
modernidad fue prefigurado hace muchas décadas por la obra de arte —y su reflexión 
a posteriori—, son cada vez más numerosos los ejercicios en ciencia-ficción (novelas, 
series de TV, películas, etc.) capaces de traducir desgarradoramente las formas concre-
tas que podría adoptar una sociedad postmoderna. Muy lejos de las idealizaciones de 
un Bell o un Toffler, el mundo del futuro se asemeja en estas narraciones a las películas 
de George Miller (Mad Max) con el predominio de una épica de acción y muerte que lo 
invade todo mezclando lo onírico, el futuro postnuclear y el pasado mitológico.



Alejandro Piscitelli

166

Al re-emerger el futuro como un destino humano irrevocable, de-
jando de ser el mero reflejo de una voluntad divina, los legisladores de 
la razón empezaron a hacerse a la idea, tan poco atractiva, de que la 
racionalidad es limitada.28 

En Latinoamérica estamos acostumbrados a que lo que realmen-
te importa siempre suceda en otra escena.29 Detrás de los reclamos de 
transparencia, argumentación explícita, refutación, testeo, etc., que 
supuestamente santifican los modos racionales del pensar y el decidir 
en Occidente, en América Latina sabemos que tales valores mandan, 
pero no se obedecen. 

No se trata tanto de oponer en forma maniquea, ingenua y re-
duccionista un ideal de sociedad fría, propio del Centro, a maneras de 
vigilia social calientes propias de la Periferia. En todas partes hay de 
todo y se hace de todo. Eppur... uno de los rasgos propios de nuestra 
pertenencia a la Otra Escena consiste, precisamente, en la institucio-
nalización cada vez más férrea y disciplinada de los mecanismos de 
dominación propios de las instituciones corporativas. 

28 Las crisis encastradas de lo político, lo social, el Estado, lo estatal, y hasta de la 
crisis misma: ¿son realmente lo que dicen ser? ¿Se halla en retirada el logos? Luego 
de una estancia de 400 (o de 2500) años estamos a un paso de romper con nuestro 
destino racional manifiesto? ¿Habrán sido Atenas, Florencia y “El Norte” las fulgura-
ciones transitorias de un trasfondo infernal? ¿Será el advenimiento del tercer mundo 
la constatación mas acabada del fin de la logo-civilización?

29 Uno de los ejemplos mas patéticos de este progresivo distanciamiento entre lo 
real y su reproducción discursiva —o más propiamente entre el hacer y el decir acer-
ca del hacer, otro hacer sin duda— lo testimonian las interpretaciones de los aciagos 
hechos de Semana Santa de 1987 en la Argentina. Lo que silencian las anécdotas 
acerca de los contenidos, motivaciones y la supuesta claudicación del presidente Al-
fonsín con los rebeldes y la pretendida pericia infinita del jefe del Estado argentino 
en cuanto a haber aventado con una combinación de coraje, oportunismo político 
y capacidad de negociación sin par, la posibilidad de un golpe de Estado en nuestro 
país es, precisamente, el carácter apres coup de la intervención de Alfonsín. La misma 
no previno el golpe sino que lo bendijo al institucionalizarlo. ¡No es necesario que 
haya golpe porque ya lo hubo! Sin esta constatación es ininteligible el parloteo in-
finito de los dirigentes del partido presidencial acerca de la necesidad de dictar tal o 
cual ley para pacificar definitivamente a los espíritus de las bayonetas. El double-talk, 
que creíamos privativo de los regímenes autoritarios, invade de este modo la escena 
pública de la democracia tutelada. Pero tal reinstauración no marca tan sólo una 
nueva oscilación en el péndulo de la interminable alternancia autoritarismo/democ-
racia sino que revela la continuidad profunda —en Latinoamérica desde siempre, y 
en el resto del mundo de ahora en más por “subdesarrollización”— que existe en el 
desborde de los elementos irracionales, in-domesticables, imposibles de ser llamados 
por su nombre al desafiar las reglas constitutivas del sistema discursivo que regula 
la vida social y política pre-moderna (donde la fuerza violenta todo encapsulamiento 
lingüístico) y la “Nueva Edad Media” o civilización postmoderna donde el orden 
racional no se sustenta en otra cosa que en su propia performatividad.
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Si, como acertadamente afirma Dunn, nadie puede animarse hoy 
a no ser democrático, no es menos cierto que son muchos más los 
esfuerzos que se despliegan —tanto en las democracias autodenomi-
nadas desarrolladas cuanto en los regímenes de transición y en las 
mismas autocracias y totalitarismos— por parecerlo que por serlo. 

Esa asunción explícita por parte de tan variadas formas de go-
bierno de jugar al espectáculo de la democracia, buscando por todos 
los medios evitar llevar a la práctica sus momentos más críticos y re-
vulsivos, alcanza, en Latinoamérica, alturas y grados de sofisticación 
insospechados, no tanto en el discurso —aunque allí también se evi-
dencia en particular a través de las diversas formas adoptadas por el 
pensamiento posibilista— cuanto, y sobremanera, en los usos y las 
prácticas cotidianas. 

Es en este punto donde las críticas postmodernistas que convier-
ten a la política en un espectáculo, a la hipocresía en la forma más 
demandada de la comunicación, y que equiparan la venta de candida-
tos a los electores a la venta de consumidores a la publicidad, alcan-
zan momentos de exacta clarividencia. A pesar de su pretenciosidad y 
simplismo, no obstante su escepticismo y su claudicación, las críticas 
postmodernas a los valores eternos, supra-históricos e hiper-raciona-
les de la modernidad encuentran en el comportamiento concreto de 
los ciudadanos testimonios evidentes de su erosión y agotamiento. 

La resistencia de los ciudadanos a comprar la mercancía política 
en venta en las subastas públicas, revela hasta cierto punto la perti-
nencia del diagnóstico schumpeteriano. Es cierto que de acuerdo con 
Michels y los teóricos de la derecha existen mecanismos muy pode-
rosos que tienden a concentrar la venta de valores políticos en pocas 
manos y que, a semejanza de lo que sucede en el terreno económico, 
el libre juego de la ley de la oferta y la demanda política tiende a con-
vertir las interacciones en meros convenios formales. 

 Se pierde así la sustantividad del juego político recayéndose en 
una versión de la democracia como pseudo-equilibrio. Pero Schumpe-
ter escribió hace casi 50 años, y el tamizado de sus análisis a través del 
estructural-funcionalismo hace ya más de dos décadas que están en 
total descrédito. No alcanza con invocarlos o rechazarlos para enten-
der qué es lo que sucede con el desinterés político de los ciudadanos 
en los regímenes en transición. 

Tal desentendimiento tampoco puede circunscribirse a una os-
cilación endógena como sostiene Hirschmann. ¿Y si la afirmación de 
Dunn fuera tan sólo una conjetura? ¿Si realmente no existiera una 
teleología de la democracia? Y si lo que los regímenes como el de Irán o 
el de Libia, para no hablar de los casos cubano o nicaragüense —con 
su “especial” reinterpretación de qué es la democracia— estuvieran  
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mostrando no fuera sino que la democracia —así como la verdad 
como adecuación, la cientificidad como garantía meta-racional o la 
representación como forma universal de la mediación individuo/so-
ciedad— son valores impracticables, envoltorios históricos de formas 
de pensar y de hacer acotadas en el tiempo y en el espacio, reservadas 
a ciertos instantes mentales y sociales? 

Esta eventualidad con lo insidiosa y terrible que puede parecer 
está, a nuestro entender, en el corazón del debate entre modernos y 
postmodernos. Pero lo que es mucho más significativo: la misma ate-
naza con fuerza sin par la posibilidad de pensar y obrar sobre nuestra 
coyuntura política inmediata y sobre nuestra prospectiva política y 
geopolítica de mediano plazo. 

Es hora entonces de invertir nuestros códigos interpretativos. 
¿Por qué no cambiar los términos de las comparaciones y en vez de 
ver en la “imperfección” de nuestras formas políticas al calco limitado 
e insuficiente de las “ideas” del Norte, no auscultar en las rigideces, 
limitaciones, insuficiencias y mutilaciones de las formas de pensar y 
hacer nuestras el anticipo de lo que ha de verse30 en el Norte en pocos 
años más? 

Obviamente las “democracias” desarrolladas tuvieron siempre su 
otra escena —desde la Cosa Nostra a la P.2, desde los barones de la in-
dustria hasta los narcotraficantes desvelados por pagar la deuda exter-
na de sus respectivos países— ese lugar determinable pero inasequible 
en el cual las reglas del sistema no funcionan porque son ellas las que 
hacen posible la subsistencia del sistema. 

Lo específico de este procedimiento en el caso latinoamericano 
es que a través de mecanismos de implosión ejemplares, lo que en el 
Norte es la excepción, aquí es la regla. Es claro que en USA hay (o ha-
bía hasta la entrada en vigencia de la enmienda Colbert) millones de 
ilegales. Por supuesto que la economía informal totaliza en Italia un 
25% del PBI. En Latinoamérica, en cambio, estas cifras son fabulosas, 
la delincuencia económica blanca probablemente iguala si no supera 
a las transacciones ilegales, la corrupción tolerada y santificada por la 
ley barre todos los estamentos sociales y todos los poderes públicos, 
la prensa está totalmente cooptada. ¡Todo se sabe pero nada se dice! 

Esta pirámide invertida, este double-talk generalizado, no son, a 
nuestro entender, perversiones del ideal racional, sino simplemente 

30 Para no decir que ya lo podemos ver hoy. Un buen ejemplo al respecto es la in-
creíble e instantánea conversión de Oliver North, uno de los principales socavadores 
de la credibilidad del sistema de vida de su país, en un nuevo héroe americano. El 
eclipse del gran comunicador Reagan se ve acompañado así, por la puesta en escena 
de un nuevo cowboy, esta vez a la altura de las demandas de la estafa institucional, 
en versión 1987.
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su manifestación más atrevida y descarnada. Cualquier descripción 
de las sociedades latinoamericanas en términos teratológicos, hacien-
do uso de metáforas orgánicas y con ánimo de inculpar o exculpar a 
ciertos sectores sociales en detrimento de otros, pasa por alto que lo 
que aquí está en juego no es la forma de jugar sino la naturaleza y el 
objetivo mismo del juego. 

Lo que vuelve tan riesgoso vivir en nuestras sociedades no es tan 
sólo el peligro del atentado inesperado o de la quiebra súbita e inespe-
rada de los frágiles hilos sociales, amén de las traiciones más variadas, 
sino el hecho de que jamás está asegurada la propia identidad, tanto 
del individuo como de la sociedad. 

Operativamente, una reapropiación del debate modernos/post-
modernos lleva a plantearse la posibilidad (y deseabilidad) de una 
política radical democrática post-marxista para Latinoamérica. La 
pregunta hace rato que está abierta: ¿cuáles son los compromisos 
cognitivos y morales mínimos necesarios para no mezclar y edulcorar 
una política radical democrática postmarxista con un neoconservadu-
rismo joven y postmodernista? 

Por todo lo anterior ahora sabemos que la respuesta al interro-
gante no es reductible a discusiones sectoriales, o a reflexiones ilustra-
das emanadas de alguna u otra área del conocimiento. El cambio de 
paradigma en la filosofía contemporánea de la conciencia al lenguaje, 
de lo denotativo a la performativo, de la proposición al acto de habla, 
no tiene por qué llevarnos necesariamente a un politeísmo auto-con-
tradictorio y a una visión de la política incapaz de justificar su propio 
compromiso con la justicia. 

Este cambio paradigmático en curso también puede llevar a una 
epistemología y a una política que reconozcan la falta de meta-na-
rrativas y de garantías fundacionales, pero que a pesar de ello sigan 
insistiendo en formular criterios mínimos de validez para nuestras 
prácticas discursivas y políticas.

Un juicio ideológico sobre el postmodernismo implica necesaria-
mente una reflexión sobre nosotros mismos, así como sobre los ar-
tefactos problematizados. Nuestro período histórico no puede inter-
pretarse adecuadamente a través de juicios morales globales o de su 
equivalente degradado, el diagnóstico pop-psicológico. 

La nueva conciencia deberá traducirse en un perfil de trabajo inte-
lectual diferente del modernista, que siempre habló desde la confianza 
de estar ubicado en el filo del tiempo y con la omnipotencia de poder 
expresar a los otros traiciones intelectuales o políticas al margen. 

La desolación del tiempo actual no debe abatirnos. Así como la 
mediocridad, el oportunismo y la ausencia de heroísmo no cesan de 
proliferar, también afloran intersticios, valores antagónicos, pequeños 



Alejandro Piscitelli

170

destellos de felicidad y audacia que invitan a continuar el diálogo de 
la humanidad consigo misma. Aprendamos de ellos y hagamos de las 
lecturas críticas no sólo el pan de cada día sino el pretexto de un ma-
ñana mejor, modernismos y postmodernismos a un lado, o juntos, o 
combinados. 

Buenos Aires, octubre de 1987 
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DECONSTRUCCIÓN O NUEVA SÍNTESIS. 
APROXIMACIÓN CRÍTICA A LA NOCIÓN  

DE POST-MODERNIDAD

Luis Eduardo Gómez Sánchez*

“ES NECESARIO EXPLORAR SISTEMÁTICA-
MENTE EL AZAR”

Anónimo en un muro de la Universidad de París 

Serge Salat comienza su reportaje sobre la arquitectura japonesa de 
la siguiente manera: 

“Tokio es hoy la ciudad más nueva y más industrializada del mundo. Sus 
arquitectos le elaboran a una vertiginosa velocidad una nueva síntesis del 
espacio y de la forma. La reinterpretación de los temas de la arquitectura 
japonesa y la deconstrucción del orden occidental estallan en las fisuras, 
los dobleces, y los despegamientos de las superficies metálicas heterogé-
neas y fragmentadas, en el alejamiento irónico, el flotamiento irreal de 
los signos y de los íconos modernistas. La superficie efímera y etérea de la 
ciudad, su laberinto de territorios inconexos, su fragmentación, la coexis-
tencia y la colisión de contrarios dibujan una nueva forma de la postmo-
dernidad, más radical y más definitiva”.1

Quiero comenzar este trabajo con esta cita para aclarar cómo la idea 
de una ideología de la postmodernidad es equívoca. No es posible ha-
blar hoy de una ideología en el sentido de una visión postmoderna 
coherente y completa del mundo; nuestro concepto en cuestión es 

* Investigador de la Universidad Autónoma de México (UNAM).
1 Salat, Serge. “Japon: Nouvelle Synthess? Une deconstruction de l’ordre occiden-
tal”, Revue á L’Architecture d’aujourd’hui, núm. 250, Abril, 1987, París.
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apenas una pre-noción cuyo origen se encuentra primero en la arqui-
tectura a mediados de los setenta, en el arte en un segundo momento, 
hasta que a comienzos de los años ochenta llega a la filosofía y de 
manera derivada a la sociología. 

El tema de la postmodernidad es esencialmente un tema fúnebre 
y en cierta medida escatológico. Quiere ser una pre-noción que ca-
racterice el fin de una época y, al mismo tiempo, ser el producto aún 
informe que pretende aparecer como la crítica de la modernidad y 
como esbozo de una no síntesis frente a la deconstrucción de las ma-
nifestaciones culturales de las sociedades occidentales. 

Para sociólogos de la periferia de Occidente, como nosotros, es 
difícil abordar problemáticas de esta naturaleza: aparecemos como 
convidados de piedra y no sólo sufrimos por la tremenda desinforma-
ción de lo que pasa en el primer mundo, sino que además debemos 
vivirlo como hecho consumado, como la eterna imposición metropo-
litana, con sus versiones localistas empobrecidas en un proceso de 
naturalización nada fácil y nada natural. 

Entonces, el propósito fundamental de este trabajo es tanto infor-
mar como participar en el debate, ofrecer un esbozo de respuesta mí-
nima por necesidad, inconclusa por fragmentaria y en cierta medida 
arbitraria por la escasez de los materiales necesarios para articularla. 
Lo anterior no debe significar ni el abandono de la coherencia ni la re-
nuncia a la rigurosidad posible. Una virtud puede ayudar, la distancia, 
y por lo tanto, la independencia intelectual que queremos desarrollar. 

CARTA DE INTENCIONES DE LA MODERNIDAD 
El tema central del postmodernismo arquitectónico surge como una 
crítica de facto del dogma del llamado “Movimiento Moderno”, que 
encarnaron principalmente Le Corbusier, Adolf Loos, Gropius y Frank 
Lloyd Wright, quienes, a la salida de la primera guerra, desarrollaron 
el culto a la linealidad y a la funcionalidad, como una respuesta crítica 
y quasi moral a la arquitectura ornamental. Creían haber llegado al 
final de la referencia al pasado, al que de hecho le tenían fobia. 

El “Movimiento Moderno” no sólo no habría cumplido la pro-
mesa de humanizar el diseño, sino que se había comprometido con 
los intereses más racionalistas de la modernidad, prefiriendo venderse 
bien antes que ofrecer salidas revolucionarias, como habían sido sus 
manifiestas intenciones originales.2

2 “La relación entre la arquitectura y la naturaleza llega actualmente a su plenitud; 
el interés en la interrelación de los planos horizontales y las superficies verticales —
tema sobre el cual trabajó Theo van Doesburg— estimuló a Gropius y a Le Corbusier 
a gastar esas creaciones sorprendentes que abrieron un nuevo capítulo en la historia 



175

IMÁGENES DESCONOCIDAS

Con el advenimiento de la modernidad, la planeación urbana y el 
“urbanismo” se volvieron especialidad, una más en el recorte del saber 
y del saber hacer moderno. Había que redimensionalizar los espacios 
públicos y privados y naturalmente había que democratizarlos; empe-
ro, su racionalismo no hizo sino afirmar las jerarquías y definir, según 
la demanda, las funciones arquitectónicas.

Nunca hubo una arquitectura más estructurada y más jerarquiza-
da. Se crearon entonces, las casas unifamiliares, los multifamiliares cla-
se obrera, los condominios para la clase media, los edificios públicos de 
masas para la nueva burocracia, los edificios privados para las gigantes-
cas corporaciones monopólicas, mientras que las residencias de la gran 
burguesía se volvieron símbolo de su apego al siglo y a su modernidad. 

El “Movimiento Moderno” impulsó la segregación social confor-
mando ghettos de todos colores y niveles sociales. Las ciudades que 
resistieron al modernismo lo hicieron más por el incontrolable creci-
miento de la población que por gusto. La mezcla informe y gris jamás 
pareció moderna.3

Así, el Movimiento Moderno se volvió academia y, por tanto dog-
ma, en el que sus postulados fundamentales fueron: linealidad, fun-
cionalidad, coherencia, honestidad en la presentación de los mate-
riales, fobia a la ornamentación, comodidad e iluminación natural y 
artificial, todo ello más apegado a cierta idea de bienestar. 

Con el advenimiento del urbanismo como disciplina, también se 
pensó el entorno, la región y su ecología, así como la ergonomía. Se 
trataba de diseñar una forma estética idónea al lugar, al individuo 
y su cuerpo, a la nueva familia y sus necesidades, a la comunidad y 
sus relaciones. Al mismo tiempo, innovadora en el uso de los nuevos 
materiales (que se movieron del acero, el tabique vitrado, el concreto 
y el vidrio, hacia los plásticos, los aluminios, nuevas aleaciones, etc.). 
Finalmente, se mostró coherente con los postulados funcionales y je-
rárquicos dominantes. Adaptó, impulsó e impuso la tecnología de su 

de la arquitectura. Las proporciones del ser humano dejaron de ser la vara para edi-
ficar, como lo habían sido en la teoría tradicional de Vitrivian (y que todavía Perret 
respetaba). Ahora la entidad arquitectónica se vuelve un organismo autónomo que 
encuentra en sí mismo y en su relación con el entorno natural sus propias leyes de 
proporción estructural y de armonía espacial” Johnson, Susan, “Historical Summary: 
20th-century art”, en Modern Art. From 1800 to the present. Art and mankind, Excali-
bur Books, segunda edición, New York, 1984.

3 “...la convergencia de todas esas prácticas y de ese saber hacia la centralidad de la 
revolución urbana producirá, a fin de cuentas, la idea y la realidad del Estado, de las 
jerarquías, su enraizamiento en las funciones que no parece querer dejarnos tocar, 
y que desde el principio, subordinaron el tiempo de la vida al tiempo y la velocidad 
de la historia de la civilización urbana.” Daghini, Giairo, “Babel-Metropole” en Revue 
Change International, núm. 1, Automne 1983, París, págs. 23-26.
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época. Creyó en la utilidad de los materiales y de las nuevas técnicas 
(electrificación, sanidad, hidráulica, ventilación, calefacción, refri-
geración, sonido, etc.) acompañando los cambios en los mercados, 
utilizando acríticamente los nuevos productos “modernos” con una 
imagen más adecuada a los tiempos, aunque no necesariamente más 
resistentes o eficaces. El material y las técnicas modernas se transfor-
maron rápidamente en seriación industrial, uniformación y consumo. 
Quisieron construir una segunda naturaleza, no logrando sino expul-
sar a la primera del entorno social o, en el mejor de los casos, reducir-
la a un elemento más de la decoración.4

Esto, según el postmodernismo, ha estallado en pedazos, con la gran 
crisis de los últimos años setenta, a partir de la cual el mismo postmoder-
nismo trata de legitimarse como el sucesor más que como el heredero. 

Considerando que el Movimiento Moderno se convirtió en acade-
mia, en dogma, en industria y en servidumbre funcional, la vertiente 
postmodernista hoy pregunta, de manera un tanto perversa, si la mo-
dernidad podrá volverse alguna vez clasicismo. Para el movimiento 
postmoderno el moderno es ya una antigüedad digna del museo que, 
por otra parte, ya existe: los Museos de Arte Moderno. 

El postmodernismo arquitectónico, tratando de romper con la 
linealidad histórica, no es algo que se considere venir después de la 
modernidad, sino como una figura transhistórica como lo fueron el 
gótico y el barroco (nada más lejano del postmoderno que el barroco 
que fue un momento cultural de gran coherencia no sólo arquitectó-
nica, sino inclusive musical). 

CRISIS DE LAS VANGUARDIAS Y MEMORIA HISTÓRICA 
¿Pero, en qué consiste de manera menos ambigua el postmoderno ar-
quitectónico? En primer lugar, lo postmoderno se presenta como el 
producto de la crisis de las vanguardias, lo que quiere decir que carece 
de un estilo preciso o al menos de una dirección. 

Las vanguardias arquitectónicas modernistas se vieron en la ne-
cesidad no sólo de comprometerse con sus ideas, sino además de dar-
les una formalización teórica. 

Se trató de una búsqueda y de una experimentación siempre nor-
mada por sus respectivos conceptos ideales de estética y de autenticidad.  

4 Más adelante Daghini afirma: “La Revolución urbana como segunda naturaleza 
(i. e. como proceso de desnaturalización) es una forma que, en un momento dado, 
hace irrupción en la historia y que tendencialmente, comienza a ocupar la totalidad 
del espacio. Este proceso va del territorio rural a la ciudad bajo todas sus formas, 
y de esta ciudad a la metrópoli. De cualquier forma, ese objeto final difiere de los 
precedentes porque la naturaleza desaparece, transformándose todo en formas con-
struidas, tecnologías y redes, textos y simulacros.” Ibídem, ob. cit.
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Podríamos hablar de una correspondencia entre las formas y los con-
tenidos, al menos en lo que respecta a los intentos. 

Otra cosa fueron los resultados, donde muchas veces el éxito, des-
pués del primer rechazo, significó la nueva adecuación al statu quo. 
Así perdieron su impulso revolucionario el futurismo, el expresionis-
mo y hasta el cubismo. Igual suerte corrieron el constructivismo y el 
neo-estructuralismo. (Se pueden mencionar entre otras escuelas: el 
Bauhaus, L’Architecture Nouvelle, el Estilo Internacional, el Werkbund, 
el Werkstatte, etc.).5 

Empero, debe reconocerse que todas estas formas del movimien-
to moderno en su búsqueda de rompimiento de las identidades arqui-
tectónicas, como la unidad, la simetría, el equilibrio, la armonización, 
los materiales y el color, tuvieron una clara intención crítica teórica y 
empírica. 

El movimiento postmoderno, de manera apresurada, quiere dis-
tanciarse de los postulados de su predecesor, Con el modernismo quie-
re enterrar a las vanguardias y sus lenguajes; en cierta forma quiere 
enterrar todo lenguaje arquitectónico. Se trata de la primacía de la 
forma, pero de una forma desemantizada, es decir, vaciada de sus con-
tenidos literales y simbólicos. Del modernismo repudia el dogma del 
olvido y el rechazo a la memoria. 

Busca referentes en el pasado sin comprometerse con ellos, pues-
to que lo hace arbitrariamente y de forma sólo insinuada. Busca, si a 
eso se le puede denominar búsqueda, la autonomía de la forma, y se 
pretende insensible a la función. Es entonces la forma la que condi-
ciona la función.6 Y es aquí donde se muestra en toda su dimensión 
autoritaria. La llamada revolución del individuo no tendría nada en 
común con la vertiente postmoderna, puesto que lo niega. El único 
concepto individual en el postmodernismo está en la unicidad frag-
mentaria de la obra y quizás en el nombre del arquitecto. 

Derivado del reproche a la vanguardia y su desprecio por la me-
moria, otro elemento característico de esta corriente es la producción 
de una especie de collage de formas y de épocas de manera irreverente, 
irónica y arbitraria, que finalmente revela más de eclecticismo, de au-
sencia de proyecto de futuro, que de una intención buscada conscien-
temente. Al banalizar el pasado, haciendo referencia a él de manera 

5 Toca Fernández, Antonio, “La venganza de la memoria: Reflexiones sobre la 
muerte del Movimiento Moderno y el nacimiento de su improvisado sucesor”, en 
Más allá del Posmoderno. Crítica a la arquitectura reciente, Ediciones G. Gili, México, 
1986, págs. 136-140.

6 Subirats Roggeberg, Eduardo, “Signos de una época final”, en Más allá del Pos-
moderno. Crítica a la arquitectura reciente, ob. cit., págs. 119-129.
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descontextualizada y solamente insinuada, el movimiento postmoder-
no resulta una concepción literalmente premoderna, particularmente 
al carecer de una visión global como corriente, como escuela. No pa-
rece interesada en producir una nueva síntesis que se proyecte hacia 
el futuro. Es de alguna forma la arquitectura del no future. 

POSTMODERNISMO, TECNOLOGÍA Y GRAN CIUDAD 
El postmodernismo arquitectural es ante todo un nuevo producto 
que, manejado publicitariamente, aprovecha la crisis del “Movimien-
to Moderno” y efectivamente aparece cómo una propuesta que acom-
paña las radicales transformaciones que se están produciendo en el 
ámbito de la tecnología y de las comunicaciones (utilización de los 
instrumentos de control electrónico, nuevas formas de producción au-
tomatizada, producción, distribución y manipulación e intercambio 
de información). Con la salida de la modernidad y como consecuencia 
de su vocación racionalista, se ha producido una extensión inusitada 
de las posibilidades tecnológicas y al mismo tiempo una creciente de-
pendencia hacia ellas. 

Con el incremento al infinito de los intercambios lingüísticos y 
comunicativos, se ha producido una designificación, un agotamien-
to del valor semántico de los contenidos de dichos intercambios, en 
cierta forma una banalización del signo y del significado, lo que le 
viene perfecto a la arquitectura postmodernista, que pretende liberar 
la forma de todo significado, de todo símbolo concreto y abstracto, 
de toda significación cultural y, muy particularmente, de toda respon-
sabilidad social. De la misma manera, se presenta como paradigma 
de disfuncionalidad y de descentramiento. El centro de la Ciudad de 
Tokio, descrito por Roland Barthes en L’Empire des Signes nos orienta 
al respecto de la siguiente forma: 

“... las ciudades cuadrangulares, reticulares (Los Ángeles, por ejemplo) 
producen, se dice, un malestar profundo; nos hieren con un sentimiento 
cenestésico de la ciudad, que exige que todo espacio urbano tenga un cen-
tro donde ir, o de donde regresar, un lugar completo donde soñar, y en rela-
ción al cual dirigirse o retirarse, en una palabra inventarse. (...) La ciudad 
de la que hablo (Tokio) presenta esta paradoja preciosa: posee un centro, 
pero ese centro está vacío. Toda la ciudad gira alrededor de un lugar a la 
vez prohibido e indiferente...”7 

Este descentramiento de la ciudad postmoderna acompaña codo a 
codo su disfuncionalidad y hace elogio de ello: 

7 Barthes, Roland, “Centre-ville, centre vide”, en L’Empire des Signes, Skira — les 
sentiers de la création, Flamarion, París, 1970, págs. 43-44.
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“La ciudad de hoy no se organiza más alrededor de un centro, lugar neu-
rálgico de su historia y de sus instituciones, polo de su resplandor y clave 
de su organización. Lo urbano se despliega sobre la totalidad del territorio. 
Los centros se multiplican (luego entonces, ¿dónde queda el Centro?), la 
periferia productiva y multiforme se desarrolla más rápidamente que la 
antigua ciudad. Lo periférico se transforma en mayoritario, las minorías se 
activan y las redes se forman. Los grandes discursos ideológicos se fisuran. 
Los modos y los estilos de vida se diversifican, pérdida de unidad, pérdida 
de poder (o del poder). Mestizaje de las culturas. La ciudad ya no celebra 
la unidad central sino la pluralidad y las periferias.”8

POSTMODERNIDAD: ARTE, SOCIEDAD Y CONOCIMIENTO 
De esta forma el tema de la postmodernidad, proveniente de la disci-
plina de la constitución de los volúmenes que ocupan el espacio urba-
no (esto es, de sus monumentos, templos religiosos y estatales, lugares 
públicos y privados, parques y centros de confinamiento de clases, 
categorías y funciones), llega a la obra de arte, a la filosofía y a la so-
ciología como un reto a la necesidad de formalizar teórica y analítica-
mente estos procesos, interpretarlos y darles un lugar en la reflexión. 

La complejidad de la obra cultural nos obliga a avanzar con cau-
tela: algunos de los postulados de los postmodernistas para la arqui-
tectura, fueron realizados en la obra de arte, desde el alba del siglo 
XX. Por ejemplo, la pintura y la escultura dejaron de estar subordi-
nadas a la forma realista y a la figuración y, como nunca exigieron su 
plena autonomía acuñando el principio del arte por el arte, aunque 
ello fue resultado de la búsqueda de las vanguardias y de su prácti-
ca crítica que interrogaba frontalmente la razón de los principios no 
cuestionados en Occidente desde los primitivos italianos: no solamen-
te la figuración, la perspectiva, el horizonte, sino fundamentalmente 
la intencionalidad. No se trataba más de preguntarse cómo represen-
tar, sino qué se quería expresar y hacia dónde se quería ir. 

Los intentos de Kandinsky sólo tendrían equivalentes con Schoen-
berg en la música, con Nietzsche en la filosofía, con Freud en el descu-
brimiento del psicoanálisis, con Einstein en la física, con el Ulises de 
Joyce en la literatura. 

Con el nuevo siglo, para Nietzsche, aparecería el hombre capaz 
de inventarse y reinventarse a sí mismo, autor de sí y autodestructor, 
capaz de ser él y al mismo tiempo una abstracción esbozada sobre 
un lienzo, una frase musical despejada de tonalidad, una escritura 
desdoblada en múltiples tramas describiendo apenas un fragmento de 
tiempo, un lapsus lingüístico revelador de las insondables relaciones 

8 Barre, François, “Aux Portes du Parc” en L’lnvention du Parc, Parc de la Villette, 
Paris, Concours international, Graphite Editions, París 1984, págs. 15-17.



Luis Eduardo Gómez Sánchez

180

entre el consciente y el inconsciente. Es precisamente en Nietzsche, y 
más tarde en Heidegger, que Gianni Vattimo cree encontrar los fun-
damentos del postmodernismo como lo veremos más adelante. Jelena 
Hahl-Koch nos muestra, en la relación entre Schoenberg y Kandinsky, 
esta compulsión artística de las vanguardias a su autodeterminación: 

“Alrededor de 1906/7, en la búsqueda de nuevos medios de expresión que le 
parecían necesarios, Schoenberg comienza a frenar las dimensiones tem-
porales de sus composiciones y a concentrar su expresión, a cambiar la ar-
monía de una estructura de terceros a cuartos y, sobre todo, a extender los 
límites de la tonalidad, paso a paso, de la armonía funcional, por medio de 
una tonalidad extendida, hacia la atonalidad. El centro total, el tono como 
punto de referencia para consonancias, está ahora ausente. Las disonan-
cias ya no necesitan consonancias para resolverse; los tonos, las progresio-
nes melódicas y las combinaciones de sonidos se encuentran libremente 
a disposición de Schoenberg. Él no dio este paso de manera ligera o con 
precipitada irresponsabilidad, así como él, y también Kandinsky, fueron 
acusados por sus críticos contemporáneos, sino rigurosamente, de acuer-
do con su conciencia artística y sobre las bases de un estudio profundo, 
tanto de la vieja, como de la nueva música. 
En lo que concierne a Kandinsky, de comparables y prolongados análisis 
de los materiales tradicionales y su consciente búsqueda de la vía correcta 
para sí mismo, tenemos información auténtica (...). 
En la consciente búsqueda de su elección de estilo, Kandinsky abandonó 
toda perspectiva a favor de cualquier otro método ilusionista, y redujo los 
objetos en su pintura cada vez más, abreviándolos, dejándolos revelarse, 
ellos mismos, solamente al más atento observador, como abreviaciones o 
jeroglíficos.
Cuando en el clímax de su período anarquista, pintó las primeras acuarelas 
abstractas y Schoenberg disolvió completamente la tonalidad, muchos de 
sus contemporáneos como Marc y Hartman —pero, sobre todo ellos, más 
tarde sus discípulos— vieron cómo, música y pintura se encontraban muy 
cerca en su desarrollo, una tendencia que ya había sido anunciada desde 
el Período Romántico.”9

Podemos ver cómo la moderna obra de arte debuta también con un 
intento de deconstrucción; es el nacimiento de las vanguardias que-
riendo diferenciarse claramente de lo antiguo, no sólo negándolo 
sino también proponiendo una nueva síntesis. En la literatura Marcel 
Proust dirige el ataque de la modernidad a la forma más que al fondo, 
aún cuando las relaciones que aborda en À la Recherche du Temps 
Perdu están en transición hacia la modernidad y de que lo haga desde 
una perspectiva de malestar y de melancolía. Célebre es la anécdota 

9 Hahl-Koch, Jelena, “Kandinsky and Schoemberg” en Arnold Schoemberg. Wassily 
Kandinsky, Faber and Faber, London and Boston, 1984, págs. 140-141.
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del triste comentario de Proust cuando afirma que el automóvil con-
virtió a las amantes en choferes de suburbio. En Baudelaire, por el 
contrario, tan temprano, la modernidad tomó el nombre de cinismo 
y de ironía. 

Un retrato amargo y desnudo de una modernidad apenas emer-
gente. Desencanto del mundo que converge en todo otro terreno con 
Max Weber y su comprensión de la acción social mediante las inten-
ciones, ese campo fértil de la racionalidad moderna. 

Si bien desde Kandinsky y Schoenberg se presenta un fenómeno 
que los postmodernistas reivindican como propio; la autonomía de 
la forma respecto de la función; el arte por el arte, sin embargo, para 
teóricos como Jürgen Habermas el problema contemporáneo ya no 
está ahí, sino en la creciente separación de la producción, de la repre-
sentación, del conocimiento y de la crítica artística. 

El arte contemporáneo exige iniciación; hace falta educarse y si 
es posible consumir. Se ha convertido en un affaire de especialistas, 
cuyos códigos no son de uso general y requieren mantenerse, si no en 
secreto, dentro de un manejo que precisa de entrenamiento. Arte y arte 
popular no parecen tener ya nada en común a pesar de las revueltas 
expresionistas, surrealistas y del pop-art. La música culta es incapaz 
ya no solamente de ser popular sino de ser mínimamente socializada. 

POSMODERNIDAD: ¿DECONSTRUCCIÓN SIN NUEVA SÍNTESIS? 
Habermas es quizás el polemista más escéptico en el tema; parte de 
la definición de modernidad como una noción siempre relacional y 
por ello relativa, con un contenido diverso y que expresa la conciencia 
de contraponerse a una antigüedad, a fin de considerarse como un 
momento preciso de transición de lo antecedente a lo nuevo, como 
punto de partida de una nueva determinación. Esta oposición se ha 
convertido en una figura abstracta que enfrenta a la tradición con el 
presente.10

Según Habermas, las vanguardias estéticas modernas se auto-
propusieron como intrusos en territorios vírgenes o inocupados. Su 
principal divisa fue la exaltación del presente que encarnaban como 
prefiguración del futuro. Correspondió este momento con el elogio 
del vértigo producido por la profanación y la innovación. Este pre-
sente de vanguardia presintió el pasado como barbarie y lo mandó al 
museo dándole un carácter épico y epigónico, para rebelarse contra 
su normatividad. 

10 Habermas, Jürgen, “La modernidad, un proyecto incompleto” (Modernism vs. 
Posmodemism) en La Posmodernidad, compilación de Hal Foster, Editorial Kairos, 
Barcelona, 1985.
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La potencia del modernismo irrumpió en la vida cotidiana con el 
mensaje de que el desarrollo era posible, de la aparición de un nuevo 
individuo con verdadero carácter, así como de la posibilidad de una 
experiencia propia, trascendente y significante. Con el ascenso fulgu-
rante, del imperio de la subjetividad sensible y excitada, el modernis-
mo se convirtió en dominante. 

Por ello Habermas es contundente y cauteloso; nos dice que el 
impulso de la modernidad estética está agotado y que si las vanguar-
dias aún existieran de todos modos su potencia creativa está muerta. 
Lo moderno domina pero es un cadáver, sentencia (recordemos aquí 
la imagen del Kagemusha de Kurosawa ganando las batallas por el 
poder de su fantasmagórica presencia). 

Esta modernidad agonizante revela fácilmente cuáles fueron sus 
intenciones fallidas, sus incumplidas promesas: en la dimensión de 
la ciencia y del conocimiento produjo una segmentación del saber. 
La profesionalización cambió el ¡atrévete a conocer, tienes derecho! 
de la revolución rousseauniana, por el ¡conoce algo y a fondo! La es-
pecialización como dominio de una parte del territorio del saber. La 
transformación, por la razón instrumental, de la técnica en tecnolo-
gías. Frente a la creación del Estado no Natural, el producto fue una 
igualdad formal fundada en leyes racionales no universales, incapaz 
de constituir la igualdad real. Y en la obra artística su autonomía ter-
minó por divorciar el arte de los artistas y sus críticos con el descono-
cimiento del arte por legos e inexpertos. 

El siglo XX es el demoledor de las ilusiones de la ilustración. 
En él, la escisión entre ciencia, moral y arte se tradujo en una total 
autonomía segmental, opuesta a la idea del individuo plenamente 
realizado de Marx al final de la prehistoria y al superhombre de la 
posthistoria nietzscheana. En la ciencia, la filosofía estalló en di-
versas epistemes normadas, como lo muestra Foucault en Las pa-
labras y las cosas, por la escisión del ser moderno en sus funciones 
del hablar, del trabajar y del vivir. Lingüística, economía y biología, 
como disciplinas matrices del saber del nuevo y moderno hombre-
individuo.11

Jürgen Habermas, capaz de ver el proyecto de la ilustración como 
el nuevo mito, como el fundamento de la modernidad y como el acto 
de constitución de la vieja promesa de la liberación, al final se pregun-
ta: ¿qué hacer, asirnos a las ruinas de los intentos ilustradores o tout 
court decretar el proyecto ilustrador como un desecho de la historia?: 

11 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias hu-
manas, Siglo XXI Editores, México, 1968.
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“¿Habríamos de tratar de asirnos a las intenciones de la ilustración, por dé-
biles que sean, o deberíamos declarar a todo el proyecto de la modernidad 
como una causa perdida?”12

DE LA DECONSTRUCCIÓN CULTURAL  
A LAS ALTERNATIVAS POSIBLES 
A la duda y el escepticismo habermasianos se sucede la certeza de 
Gianni Vattimo, el formalizador filosófico que más cercanamente se 
identifica con las bases del pensamiento postmoderno. Según él hay 
un hilo conductor que liga este pensamiento con las reflexiones de 
Nietzsche y de Heidegger en lo que concierne al nihilismo y al final 
de la historia. El razonamiento de Vattimo adopta figuras elípticas, 
veamos: la postmodernidad es la salida ilógica de la modernidad y 
en cierta forma su despedida. Se abre con ello una época que quiere 
sustraerse a la lógica del desarrollo y de la “superación”. La postmo-
dernidad representa, por primera vez en la sociedad contemporánea, 
el rompimiento de la idea de una historia asociada a toda evolución, 
toda superación y todo progreso. 

Para Vattimo, el hoy, aquí, al final de la historia —y no como co-
rolario de ésta— no es sino una ilusión causada por el eterno retorno. 
Estamos siempre en un punto fijo porque en algún momento ya he-
mos pasado por él —recordemos la aporía de la flecha que se desplaza 
en el espacio. No es la flecha la que se desplaza, sino el mundo que 
la transcurre estando ella siempre fija en sí misma. Así, llegamos a la 
posibilidad de romper con la idea del progreso de manera definitiva. 
Entonces lo postmoderno no aparece como novedad, menos aún fren-
te a lo moderno, sino como un acto de disolución en la conciencia co-
lectiva, no de lo moderno como viejo, sino de disolución de la noción 
de nuevo. Esto es disolución de la posibilidad de una nueva síntesis. 
De una síntesis progresiva y/o evolutiva hacia alguna dirección y con 
algún sentido: 

“lo posmoderno se caracteriza no sólo como novedad respecto de lo mo-
derno, sino también como disolución de la categoría de lo nuevo, como 
experiencia del fin de la historia, en lugar de presentarse como un esta-
dio diferente (más avanzado o más retrasado; no importa) de la historia 
misma”.13 

Y es que si todo origen moderno se legitima como afirma Habermas, 
como un momento de fundación, el acto postmoderno constituye por 

12 Habermas, Jürgen, ob. cit., pág. 32.

13 Vattimo, Gianni, El fin de la modernidad, Gedisa editorial, Barcelona, 1986, pág. 12.
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el contrario un acto disolutivo que puede verse también como el fin del 
historicismo, el fin de lo-existente como una determinación histórica. 

Existen otras evidencias: con Michel Foucault acaba la historia 
con mayúsculas y se abren las historias múltiples y a veces contradic-
torias. Con el estallido del poder en espacios micro-físicos se llega a 
la dilución del poder central, al descentramiento y a la desdetermina-
ción. Según Vattimo ya no se va más hacia algo o hacia un momento, 
ni siquiera como proyecto: son los momentos los que se suceden sin 
acontecimientos. Incluso, ese terreno propio del progreso que es la 
técnica al volverse constante se ha convertido en rutinario, en una 
aporía más. 

La modernidad en crisis llegó a un momento en el que al rutinizar el 
progreso lo ha vaciado de todo contenido, de todo sentido y lo ha bana-
lizado al hacerlo aporístico. La condición de la creación de progreso se 
convirtió en la posibilidad del propio progreso. Una aporía más en la sen-
sación de vértigo del movimiento finalmente circular del eterno retorno. 

Vattimo afirma que la prueba más contundente está incluso en el 
marxismo moderno que ha renunciado a una filosofía de la historia, 
lo que en su concepto es la expresión de una disolución de la historia 
(fin de la referencia a la finalidad teleológica), al cortarse de tajo la 
línea imaginaria (metafísica) de toda realización y de las teorías que 
intentaron producir y determinar, a partir de esta formalización, una 
legitimidad en el saber. Jean-Francois Lyotard le denomina el fin de la 
referencia a los grandes relatos: 

“En la sociedad y la cultura contemporáneas, sociedad postindustrial, cul-
tura postmoderna, la cuestión de la legitimación del saber se plantea en 
otros términos. El gran relato ha perdido su credibilidad, sea cual sea el 
modo de unificación que se le haya asignado: relato especulativo, relato de 
emancipación”.14 

No son sólo las vanguardias artísticas lo que ha envejecido; igualmen-
te en la sociología y en la filosofía modernas se han producido los 
mismos síntomas de senilidad y de creencia en la resurrección por la 
innovación; el futurismo, el hegel-marxismo y la Teoría Crítica (Ador-
no, Horkheimer, Benjamin y el mismo Habermas) están entre quienes 
depositaron sus esperanzas en un proceso de realización; creyeron 
en una noción de verdad última y de fundamento. Pensaron que la 
esencia de la modernidad podía ser reducida al novum del ser. Vatti-
mo advierte la aporía moderna en el recurso de las vanguardias a lo 

14 Lyotard, Jean-François, La Condición Postmoderna, Ediciones Cátedra, Madrid, 
1984, pág. 73. 
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nuevo, al sentido que da la idea de renacimiento, de retorno al origen, 
a lo supuestamente clásico, opuesto a lo meramente transitorio, a lo 
intrascendente. 

Para Vattimo el parentesco entre Nietzsche y el pensamiento de la 
postmodernidad se encuentra en el común proceder por disolución de 
lo nuevo y en el regreso consciente a una hermenéutica sin semántica; 
un desbrozamiento del ser, para utilizar las palabras de Heidegger, a 
través del errar, del error y del horror de la eterna repetición. 

Aparte de las influencias hermenéuticas que Vattimo cree loca-
lizar, podemos agregar que en la reedición de la teoría de sistemas 
se pueden encontrar atisbos más empíricos para un pensamiento 
postmoderno, descentrado y descentralizante, en Niklas Luhmann. 
Por ejemplo, la inexistencia en su teorización de categorías generales, 
como la de sociedad (que al mismo tiempo no sólo carece de centro, 
sino de vértice), que sólo puede ser pensada como producto de subsis-
temas agregados y nunca exhaustivos, en los que intervienen conven-
ciones no escritas como en la teoría de juegos y que para Luhmann se 
centran en las reglas de atención y desatención.15

Aún antes, se pueden mostrar algunos indicios prepostmodernos 
en trabajos como los de Albert O. Hirschman, quien pretende haber 
encontrado una relación de poder regulada por el uso de la voz (in-
dependientemente de los contenidos) y por la renuncia a su uso (exit) 
como medios explicativos de fenómenos de legitimidad expresados por 
la adhesión (lealtad) o el abandono (to defection) frente a las consecuen-
cias posibles del gesto.16 Nos encontramos con el uso más cercano para 
la sociología de teorías contra la significación, binarias o cibernéticas, 
que según Vattimo podrían tener una correspondencia con la famosa 
reducción a la radicalidad química en el pensamiento nietzscheano.17

Con esta creciente identificación entre uso sistémico y sociedad 
postmoderna coinciden los cambios producidos en las técnicas y las 
tecnologías, particularmente aquéllas provenientes de la investigación 
y experimentación militar, que refuerzan precisamente las ideas post-
modernas de la designificación y del descentramiento; ya en 1977 Paul 
Virilio apuntaba algunas ideas.18

Con la producción de máquinas nucleotrónicas, capaces de rea-
lizar cruceros intercontinentales en menos de un minuto con sus  

15 Luhman, Niklas, “La teoría moderna de Sistemas como forma de análisis com-
plejo” en Sociológica, núm. 1, primavera 1986, UNAM, México, págs. 103-115.

16 Hirschman, Alberto, Salida, Voz y Lealtad, Fondo de Cultura Económica, México, 
1977, pág. 105-106.

17 Vattimo, Gianni, ob. cit, pág. 147.

18 Virilio, Paul, Vitesse et Politique, Editions Galilée, París, 1977, págs. 133-147.
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cabezas de múltiples ojivas y su capacidad de alcanzar varios objeti-
vos simultáneamente, así como con la utilización ad nauseam de los 
satélites para la transmisión (network) coast to coast y trans-oceánica 
de signos, voces e imágenes, públicas, privadas y militares, secretas 
o codificadas, se ha producido la desestructuración de las distancias 
logrando convertirlas en meras abstracciones tanto para el vehículo 
como para el signo (aquí se impone de nuevo la imagen de la flecha in-
móvil); no es ni el vehículo ni el signo los que efectúan las trayectorias 
sino el tiempo que los transcurre vertiginosamente. Así, las trayecto-
rias se efectúan simultáneamente en el espacio abolido, negado, y en 
el microcircuito que los comanda. Se produce entonces la miniaturi-
zación del espacio y con ello su banalización. 

En la jerga de la guerra “ceder espacio para ganar tiempo” ha per-
dido toda significación. En la actualidad ganar tiempo es sólo cues-
tión de posesión y disposición de aparatos meganucleotrónicos y de 
aparatos electrónicos de control social. Mediante la ubicuidad media-
tizada, el territorio pierde toda significación (además de que hoy más 
que nunca puede ser destruido, borrado de la pantalla y del mapa) 
frente a la velocidad de respuesta de las trayectorias del proyectil y 
del signo. Menos de un minuto point to point del primero, más de tres 
vueltas a la tierra en un segundo del segundo. 

Ahora se valoriza el no-lugar, la invisibilidad, la ubicuidad del 
transporte de vehículos de máquinas meganucleotrónicas; la movilidad 
de la teletransportación de las emisiones informáticas y la construcción 
de redes o rizomas de información. 

Así como Piero Sraffa habló de la producción de mercancías por 
medio de mercancías, hoy nos encontramos en la época de la pro-
ducción de abstracciones como nuevas mercancías, en la producción 
de información mediante información, nueva modalidad postmoderna 
de la producción de mercancías. Jean-Francois Lyotard expresa clara-
mente al respecto: 

“Nos encontramos ya en una situación en la que la frase debe satisfacer las 
exigencias de la lógica informática. 
Dicha lógica es relativamente sencilla: se trata de transcribir una frase, 
incluso compleja, que nos permita enumerar sus unidades de información, 
es decir según la lógica binaria del álgebra de Boole: si/no, de manera que 
el lenguaje se convierta en mercancía. Condición: que su sentido sea con-
tabilizable. Para que las frases circulen en el menudo del lenguaje (como es 
ante todo el de los media) tienen que ser competitivas.”19 

19 Lyotard, Jean-François, “Reglas y Paradojas” en Revista Universidad de México, 
núm. 437, UNAM, México, junio 1987.
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Aquí aparece una de las claves necesarias a la elaboración de la crítica 
de la noción de postmodernidad, como lo veremos más adelante. 

Es también la desestructuración de conceptos que se anulan, que 
se hacen nada, como el de campo de batalla, el de distancia y el de ma-
teria. La superconducción (para citar el nuevo intersticio tecnológico, 
cuyas secuencias estamos próximos a conocer) implica la abolición de 
la resistencia de la materia al paso de la energía, con todo lo que esto 
puede significar. 

Con la abolición de la resistencia al espacio, y en cierta forma a 
la materia, llegamos a la abolición del espacio mismo, a una nueva 
dimensión del ser en este mundo, a una época que finaliza, que se 
siente morir, y en este morir de las determinaciones a una manera del 
pensar distinta; Daniel Bell escribe sobre este agotamiento existencial: 

“El sentimiento de un final, como lo ha observado Frank Kermode, se da 
de manera recurrente en las culturas que avanzan hacia un clima escato-
lógico o esperan en un estancamiento cultural. Si no establecimos cuándo 
comienza el modernismo —su punto de partida puede coincidir con un 
cambio en la sensibilidad, o con la individualidad, o con la autonomía— de 
instituciones como la economía o la estética— lo cierto es que el ‘moder-
nismo cultural’ llega a su final.”20 

También Cornelius Castoriadis explicita este sentimiento de final que 
va mucho más allá del segmento estético cultural de lo moderno: 

“Lo que está a punto de morir hoy, lo que en todo caso está profundamente 
en duda, es la cultura occidental: cultura capitalista, cultura de la sociedad 
capitalista, pero que va mucho más lejos que ese régimen histórico-social 
porque comprende todo lo que éste ha querido y podido recuperar de lo 
que ha precedido y, sobre todo, particularmente en el segmento griego oc-
cidental de la historia universal.”21

En este proceso de disolución de la modernidad y “constitución” del 
momento postmoderno, la filosofía y la sociología han querido recu-
perar algunos temas; se trata de determinar la crisis de la moderni-
dad, de su cultura y de sus obras, particularmente en: los dominios 
del espacio y del territorio, de su disposición y de la organización de 
sus volúmenes; del saber, de su segmentación, de su nueva determina-
ción y de su extensión y/o extinción; de la razón, de su expresión y sus 

20 Bell, Daniel, “La vanguardia fosilizada” en Vuelta, núm. 127, junio 1987, México, 
pág. 31.

21 Castoriadis, Cornelius, “Transformación social y creación cultural”, en Vuelta, 
núm. 127, junio de 1987, pág. 12.
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formas de racionalidad y racionalistas; de la lógica, de su imperio y 
de sus aplicaciones sintéticas; de la técnica y de sus transformaciones 
en tecnologías; del lenguaje, de sus signos, de sus significantes y de 
sus significados; del campo de la materia, de su conocimiento de lo 
infinitamente grande y de lo infinitamente pequeño; del tiempo, de su 
relatividad, de su uso y de su dominio; de la cultura y de sus obras en 
el campo de la estética; de las relaciones sociales, de la determinación 
de nuevos sujetos y del proceso de destrucción de los sujetos tradicio-
nales. 

Kostas Axelos nos dice en su último precis de filosofía sistemática: 

“Es en el tiempo que las manifestaciones del mundo tocan a su fin, mueren, 
señalan igualmente aquello que a través del retiro perdura. Frecuentemen-
te, el fin de una cosa dura mucho tiempo y es el principio de otra que la 
continúa a través de sus numerosas metamorfosis o pseudo-morfosis.”22 

Ante la ausencia manifiesta de una nueva síntesis podríamos pregun-
tar si no es que la pre-noción de postmodernidad toma algunos sig-
nificados de la pseudomorfosis, a la que Axelos hace referencia. Sin 
dejar de estar aún en un terreno ambiguo podemos intentar algunas 
respuestas que tenderían a construir un principio de crítica política: 

1. La pre-noción de postmodernidad hace referencia a un movi-
miento que se pretende negativo, es decir, apunta a la crítica de 
la modernidad y de su obra social y cultural. 

2. Podemos entender sus postulados como incipientes y aún no 
formulados de manera sistemática aunque pueden mostrarse 
como coherentes. Indiquemos algunos de ellos: 

 a) Se presenta como un momento que quiere ser descentrado y 
descentralizante de manera formal. b) Es anti-funcional en la 
medida que pretende privilegiar la forma por sobre la función. 
c) Se considera desemantizante puesto que repudia el signo, 
el símbolo y los significados. d) Es pre-moderna en la medida 
que recupera la referencia al pasado. e) Es anti-clásica por la 
forma específica en que trata las formas antiguas; irreverente, 
insinuada, parcial y descontextualmente. i) Es ecléctica por la 
mezcla sin sentido, de formas, movimientos y épocas que tra-
ta de hacer aparecer como rompimiento de lo nuevo y de lo 
vanguardista. g) Es apolítica porque se presenta como el fin de 

22 Axelos, Kostas, Systematique Ouverte, Les Editions de Minuit, París, 1984, pág. 
123.
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la política. Pero, sabemos que la disolución de la política no 
es sino la transformación de la política en política por otros 
medios. En este caso, el renacimiento de la política salvaje y de 
una política de control social por medios innovados: la preten-
sión de acumulación de información para la acción política y 
el control sobre lo social encuentran, como principal actor un 
nuevo tipo de Estado, que renuncia a la planificación y a ser el 
vehículo del desarrollo a cambio de potenciar su velocidad de 
respuesta, su rápida intervención; reedición de la guerra relám-
pago. Paul Virilio lo ha bautizado como Estado de Urgencia, 
Alberto Tarozzi lo denominará Estado de Emergencia,23 Toni 
Negri el Estado del Post-Welfare o del Warfare.24 Es el Estado 
de los neo-conservadores, y por simpatía de los postmodernis-
tas más acríticos. 

3. En su sentido más inmediato sus elementos consustantivos po-
drían presentarse de la siguiente forma: 

 a) Tiene como referente la profundización de la parcialización 
del conocimiento derivado y monopolizado por los agentes de 
la revolución técnico científica, a la cual adhiere y recubre sin 
criticar. b) Sus exponentes entran “de buen modo” a la integra-
ción de las nuevas formas de profesionalización informatocrá-
ticas, delegando una parte importante del diseño (industrial, 
arquitectónico, policíaco, militar, social, urbano, etc.) a la in-
teligencia artificial. c) Es incapaz de dar articulación (lo cual 
repudia) a la obra (científica, moral y artística) con los valores 
culturales y, mucho menos, con las necesidades sociales. d) Re-
edita el gusto por la monumentalidad al cual adhiere sin recato 
ni reflexión, a la par que identifica la categoría de sociedad con 
la noción de sistema en su sentido más técnico posible y, final-
mente, participa del culto al poder, ahora su principal cliente, y 
muy particularmente al poder tecnológico. 

Y es que el poder tecnológico y el poder del capital están hoy más que 
nunca íntimamente ligados. Los desplazamientos del capital de las 
industrias tradicionales del acero y del carbón hacia las postindustrias 
del imperio del silicium así lo muestran. Y se muestran muy com-
patibles con este estallido de los espacios y con la no pretensión de 

23 Tarozzi, Alberto, (a cura di), Stato di Emergenza, Franco Angeli Editori, Milano, 
1983, págs. 9-32.

24 Negri, Antonio, “Crisi dello Stato crisi” en Macchine Tempo. Rompicapi liberazione 
costituzione, Feltrinelli Editori, Milano, 1982, págs. 193 y sgtes.
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una nueva síntesis, sencillamente porque no se trata como lo plantea 
Vattimo de un rompimiento con lo nuevo, con la idea del desarrollo, 
sino de la continuidad del fracaso de la modernidad incapaz de inno-
var la socialidad y de dar alternativas a la práctica de la práctica so-
cial. Curiosamente las principales fuerzas de la innovación de la razón 
técnica, electrónica y militar no solamente no dejan el comando de 
los intercambios fundamentales sino que abiertamente lo refuerzan 
transformando gradualmente este mundo de un paraíso perdido en 
un desierto irrecuperable. A contracorriente, el hombre busca en el 
horizonte un proyecto de sociedad autónoma, de plena libertad social 
e individual, como la única posibilidad de su última creación política 
libertaria. 

Gilles Deleuze nos habla de una situación en la que el superhom-
bre de Nietzsche (ni hombre, ni Dios) más que inaugurar la postmo-
dernidad se reinventa a sí mismo: 

“Las fuerzas en el hombre entran en relación con fuerzas del afuera, aque-
llas del silicium que toman su revancha sobre el carbón, aquellas de los 
componentes genéticos que se vengan del organismo, aquellas de los agra-
maticales que se vengan del significante. Frente a estas fuerzas, haría falta 
estudiar las operaciones de redoblamiento, donde la ‘hélice doble’ es el 
caso más conocido. ¿Qué es el súper-hombre? Es el componente formal 
del hombre con esas nuevas fuerzas. Es la forma que se produce de una 
nueva relación de fuerzas” (...) “Es el hombre cargado del ser del lengua-
je (de ‘esta región informe, muda, insignificante, donde el lenguaje puede 
liberarse’ igual de lo que él mismo tiene que decir). Como diría Foucault, 
el superhombre es mucho menos que la desaparición de los hombres exis-
tentes, y mucho más que el cambio de un concepto: es el advenimiento de 
una nueva forma, ni Dios ni el hombre, de donde se puede esperar que no 
será peor que las dos precedentes”.25 

Finalmente, si algo quisiéramos rescatar de la radicalidad de la noción 
de postmodernidad es su potencia negativa y, sobre todo, el hecho de 
que nos permite reabrir la discusión en torno al fracaso de la moder-
nidad para cumplir con sus promesas y de la posibilidad de su salida. 
No quisiéramos coincidir con Vattimo en su propuesta de no future, 
quisiéramos, en cambio, coincidir con la comprobación de la crisis de 
la idea de progreso como normatividad de la acción social, así como 
de la necesidad de un nuevo acto de fundación humanista, ni teleo-
lógico ni escatológico. Quizá no el superhombre de Nietzsche, quizá 
tampoco la idea de una sociedad libre de sí misma, quizás apenas, la 
forma de un hombre libre, por primera vez, al final de la prehistoria,  

25 Deleuze, Gilles, Foucault, Les Editions de Minuit, París, 1986, págs. 140-141.
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al comienzo de la posthistoria y a la manera de las propuestas de Fou-
cault, que rompiendo con las ideas de progresión infinita y de fun-
damento, apuestan por la politicidad y la innovación de la práctica 
social. John Rajchman dice al respecto: 

“Es esta libertad real que la filosofía de Foucault convoca como su verdad 
crítica. Porque su ética de decir verdadero no pretende nunca fundar o 
legitimar los saberes, o perpetuar la Razón adquirida; busca suscitar la 
invención de nuevas formas de reflexión o de acción.”26

En todo caso, ésa es la tarea que debemos reconocer en una teoría de 
la postmodernidad no comprometida con la concesión acrítica, opor-
tunista y apologética de lo existente. Veremos... 

Finalmente, para nuestros ámbitos del subdesarrollo, si la idea de 
desarrollo posible queda abolida para el desarrollo mismo, si la noción 
de progreso no es ya más que una aporía circular, entonces nos encon-
traríamos con que la forma de la postmodernidad asume la expresión de 
imposibilidad de la modernidad en nuestros territorios. Parecería que el 
subdesarrollo habría encontrado la vía de su profundización como tal. 

Quizá también sea el principio de la liberación de los cánones de 
la imposición metropolitana y el principio de nuevas búsquedas don-
de el ideal del desarrollo no puede ser más la copia inerte y maltrecha 
de una idea que ha demostrado su fracaso. Es, por lo tanto, tiempo del 
imaginario, tiempo de inventarse una historia ni nueva, ni vieja, sino 
tan sólo nuestra. Con los tiempos que vienen, cambian los personajes, 
los sujetos, las demandas y también las utopías; si las utopías, como 
todo lo material, son una dimensión de lo real, pensarlas y realizarlas 
está en el campo de lo posible. 

San Jerónimo/Copilco, México D. F., agosto/set. 1987. 
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¿EXISTE O NO LA MODERNIDAD  
EN AMÉRICA LATINA? 

José Joaquín Brunner*

NO ME DIGA USTED QUE SOMOS MODERNOS 
Existe una tesis que sostiene que la modernidad se impuso en América 
Latina como un artificio, una mentira; en cualquier caso como una 
constelación cultural superpuesta a una realidad más real de Latino-
américa, la profunda, indígena, ancestral, “macondiana”. De seguro, 
aquí residiría su sustrato más auténtico. 

Según esta tesis, para ser modernos nos faltó casi todo: reforma 
religiosa, revolución industrial, burocratización en serio del Estado, 
empresarios schumpeterianos y la difusión de una ética individua-
lista. Procesos que recién producidos hubieran hecho posible, des-
pués, la aparición en estas latitudes del ciudadano adquisitivo que 
produce, consume y vota conforme a un cálculo racional de medios 
y fines. 

Paradojalmente, esta tesis, enunciada bajo distintos supuestos, 
da lugar a varias diferentes, incluso antagónicas, posturas político-
intelectuales. 

* Profesor Investigador de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(FLACSO). Programa Santiago de Chile.
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NUESTRA VERDAD, ACASO NO LO SABE USTED, ES MÁGICO-REAL 
Hay quienes proclaman, a partir del desenmascaramiento de nuestra 
pseudo-modernidad, la revitalización de las “culturas interiores” de 
nuestra región; el reaparecimiento de lo mágico-real y el florecimiento 
de una cultura cuyas metáforas fundantes se encuentran de común 
ligadas a la naturaleza y sus fuerzas. Cultura de la sangre y del suelo 
originales, cuyas raíces se hunden “en lo más genital de lo terrestre”. 
Cito a propósito este verso de Neruda pues siempre he pensado (y 
confieso que carezco de cualquier otro título para hablar en serio de 
literatura que el de ser un lector ávido) que Neruda exploró hasta el 
límite esa idea de que la sustancia de América Latina estaba por de-
trás y por debajo de su aparente cultura moderna, en una naturaleza 
épica y dramatizada que se hacía cargo, para siempre, de las derrotas 
y victorias humanas. 

“No hay nadie. Mira las piedras. 
Mira las piedras de Arauco. 
No hay nadie, sólo los árboles. 
Sólo son las piedras, Arauco”. 

La modernidad nace, en esta versión, de alguna ocasional fusión —
romántica o revolucionaria, da igual— del pueblo, la naturaleza y la 
historia. La cultura moderna, para ser auténtica, necesita ser una re-
conciliación. Una cierta retórica nacionalista suele descansar en estos 
símbolos. Neruda, en cambio, reflejó esas fusiones desde el lado revo-
lucionario; sobre todo cuando cantó a la guerra o a la construcción 
del socialismo. Hasta la aceleración de la modernidad se introduce 
entonces en sus versos y estos corren a la par que los trenes y las se-
ñales: “Los minerales/ acudieron/de sus sueños oscuros/se levantaron/
se hicieron rieles, ruedas/locomotoras, hilos/que-llevaron las sílabas 
eléctricas/por toda la extensión y la distancia”. 

LO QUE FUIMOS, POR SI USTED NO LO SABE, ES LO QUE SEREMOS 
Una segunda escenificación de esta postura descubre la gran ruptura 
cultural de América Latina precisamente al introducirse la falsa con-
ciencia liberal e independentista en el siglo XVIII, que habría vuelto 
al continente de espaldas a la raíz sincrética de su cultura, aquélla 
nacida de la fusión de creencias indígenas y cristianas y que tiene 
su figura-símbolo en la Tonantzin/Guadalupe, “una madre natural y 
sobrenatural, hecha de tierra americana y teología europea”, al de-
cir de Octavio Paz. El mismo Paz ha descrito la diferencia entre las 
dos Américas —la del norte y la nuestra— como una diferencia entre 
la modernidad del capitalismo y la democracia, hija de la Reforma 
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(religiosa) y la nuestra, “hija de la monarquía universal católica y la 
Contrarreforma” que, por su lado, desciende desde más atrás, desde el 
“gran tajo” respecto de las civilizaciones indígenas antiguas introduci-
do al momento de la conquista y la evangelización: 

“Los españoles derriban las estatuas de los dioses, destruyen los templos, 
queman los códices y aniquilan a la casta sacerdotal. Es como si les hubie-
sen quitado los ojos, los oídos, el alma y la memoria al pueblo indígena. Al 
mismo tiempo, el catolicismo les da una visión del mundo y del trasmun-
do; les da un estatuto y les ofrece un cielo; los bautiza, es decir, les abre las 
puertas de un mundo distinto”. (Octavio Paz) 

La Nueva España es, según Paz, barroca y neotomista, anticrítica y 
contradictoria. No puede, dentro de los supuestos intelectuales que 
la constituían, “inventar ni pensar por su cuenta”. Su producto más 
genuino es el mestizo; no el criollo ni el indio. 

En cambio, su vocación separatista, necesidad de autoafirmación 
de los criollos, sólo podía consumarse negándose Nueva España a sí 
misma. Es lo que ocurre con la Independencia; el origen de nuestro 
artificio modernizador. “La Independencia fue un falso comienzo —
dirá Paz— nos libró de Madrid, no de nuestro pasado”. La revolución 
liberal no condujo al capitalismo; la ausencia de la crítica —nunca 
institucionalizada en el pasado— desembocó en la mantención de las 
viejas realidades, ahora enmascaradas tras nuevos valores. 

“Comienzo de la inautenticidad y la mentira; males endémicos de los paí-
ses latinoamericanos. A principios del siglo XX estábamos ya instalados en 
plena pseudomodernidad: ferrocarriles y latifundismo, constitución demo-
crática y un caudillo dentro de la mejor tradición hispanoárabe, filósofos 
positivistas y caciques precolombinos, poesía simbolista y analfabetismo”. 
(Octavio Paz) 

Desde el ángulo de visión de esta segunda postura, o bien se puede 
recuperar para América Latina el ejercicio de una función intelectual 
crítica, que genere una nueva tradición liberal, enraizada en sus pasa-
dos indígena, católico y pseudomoderno y dé paso así a una moderni-
dad auténtica, o bien se puede reclamar un radical redescubrimiento 
de la cultura latinoamericana, como supuesto previo para repensar la 
modernidad y sus fundamentos religiosos. 

DESDE EL FONDO NOS LLAMA LA RELIGIÓN 
La tercera postura que parte del supuesto de la pseudomodernidad es, 
precisamente, aquella que ubica el ethos cultural latinoamericano en 
la específica síntesis novohispánica, barroca, cristiana y mestiza. Allí, 
en el espacio ritual de una religiosidad de masas, que no habría termi-
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nado por desencantarse y secularizarse —espacio más que aplastado, 
oculto— se encontraría la clave que explica el fracaso de las empresas 
modernizadoras e iluministas en América Latina. Según lo expresa un 
sociólogo chileno: 

“El espacio público ha querido ser ocupado monopólicamente por el dis-
curso ideológico-político, secularizando la experiencia religiosa del en-
cuentro intersubjetivo y convirtiendo la misma opción política en una 
suerte de equivalente funcional de la fe religiosa. Pero sostenemos que a 
pesar del aparente éxito de estas tendencias iluministas, el ethos barroco y 
mestizo no ha sido destruido, sino que solamente se ha ocultado.” (Pedro 
Morandé) 

En efecto, la política y el discurso iluministas no pasarían de ser 
un ritual, ellos mismos, protagonizados por las élites sin que ellas ape-
nas lo entiendan. La propia actividad de los núcleos políticos y tecno-
cráticos constituiría hoy el “gran espectáculo barroco que el pueblo 
presencia con sentimientos encontrados de compasión y rebeldía”. 
Sus propuestas modernizantes —de necesaria racionalización y fun-
cionalización de la vida social— son “desculturizantes”, para conti-
nuar con Morandé, en la medida en que no respetan ese ethos “que, de 
generación en generación, ha ido conformándose a partir de nuestra 
propia historicidad”. Así los modernizadores, cada vez que intentan 
imponer esquemas funcionales que destruyen la significación que la 
gente da a sus propias conductas, terminan produciendo “desintegra-
ción y anomia generalizadas”. Proceden sin darse cuenta de “que la 
autocomprensión cultural es mucho más fuerte y persistente que las 
políticas modernizadoras que una y otra vez (ellos) se ven obligados 
a cambiar”. 

Y NO OLVIDE USTED LA PENETRACIÓN CULTURAL 
Existe todavía una cuarta postura desde la cual la modernidad cultu-
ral suele percibirse, en América Latina, como un producto espurio; 
esta vez sobre la base de que se trataría, antes que todo, de una ma-
nifestación de la penetración cultural norteamericana. Carlos Monsi-
vais, mexicano, es quien más lúcidamente ha tratado este tópico, sin 
dejarse llevar por la mitología de los folklorismos localistas. 

“Quien dice en América Latina penetración cultural, —escribe Monsivais—, 
refiere los métodos gracias a los cuales un mito insostenible (“el capita-
lismo democrático”) deviene utopía para las masas, aparato de falsifica-
ción de vivencias, trampa de la autodeterminación nacional. Una ofensiva 
ideológica y comercial se sustenta en la modernización tecnológica y en 
la confusión, de contenido vagamente antropológico, entre adquisición de 
comodidades y el conjunto de la cultura”. 
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Monsivais habla de “peligros reales e ilusiones perdidas”. Nos in-
teresan estas últimas que refieren a una estrategia defensiva frente a 
la penetración cultural que estaría perdida de antemano. Consistiría 
en elevar frente a esa fuerza “externa” (como si la penetración viniera 
sólo de “afuera”, acota Monsivais, y no fuese buscada y promovida asi-
mismo desde “dentro”), fuerza que además ha tenido el éxito de pasar 
por todopoderosa y debilitar así las energías psicológicas para resistir; 
en elevar frente a esa fuerza unas “tradiciones” y “unos valores nacio-
nales” que son un invento (“muchos de ellos frutos del autoritarismo, 
el machismo y la moral feudal”) y que ocultan otras tantas deforma-
ciones y alienaciones. 

En esta postura, entonces, modernidad equivale a la imposición, 
socialización y difusión de una ideología que convierte al “consumo 
en la única ideología posible”; “que hace del ‘estar al día’ en materia 
de compras el único criterio de la modernidad”. Más que el acto ad-
quisitivo, se corrige Monsivais, es la (de)formación de los deseos y la 
continua exposición a los medios de la industria cultural lo que está 
en la base de ese movimiento que termina por hacer que una colecti-
vidad no consiga ya “confrontar sus experiencias y verificar sus metas 
legítimas”. 

ENTONCES: ¿SOMOS O NO MODERNOS? 
La experiencia de la modernidad en la cultura latinoamericana 

ha conjugado, más o menos durante 150 años, temas similares a los 
que aparecen en las varias posturas de quienes sostienen la tesis de 
la pseudomodernidad. O sea: el intento de rescatar un “específico” 
cultural latinoamericano; la discusión sobre la identidad de ese “espe-
cífico” a partir de la historia; la subsistencia de las culturas autóctonas 
en medio de la modernización; el nacionalismo versus la penetración 
cultural; la dependencia y el imperialismo; en suma, falsedad o auten-
ticidad de la modernidad latinoamericana. 

Entre tanto, han cambiado drásticamente las bases instituciona-
les y de operación dentro de las cuales se desenvuelve la cultura la-
tinoamericana. El mundo rural ha perdido importancia en favor de 
la cultura urbana; la alfabetización masiva ha avanzado significativa-
mente sustituyendo las tradiciones orales de preservación y transmi-
sión de la cultura; la escolarización se ha impuesto no sólo como el 
régimen de introducción a la disciplina del trabajo sino también como 
introducción al universo de los conocimientos socialmente valorados; 
el desarrollo de la industria cultural ha transformado pronto, para no 
seguir atrapados en una lectura demasiado fácil o simple de Weber. 

De hecho, la diferenciación ocurrida en el campo cultural —que 
es el rasgo primordial de la modernidad en este nivel— termina por 
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separar, y vuelve autónomas, a las artes, las ciencias, la tecnología, la 
filosofía, la moral, la religión, creándoles incluso ámbitos institucio-
nales específicos al lado de los cuales se desarrollan nuevos aparatos 
de integración, como el sistema educacional y el de los mass media. 

LA MODERNIDAD NO ES UN JUEGO DE “TODO O NADA” 
En América Latina este proceso de diferenciación ocurre tardíamente 
y de manera altamente heterogénea por el patrón de desarrollo de-
pendiente y asociado, que combina la heterogeneidad económica con 
la desestructuración social y la apertura a la política de masas —esta 
última bajo formas populistas, autoritarias o de democracia restringi-
da— junto con un desigual avance de los diversos sectores de la pro-
ducción cultural y de la segmentación de las formas de participación 
y consumo de la cultura. 

Así, un proceso generalizado de racionalización y diferencia-
ción de los modos de producción y participación culturales, frecuen-
temente ligados a movimientos de difusión y recepción de modelos 
provenientes desde los países centrales y en particular de los Estados 
Unidos, se combina de las maneras más sorprendentes con los espe-
cíficos “rezagos” que se hacen presentes en el desarrollo de nuestras 
sociedades. Esto explica, por ejemplo, que la masificación mesocrá-
tica de la enseñanza superior se haya iniciado en el continente en el 
momento en que todavía la mitad de la población mayor de 15 años 
era analfabeta. O que hoy se esté desarrollando con intensidad el nivel 
de la educación universitaria de postgrado, mientras la enseñanza pri-
maria, en varios países, es incapaz todavía de asegurar un mínimo de 
escolarización a todos los jóvenes en edad de recibirla. O, como señala 
Antonio Cándido, que las masas, al alfabetizarse y verse envueltas en 
el proceso de urbanización, pasen directamente de la “fase folklórica” 
y las tradiciones orales “al dominio de la radio, de la televisión, de 
las tiras cómicas y las revistas de historietas, constituyendo la base 
de una cultura de masa”. Luego, la alfabetización no crea un público 
lector de literatura; más bien, ella facilita la integración a los procesos 
de escolarización, socializa en las disciplinas básicas necesarias para 
incorporarse a la fuerza de trabajo (esto en el mejor de los casos) y 
abre las puertas a la cultura urbana de masa que gira en torno de los 
productos de la industria cultural. 

El cosmopolitismo inaugurado por esa industria cultural convive 
así, mano a mano, con el localismo de casi todas las demás posiciones 
ocupadas en la vida cotidiana por la mayoría de los habitantes de la 
región; Flash Gordon ingresa triunfal en la población marginal y Da-
llas puede representarse, sin rupturas cognitivas graves, al lado de la 
telenovela local. 
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Pero no sólo la cultura masiva absorbe rápida e integralmente las 
experiencias comunicativas elaboradas en países mucho más avan-
zados; también las culturas profesionales de las élites experimentan 
procesos similares de modernización heterogénea y asociada. Basta 
mirar hacia las comunidades científicas locales y a sus sistemas de 
comunicación y de distribución de reconocimientos y prestigios para 
constatar su grado de “apertura hacia el exterior”, que en este caso se 
llama entonces, benévolamente, “grado de internacionalización” y se 
saluda como un indicador del grado superior de madurez alcanzada 
por las disciplinas. Esto último, sin perjuicio de que nuestros científi-
cos contribuyen con menos del 2% de los artículos registrados inter-
nacionalmente dentro de las publicaciones de la ciencia usualmente 
denominada de “corriente principal” (mainstream); pero eso es ya otro 
asunto que no podemos tocar aquí. 

A LA MODERNIDAD NO SE LLEGA SÓLO POR LAS LUCES 
La modernidad cultural no excluye, en consecuencia, sino que presu-
pone, todas esas mezclas aparentemente contradictorias que resultan 
por doquier de la diferenciación de los modos de producción cultural, 
de la segmentación de los mercados de consumo cultural y de la irre-
sistible expansión de la industria de bienes culturales y su interna-
cionalización. El hecho de que en América Latina subsistan sectores 
de la población que se hallan fuera de esos circuitos de producción y 
consumo simbólico, o que poseen matrices culturales heredadas que 
no fueron elaboradas durante el despliegue de la modernidad, nada 
dice respecto del modelo cultural predominantemente moderno que 
se ha impuesto definitivamente en las sociedades latinoamericanas. 

Dicho modelo, en efecto, tiene menos que ver con la historia de las 
ideas pretendidamente modernas —incluso con la Reforma religiosa, 
la crítica racionalista, el liberalismo democrático, o cualesquier otro 
ideal emancipatorio, que son contenidos históricos que variablemente 
adquiere la modernidad europea— que con aquellos otros rasgos de 
racionalización, diferenciación, especialización, profesionalización y 
de reproducción industrial que caracterizan la evolución del campo 
cultural moderno. O sea, a sus instituciones, personal, tecnologías de 
producción, circuitos de transmisión y conformación de una específi-
ca cultura de masa. 

LA POSTMODERNIDAD: UNA NOTA AL MARGEN 
Por eso, cuando desde Europa se anuncia el fin de la modernidad —
con su explosión de formas culturales, predominio del consumo, des-
aparición de los grandes discursos de fundamentación, crítica de la 
razón y los valores, heterogeneidad de los componentes nacionales, 
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acelerada internacionalización, pérdida de las legitimidades, erosión 
del espacio público, proliferación de los espectáculos en la política, 
etc.— nosotros desde América Latina no necesitamos, me parece, ha-
cernos eco de esa problemática. Pues aquí, ni la modernidad —salvo 
en la visión de algunas élites— estuvo ligada a los principios de la 
Ilustración europea, cuyo fin ahora se nos anuncia, ni se comportó, 
nunca, como una experiencia espiritual o social unitaria. 

Más bien, ocurrió todo lo contrario: la modernidad penetró en-
tre nosotros en la cultura, cuando ésta giraba todavía en torno de 
sus núcleos tradicionales y oligárquicos, y se desplegó como dife-
renciación y profesionalización del campo institucional de la cul-
tura recién desde comienzos de este siglo, combinando discursos e 
imitando las luces del norte; avanzando por medio de las escuelas 
con sus maestros muchas veces mal formados y peor pagados. Y, 
más tarde, lo hizo de la mano de la radio, mientras se creaban uni-
versidades, se instalaban los pioneros de las ciencias, se extendían 
las influencias del extranjero, a la par que las masas rurales y una 
parte significativa de la población urbana permanecía en el analfa-
betismo. La modernización de la cultura era todo eso y no la mera 
superposición de una nueva capa o barniz sobre las preexistentes en 
las culturas ancestrales y aquella traída por los conquistadores. Si en 
algún momento hubo una “síntesis” cultural novohispánica —y Paz 
por ejemplo dice que “la sociedad novohispana de los siglos XVII y 
XVIII es un todo mucho más perfecto y armónico que la Sociedad 
mexicana de la primera mitad del siglo XX”—, o si existió todavía 
alguna unidad cultural bajo la forma de la dominación oligárquica 
en el siglo pasado, es evidente que ella desapareció en las recientes 
décadas bajo el impulso de la experiencia modernista en la cultura, 
con sus procesos, precisamente, desintegrativos, diferenciadores y 
de multiplicación de las heterogeneidades y heteronimias frente al 
mundo central. 

Al punto de hablar hoy día de una pseudomodernidad, de una 
modernidad mentirosa, como de un mero producto de élites intelec-
tuales, es colocarse de espaldas al hecho de que la modernidad reina, 
antes que todo, en la cultura de masa, y penetra todo el campo de la 
producción cultural, marginando casi por completo aquellas cultu-
ras que se mantienen en circuitos que operan por fuera del mercado 
y que se basan en matrices de producción y reproducción ajenos a 
la escuela, los medios de comunicación y la industria cultural. Pero 
incluso dichas culturas, llamémoslas populares, autóctonas, alterna-
tivas, de resistencia, o como se quiera en cada caso, son ya parte de 
esta modernidad; se definen en relación con ésta y poco a poco van 
integrándose en la cultura de masa, perdiendo allí su especificidad o 
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sirviendo, por el contrario, como un código de apropiación y reelabo-
ración de ésta. 

Tampoco cabe hablar aquí de una postmodernidad, pues ésta se 
define, a su vez, estrictamente en relación con la autocomprensión 
europea de la modernidad. Lo que en ese particular tránsito se cree 
descubrir —aquello que algunos celebran como el advenimiento de 
una nueva época y los neoconservadores analizan como una pérdida 
fatal— no es algo que nosotros hayamos tenido nunca, bajo esa forma, 
como para perderlo ahora; ni podemos celebrar tampoco aquello que 
sólo nos llega como el eco de una lectura (otra más) sobre la “evolu-
ción por etapas” de la humanidad mirada desde su propio centro. 

TENTATIVAS CONCLUSIONES 
La pugna entre los sostenedores de alguna versión de la tesis de la 
pseudomodernidad y los que, por el contrario, se sitúan en la línea de 
esta modernidad heterogénea, fluida y en vías de hacerse y rehacerse, 
se vuelve interesante sobre todo cuando se trata de prolongar su lógica 
y descubrir sus implicaciones político-intelectuales. 

Desde el ángulo de los impugnadores de nuestra pseudomoder-
nidad cabría esperar, me parece a mí, una de dos salidas: o una re-
afirmación nacionalista y romántica, que redescubriera las señas de 
nuestras culturas olvidadas, sepultadas, y las transformara en contra-
cultura frente a la pseudomodernidad o una crítica de ésta en nombre 
de un nacionalismo o latinoamericanismo que reclama para sí una 
ideología refundacional: el cristianismo, el socialismo, la seguridad 
nacional o cualquiera otra con suficiente poder para “bautizar” la mo-
dernidad y declararla, entonces, fuera de toda sospecha. 

La primera de estas salidas se insinúa, muchas veces, como una 
especie de “neofolklore” de lo popular, que opone a la pretendida mo-
dernidad nuestros caracteres específicos supuestamente más propios. 
O sea, un universo simbólico más profundo y arquetípico que se ha-
bría negado a desaparecer y que volvería a emerger y manifestarse 
aquí y allá: en los santones, la brujería, la violencia ritual; en los ritos 
religiosos sincréticos, las animitas, la medicina de hierbas; en las co-
munidades que sobreviven fuera del mercado, etc. O bien, en las su-
puestas “contradicciones actuales de la modernidad”: la adoración del 
poder, las burocracias patrimonialistas, la ética de hacendados des-
plazada ahora a la economía moderna, la influencia de la iglesia en el 
plano temporal, el caudillismo populista o militar, etc. Octavio Paz ha 
captado esta mentalidad de lo “específico-sepultado” mejor que cual-
quier otro cuando escribe: “El pueblo mexicano, después de más de 
dos siglos de experimentos y fracasos, no cree ya sino en la Virgen de 
Guadalupe y en la Lotería Nacional”. 
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Los que desean “bautizar” la modernidad en nombre de alguna 
“gran ideología”, para así arrancarle sus velos mentirosos y hacer 
surgir a la luz del día su nuevo rostro, pretenden habitualmente, 
aún sin reconocerlo a veces, suprimir la variedad, diferenciación  
y heterogeneidad que constituye nuestra modernidad. No toleran, en 
realidad, esta mezcla que llaman contrahecha; esta complejidad que 
no es fácil de asimilar por los esquemas de análisis; esta irrupción 
de lo moderno que no se parece ni al “moderno” europeo, ni al “mo-
derno” norteamericano, ni al “moderno” socialista real. Frente a ese 
desorden, esa apariencia que nos confunde con sus trizaduras y re-
cortes, aspiran a introducir una fuerza que contrarreste la dispersión 
y devuelva un centro a la cultura, haciéndola girar en torno de un 
solo eje. Así, algunos cristianos quisieran “evangelizar” de nuevo la 
cultura de esta parte de América; algunos militares volver a jerarqui-
zarla, disciplinarla y hacerla transparente; y algunos revolucionarios 
dotarla, por fin, de una lógica que permita la resocialización total de 
todos en un cuadro común de valores, ideas e ideales. 

Por otro lado, aquellos que asumen que la experiencia de la mo-
dernidad ha permeado ya nuestras sociedades y que lo ha hecho de la 
manera heterogénea que era inevitable dentro de nuestro desarrollo 
histórico, sólo atinamos a repetir una idea —la democracia— cuya 
actualidad entre nosotros está siempre en entredicho; lo que segura-
mente es otro rasgo de esta modernidad que no se resuelve nunca a 
manifestarse por un solo régimen político, para siempre. 

Tal vez la democracia sea, en efecto, el único marco donde esa 
mixtura cultural, esta heterogeneidad, esas disonancias cognitivas y 
afectivas, de percepciones y lenguajes, pudiesen manifestarse sin re-
clamar, como modo de existir de cada uno de esos componentes, la 
exterminación de los otros y, por tanto, el crimen o la exclusión; bajo 
alguna de sus mil formas contemporáneas. 

Santiago de Chile, setiembre de 1987. 
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DE LA CAJA NEGRA  
AL CASILLERO VACÍO*

Fernando Fajnzylber**

INTRODUCCIÓN 
La experiencia acumulada sobre el desarrollo económico en distin-
tas latitudes parecería indicar que uno de los rasgos prominentes de 
ese proceso es la combinación de aprendizaje, desde las sociedades 
en cada momento más avanzadas, y de innovación económica y so-
cial, que permite incorporar las especificidades en cuanto a caren-
cias y a potencialidades por parte de los países menos avanzados. 
Esto explica el hecho fundamental, hoy día ampliamente reconoci-
do, de que las sendas de transformación varían en cuanto a conte-
nido, itinerario e instituciones, reflejando así esta combinación de 
aprendizaje e innovación.1 En América Latina uno de los rasgos has-
ta ahora centrales del proceso de modernización ha sido la asimetría 
entre el elevado componente de imitación, fase previa al aprendizaje, 
y el componente marginal de innovación económico-social, político 
y cultural. 

* Trabajo presentado en el “International Meeting of Social and Human Scientists”, 
UNESCO, París, diciembre de 1987.
** Investigador Comisión Económica para América Latina (CEPAL), Chile.
1 Véase CEPAL, Estudio Económico de América Latina, (1949); R. Prebisch, Proble-
mas teóricos y prácticos del crecimiento económico, 1950; A. Gerschenkron, Economic 
Backwardness in Historical Perspective, Harvard University Press, 1962.
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Diversas formulaciones convergen en la necesidad de que los 
países de América Latina modifiquen el patrón de desarrollo que ha 
conformado esta frágil y curiosa modernización. Esta convergencia 
se desdibuja cuando se intenta precisar la dirección de la transforma-
ción, su contenido y el marco analítico adecuado para interpretar el 
proceso de cambios requerido. En esta nota se formulan esquemáti-
cas consideraciones respecto de esos tres tópicos: el “casillero vacío” 
en el que el crecimiento coexiste con la equidad, la apertura de la “caja 
negra” del progreso técnico y la relevancia de internalizar el alcance 
limitado de la macroeconomía para el abordaje de estos temas. 

1. EN AMÉRICA LATINA HAY UN CASILLERO VACÍO 

1. 1. MODERNIZACIÓN, CRECIMIENTO Y EQUIDAD 
En las más variadas circunstancias, los gobiernos de América Latina, 
al igual que en el resto del mundo, se plantean como objetivos centra-
les de la modernización el crecimiento y la equidad. ¿En qué medida 
los países de la región han alcanzado uno o ambos de estos objetivos? 

Si definimos como criterio de dinamismo el ritmo de expansión 
de los países avanzados en las últimas dos décadas (2,4% anual del 
PBI por habitante) y aceptamos como definición de la equidad la 
relación entre el ingreso del 40% de la población con ingresos más 
bajos y el 10% de la población con ingresos más altos, nos encon-
tramos con que esta relación en los países avanzados alcanza un 
promedio, a fines de los años setenta y comienzo de los ochenta, de 
80%. Supongamos que para América Latina aceptamos como línea 
divisoria entre los países más equitativos y los menos equitativos 
una relación similar a esta, pero con un valor de 40%; esto equivale 
a plantearse como objetivo un nivel “de equidad” equivalente a la 
mitad de aquél que prevalece en los países industrializados.2 Cru-
zando estas dos variables, crecimiento y equidad, y teniendo como 
línea divisoria del dinamismo el crecimiento promedio de los países 
avanzados en el período 1965-1984, y como línea divisoria de la equi-
dad, esta relación entre el 40% más modesto y el 10% más próspero, 
aparece (cuadro 1) una matriz de doble entrada en que queda un 
casillero vacío: el casillero que corresponde a aquellos países que 
habrían alcanzado simultáneamente un crecimiento más rápido que 
el crecimiento superior a la mitad del nivel de equidad que prevalece 
en esos países; este casillero vacío constituye un interrogante cuya 
respuesta no parece trivial. 

2 Las cifras provienen del Informe sobre el Desarrollo Mundial 1986, Banco Mun-
dial, Washington, 1986, cuadros 1 y 24.
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Se verifica que aproximadamente un 73% del producto bruto in-
terno regional se genera en países que podríamos denominar dinámi-
cos-desarticulados (Brasil, Colombia, Ecuador, Panamá, Paraguay y 
República Dominicana), un 11% se localizaría en el otro extremo, en 
aquellos países que podríamos denominar integrados o articulados 
pero estancados (Argentina y Uruguay) y el 16% restante correspon-
dería a países en los cuales prevalece simultáneamente la condición 
de desarticulación y estancamiento. 

La ubicación en los diferentes casilleros está obviamente condi-
cionada por el nivel que se defina como “parte aguas”; así, por ejem-
plo, si el límite de la equidad se desplazara levemente hacia abajo 
aparecerían en el casillero superior derecho países como Costa Rica, 
Chile y Venezuela y si el límite de crecimiento se desplazara hacia 
arriba, el número de países dinámicos se reduciría, manteniendo la 
inserción de países como Brasil, México, Ecuador y Colombia. 

Frente al casillero vacío, cabría imaginar que tal vez se trata de 
una situación a la cual sólo pueden acceder países que hubiesen avan-
zado en su proceso de desarrollo; esta eventualidad resulta sin em-
bargo refutada en los hechos cuando se consideran países de otras 
regiones con un nivel de ingreso y de desarrollo, en algún sentido com-
parable al prevaleciente en América Latina. Se comprueba (cuadro 2) 
que hay por lo menos seis países de distintas regiones e inclusive con 
distintos sistemas socioeconómicos y políticos que, de acuerdo a las 
mismas fuentes de información (Banco Mundial), parecerían poder 
ubicarse en el casillero que en América Latina está vacío: Corea del 
Sur, España, Yugoslavia, Hungría, Israel y Portugal; se trata de países 
cuyo tamaño físico y económico es comparable a distintos países de 
América Latina y que presentan variadas características en cuanto a 
origen de las respectivas formaciones sociales e inserciones geopolíti-
cas, y que verifican simultáneamente ambas condiciones, crecimiento 
y equidad; en consecuencia, la explicación de que ese casillero debe, 
necesariamente, esperar un nivel de desarrollo superior, resulta des-
cartada. Aparece entonces en toda su relevancia la pregunta respecto 
de la especificidad del desarrollo latinoamericano que daría origen a 
esta omisión. 

Resulta claro, para los especialistas de la historia, que para enten-
der una región como América Latina es imprescindible saber no sólo 
de América Latina. Sin embargo, esto que parecería bastante obvio, 
no ha estado siempre en el centro de la aproximación metodológica 
con que el tema del desarrollo se ha abordado en la región. 

El reconocimiento de esta carencia asociada al denominado “ca-
sillero vacío” es perfectamente compatible con el reconocimiento de 
las profundas transformaciones que experimentó la economía y la so-
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ciedad latinoamericana en los últimos treinta años. Aquello que A. 
Hirschman denomina “les treinte glorieuses” de la América Latina,3 
durante los cuales, efectivamente, el producto creció cinco veces entre 
1950 y 1981, con una población que se incrementó de ciento cincuen-
ta y cinco millones a casi cuatrocientos millones de habitantes y con 
un muy rápido proceso de urbanización. Esto se tradujo en el hecho 
de que, en varios de los países de la región, que en 1950 tenían en la 
agricultura más de la mitad de la población, ésta se redujo a entre un 
cuarto y un tercio, las condiciones educacionales y de salud mejora-
ron significativamente y se crearon instituciones que contribuyeron 
a favorecer la integración económica, social, política y cultural de la 
región. Inclusive se establecieron las bases para el desarrollo tecno-
lógico en áreas importantes vinculadas a la agricultura, a las obras 
públicas, a la energía. La esperanza de vida se elevó significativamente 
en todos los países de la región, pero, sin embargo, no puede dejar de 
reconocerse que las formas autoritarias de convivencia han prevaleci-
do para la mayor parte de la población. 

El mundo ha crecido y se ha transformado económica, social, 
política y culturalmente desde la Segunda Guerra Mundial a un ritmo 
que no tiene precedentes en la historia universal, y en América Latina 
se han dado también muchas de estas transformaciones. El reconoci-
miento de los cambios positivos que se han producido en la región no 
debería, no obstante, conducir, por injustificada, a la autocomplacen-
cia que se observa en aquellos países que ejercen la función de lideraz-
go a nivel internacional cuando éste se prolonga por muchas décadas. 

2. LA CAJA NEGRA DEL PROGRESO TÉCNICO 

2.1. PROGRESO TÉCNICO Y MANUFACTURA 
Para iniciar la exploración de los orígenes del casillero vacío identi-
ficado en el Capítulo 1, tal vez sea interesante contrastar la posición 
relativa de América Latina, respecto de la economía internacional, en 
distintos ámbitos de la actividad económica. Aparece entonces cla-
ramente (cuadro 3) un hecho que tal vez sirva como “pista” inicial y 
básica de la investigación y que será interpretado en estos términos 
en el resto de este trabajo: la región contribuye más en términos de 
población que en términos de cualquiera de los otros indicadores de 
actividad económica. Más precisamente, aparece una clara tendencia 
a disminuir la participación de la región a medida que se abordan 

3 Hirschman, A., “The political economy of Latin America development: seven exer-
cises in retrospection”, International Congress of the Latin American Studies Associa-
tion, Boston, October, 1986.
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indicadores de actividades con creciente valor agregado intelectual: 
en términos de población la región incide en un 8%, en términos de 
producto bruto interno se reduce a un 7%, si se aborda el producto 
manufacturero se reduce a un 6%, si en el interior del sector manufac-
turero se concentra la atención en los bienes de capital, la presencia 
de la región se reduce drásticamente al 3%, si nos interrogamos sobre 
la participación de ingenieros y científicos, al 2,4%, si preguntamos 
respecto de los recursos de que disponen esos ingenieros y científi-
cos para desarrollar sus actividades, la presencia se erosiona hasta 
alcanzar el 1,8%; y finalmente, en lo que se refiere a la presencia de 
autores científicos, con toda la precariedad reconocida en este tipo de 
indicadores, la presencia de América Latina levemente supera el 1 por 
ciento. 

Un rasgo básico del patrón de desarrollo regional sería entonces 
el hecho de que la reflexión, es decir, la agregación de valor intelectual 
a los recursos humanos y naturales disponibles, ha sido particular-
mente precaria y esto de una u otra manera implica que se trata de 
una región cuyo desarrollo ha resultado más de un proceso imitativo 
que de una reflexión sobre carencias y potencialidades internas. Lo 
anterior podría resumirse en términos de destacar como rasgo central 
del proceso de desarrollo latinoamericano su débil incorporación de 
progreso técnico, su débil aportación de reflexión original emanada 
de la realidad para iluminar la amplia gama de decisiones que con-
lleva la transformación económica y social. Es decir, el casillero vacío 
previamente mencionado estaría directamente vinculado a lo que po-
dría llamarse la incapacidad para abrir la “caja negra” del progreso 
técnico, tema en el que obviamente incide el origen de las formaciones 
latinoamericanas, su institucionalidad, el contexto cultural y un con-
junto de factores económicos estructurales cuya vinculación con el 
sociopolítico es complejo pero indiscutible. 

Resulta importante destacar en primer lugar, el hecho de que el 
esfuerzo de innovación y desarrollo tecnológico no se distribuye ho-
mogéneamente en el conjunto de la actividad productiva. Se verifica 
que este esfuerzo se concentra principalmente en el sector manufactu-
rero que, no obstante representar entre un cuarto y un tercio del pro-
ducto bruto interno en la mayor parte de los países industrializados, 
absorbe una proporción que en la mayor parte de los casos supera el 
90% de los recursos que se destinan al propósito de investigación y 
desarrollo; es decir, el sector manufacturero presenta una densidad de 
esfuerzo y contenido tecnológico que equivale a tres o cuatro veces la 
densidad promedio de la actividad económica. 

Volviendo al tema de la concentración sectorial del esfuerzo téc-
nico en determinadas actividades productivas, resulta interesante des-
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tacar el hecho de que en el interior del sector manufacturero, existen 
determinadas ramas en las cuales se concentra el esfuerzo tecnológi-
co, es decir, no son todas las ramas industriales igualmente intensivas 
en conocimientos y en esfuerzos tecnológicos; en el hecho se verifica 
que la rama química junto a la rama que en términos genéricos se 
denomina como “engineering products” y que corresponde a la metal-
mecánica, que agrupa los bienes de capital y los equipos de transporte 
más los electrodomésticos principalmente, reciben no menos del 80% 
del esfuerzo de investigación en desarrollo, en circunstancias de que 
su peso en la actividad manufacturera total es inferior al 40%. 

En consecuencia, en estas ramas de “engineering products” e in-
dustria química la “densidad tecnológica” duplica aquélla que carac-
teriza al conjunto del sector manufacturero y equivale a no menos de 
seis veces la del conjunto de la actividad productiva. Estas ramas par-
ticularmente intensivas en progreso técnico presentan por lo menos 
tres características adicionales importantes: en primer lugar, se trata 
de las ramas que han experimentado el mayor crecimiento en la post-
guerra en distintos tipos de países, con variados niveles de desarrollo, 
además son aquéllas que presentan el mayor dinamismo en el comer-
cio internacional, es decir, estas ramas intensivas en progreso técnico 
absorben una proporción creciente de la producción industrial y del 
comercio internacional y, asimismo, corresponden a aquellas ramas 
en que el proceso de internacionalización de la producción ha sido 
también el más dinámico. En todas ellas, los países de América Latina 
presentan déficit comercial, lo que ilustra gráficamente el significado 
de la “caja negra” del progreso técnico. 

Esta “caja negra” se expresa a través de un conjunto de rasgos 
compartidos por los distintos países de la región (los primeros temas 
se refieren a la oferta y el último a la demanda): 

a) inserción internacional basada casi exclusivamente en el supe-
rávit comercial generado en los sectores de recursos naturales, 
agricultura, energía y minería y déficit comercial sistemático 
en el sector manufacturero (con la excepción a partir de 1982 
de un superávit comercial generado en el sector manufacturero 
de Brasil); 

b) estructura industrial concebida e impulsada con vistas funda-
mentalmente hacia los respectivos mercados internos; 

c) limitada valoración social de la función empresarial y precario 
liderazgo del empresariado nacional público y privado en los 
sectores cuyo dinamismo y contenido definen el perfil indus-
trial en cada uno de los países; 
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d) aspiración a reproducir el modo de vida de los países avanza-
dos tanto a nivel del consumo como en grados variables de la 
producción interna. 

Interesa destacar el hecho de que estos cuatro rasgos comunes se vin-
culan y apoyan recíprocamente. Así, resulta difícil entender el tras-
plante de la “modernidad de escaparate” y la orientación sistemática 
hacia el mercado interno, sin la vigencia de la precariedad empresa-
rial nacional y recíprocamente. La convergencia de estos tres factores, 
por su parte, explica el hecho de que después de varias décadas de 
industrialización persista la inserción internacional vía recursos na-
turales. La disponibilidad de esos sectores naturales incide a su vez en 
la modalidad de industrialización adoptada. Desde el punto de vista 
de la formulación de nuevas estrategias, lo que interesa es asumir la 
interdependencia de estos factores y abordarlos en conjunto. Si, por 
ejemplo, se concentra exclusivamente la atención en la necesidad de 
abrir los mercados internos, el efecto inmediato será intensificar la 
“modernidad de escaparate”, debilitar aún más la frágil base empre-
sarial y acentuar la inserción vía recursos naturales. Por otra parte, 
pretender reforzar la base empresarial nacional por el aparentemente 
eficaz expediente de transferir la propiedad de las empresas ya esta-
blecidas entre distintos agentes (privatización o estatización), mante-
niendo constante un patrón de consumo difícilmente compatible con 
el crecimiento, particularmente en un período en que desaparecen los 
flujos netos de capital hacia la región y se facilitan las colocaciones 
privadas en el exterior, resulta algo voluntarista. 

La experiencia regional e internacional sugiere que para alcanzar 
los objetivos generales del desarrollo es preciso avanzar simultánea-
mente hacia la articulación económica social interna y a la inserción 
sólida en la economía internacional. Pretender la inserción interna-
cional por la vía de la exclusión parcial de sectores sociales y regiones, 
resulta ilusorio ya que las tensiones sociales latentes conducen inexo-
rablemente a la incertidumbre y comprometen, en último término, 
la inversión y el crecimiento. Alternativamente, concentrar exclusi-
vamente la atención en la articulación interna, inclusive en econo-
mías de tamaño continental, a expensas de la inserción internacional, 
resulta cada vez más frágil, tanto por la creciente transparencia en 
materia de comunicaciones y, por consiguiente, de aspiraciones y pa-
trones de conducta, como por el hecho aún más concreto de que la 
elevación del nivel de vida de la población se vincula al crecimiento 
de la productividad, lo que se asocia al proceso de incorporación de 
progreso técnico, que requiere crecimiento, para el cual la inserción 
internacional es, al mismo tiempo, una vía de acceso y un estímulo. 
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La modernización caracterizada por la convergencia de estos 
cuatro elementos: modernidad de escaparate, mercado interno con-
fortable, inserción internacional preferente vía recursos naturales y 
precariedad empresarial nacional, refleja la debilidad de lo que en un 
trabajo anterior4 se definió como “núcleo endógeno de dinamización 
tecnológico” (NEDT). Modificar este patrón implicaría precisamente 
reforzar y articular el NEDT y los subsistemas de bienes y servicios 
que lo integran. 

Ese patrón, cuyos rasgos comunes se han previamente identifica-
do, forma parte de sociedades que presentan también no menos sig-
nificativas diferencias. Las peculiaridades del proceso de moderniza-
ción, en su contenido, resultados, desafíos para el futuro y estrategias 
y políticas necesarias para enfrentarlos, están directamente influidas 
por la interacción entre los rasgos comunes y la especificidad de los 
rasgos que caracterizan a las respectivas sociedades nacionales. Algu-
nas de las dimensiones en que las diferencias parecen ejercer mayor 
influencia sobre los resultados, desafíos y estrategias futuras son: el 
tipo de recursos naturales, las características del sistema agrícola, el 
momento histórico en que se desencadena la industrialización, la di-
námica poblacional, el tamaño de los mercados y el sistema político 
predominante (referencia exclusiva a las especificidades nacionales). 

3. CAMBIO ESTRUCTURAL Y MACROECONOMÍA 
La explicación de los aumentos de productividad, que en el lenguaje 
económico corresponde a lo que los ingenieros llaman progreso téc-
nico, requiere identificar y aislar, a nivel analítico, aquellos sectores 
que tienen mayor responsabilidad en el progreso técnico. Hacer abs-
tracción de este rol peculiar de determinados sectores, conduce ne-
cesariamente a esterilizar la potencialidad del análisis para explicar 
el progreso técnico y por consiguiente el aumento de productividad, 
uno de los factores centrales en el crecimiento y transformación de la 
economía. La macroeconomía, fuente principal de inspiración para 
el diseño de las políticas económicas, parte precisamente del supues-
to de que la desagregación sectorial es irrelevante para alcanzar los 
propósitos analíticos que ella se plantea y que tienen que ver princi-
palmente con la determinación de los equilibrios macroeconómicos a 
corto plazo de aquellas variables que resultan de agregarlo que ocurre 
en los distintos sectores a través de los diversos agentes que participan 
en la actividad económica. A la macroeconomía le interesa definir en 
qué medida podrán alcanzarse los equilibrios del producto, el con-

4 Fajnzylber, F., La industrialización trunca de América Latina, Nueva Imagen, Mé-
xico 1983. Cap. V.
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sumo y la inversión, el equilibrio de las cuentas públicas y el equili-
brio de las cuentas externas en el corto plazo. En la explicación de la 
indiferencia respecto del progreso técnico, algunos autores enfatizan 
la influencia del trauma de la subutilización de recursos heredados 
de la crisis del treinta: “Perhaps on no topic does hindsight make the 
state of economic thinking in the late 1940s seem as arthaic as in the 
area of productivity and economic growth. Productivity growth was not 
viewed primarily as the wellspring of economic progress, but rather as 
a source of unemployment. The lack of attention to productivity and 
longterm economic growth reflected the obsession with the possibility of 
underutilized resources and the doubt that the economy could remain 
along a full-employment path.”5 Otros, lo vinculan a un rasgo esencial 
del marco conceptual neoclásico: “The neoclassical tradition in eco-
nomics, beginning in the late nineteenth century, turned away from the 
classical concern with long-term economic growth prospects and con-
centrated instead on examining the implications of maximizing beha-
vior in a static framework. A main concern, which has dominated this 
tradition up to the present day, is to analyze how a market economy 
generates forces bringing about a return to equilibrium after some force 
has disturbed that equilibrium. Considerable attention has been devoted 
to analyzing the conditions determining the stability and the efficiency 
of the equilibrium state to which the economic system gravitated. Howe-
ver, neoclassical economics consists largely of a comparison of succes-
sive equilibrium states and does not incorporate an analysis of the ad-
justment process per se. Technological change, when it is considered at 
all, is usually treated as some exogenous, once-and-for-all, cost-reducing 
process innovation to which the economy subsequently adjusts.”6 

5 “En el análisis retrospectivo, el tópico que hace que el estado del pensamiento 
económico de fines de la década del ‘40 parezca tan arcaico es el del área de la pro-
ductividad y el crecimiento económico. El crecimiento productivo no era consid-
erado primariamente como el origen del progreso económico, sino más bien cómo 
una fuente de desempleo. La falta de atención a la productividad y al crecimiento 
económico a largo plazo reflejaba la obsesión con las posibilidades de los recursos 
subutilizados, y las dudas respecto de la viabilidad de mantener a la economía en un 
camino de pleno empleo.” R. Gordon, “Postwar Macroeconomics: The Evolution of 
Events and Ideas”, en The American Economy in Transition, compilado por M. Feld-
stein, National Bureau of Economic Research, Washington, 1980, pág. 113. 

6 “A partir de fines del siglo XIX, la tradición económica neoclásica abandonó la 
preocupación clásica por las perspectivas de crecimiento económico a largo plazo 
y se concentró en cambio en el análisis de las implicancias de la maximización 
del comportamiento dentro de un marco estático. Una preocupación central (que 
ha dominado a esta tradición hasta nuestros días) consiste en analizar cómo una 
economía de mercado genera fuerzas que ocasionan un regreso al equilibrio, lue-
go de que alguna fuerza lo haya afectado. Se ha prestado considerable atención al 
análisis de las condiciones que determinan la estabilidad y la eficiencia del estado 
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Algunos de los más renombrados economistas actuales, recono-
cen que en el ámbito de crecimiento y el aumento de la productividad, 
la contribución de la macroeconomía es particularmente precaria, y 
esto se debe, entre otros factores, precisamente a que hace abstrac-
ción de la desagregación sectorial que permitiría aislar aquellos fac-
tores que tienen mayor responsabilidad en este proceso: “Admittedly, 
growth theory is still at the frontier of economics, and the experts are not 
all agreed on the mechanisms of past and future paths of development.”7 

La necesidad de superar esta insuficiencia se expresa en la con-
vergencia de puntos de vista respecto de la necesidad de avanzar en 
la desagregación sectorial para abrir la “caja negra” del progreso téc-
nico.8 

La preocupación sobre este tema se ha difundido y ha alcanzado 
inclusive los más altos niveles del debate entre los países industrializa-
dos; “The sharp decline in economic growth in industrialized countries 
presents a problem comparable in scientific interest and social impor-
tance to the problem of mass unemployment in the Great Depression of 
the 1930s. Conventional methods of economic analysis have been tried 
and found to be inadequate. Clearly, a new framework will be required 
for economic understanding”.9 Inclusive en las reuniones en la cum-

de equilibrio hacia el cual gravita el sistema económico. Sin embargo, la economía 
neoclásica consiste en gran parte en una comparación de estados de equilibrios suc-
esivos, y no incorpora un análisis del proceso de ajuste per se. Cuando se lo considera, 
el cambio tecnológico es por lo general tratado como una innovación en los procesos, 
exógena, de reducción de costos, y definitiva, a la cual la economía posteriormente 
se ajusta.” N. Rosenberg, “The impact of technological innovation: a historical view”, 
en R. Landau y N. Rosenberg, The positive Sum Strategy, National Academy Press, 
Washington, pág. 20.

7 “Es reconocido que la teoría de crecimiento se encuentra todavía en las fronteras 
de la economía, y los expertos no están de acuerdo sobre los mecanismos de los 
caminos de desarrollo, pasados y futuros.” P. Samuelson, Economics, 11th Edition, 
McGraw Hill Book Co., 1980, pág. 693. 

8 La vinculación entre progreso técnico y desarrollo económico y social constituye 
una de las ideas-fuerza del estructuralismo Cepalino. Véase: Estudio Económico 
1949, ob. cit: Pinto, A., “Concentración del progreso técnico y de sus frutos en el 
desarrollo latinoamericano”, en El trimestre económico, enero-marzo 1965; Prebisch, 
R., “La CEPAL y el problema del progreso técnico”, “Cinco etapas de mi pensamiento 
sobre el desarollo”, El trimestre económico, abril-junio 1976, núm. 198, abril-junio 
1983; “Crisis y desarrollo: presente y futuro de América Latina y el Caribe”, Vol. III, 
Cap. IV, CEPAL, abril 1985; “Desarrollo de América Latina y el Caribe: Obstáculos, 
requerimientos y opciones”, CEPAL, noviembre 1986, Cap. II. 

9 “La fuerte caída del crecimiento económico en los países industrializados pre-
senta un problema comparable, en lo que respecta a interés científico e importancia 
social, con el problema del desempleo masivo durante la Gran Depresión de los años 
30. Se ha intentado aplicar métodos convencionales de análisis económico, pero es-
tos resultaron inadecuados. Es evidente que se requerirá un nuevo marco para la 
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bre de los países industrializados efectuadas en la década de los años 
ochenta, el tema de la productividad y progreso técnico pasó por pri-
mera vez a ocupar un lugar destacado; en este momento lo que inte-
resa enfatizar es el hecho de que, desde el punto de vista analítico, la 
macroeconomía, fuente básica de inspiración para diseñar las políti-
cas económicas, hace abstracción del tema del progreso técnico y del 
aumento de la productividad. 

REFLEXIÓN FINAL 
En consecuencia, estamos frente a un problema metodológico nada 
trivial: los países de América Latina presentan una doble particulari-
dad: el “casillero vacío” en cuanto a crecimiento y equidad y su frágil 
capacidad para absorber, impulsar y difundir el progreso técnico. Este 
fenómeno, no obstante las especificidades nacionales, habría marca-
do el patrón de desarrollo caracterizado por algunos rasgos comu-
nes (inserción vía recursos naturales, industrialización orientada al 
mercado interno, precariedad del empresariado industrial nacional y, 
finalmente, reproducción acrítica en la parte media y alta de una es-
belta pirámide de ingresos, de amplia base, del patrón de consumo de 
los países avanzados). Este esquema hace crisis, precisamente, en un 
período en que los países industrializados hacen un esfuerzo sistemá-
tico por resolver el problema de acelerar la incorporación del progreso 
técnico. Se enfrenta una situación en que el marco teórico que sirve de 
referencia para diseñar políticas económicas hace abstracción, preci-
samente, de aquel tema que constituye uno de los desafíos centrales. 
Esto conduce a la necesidad de intentar avanzar en la formulación de 
esquemas analíticos que permitan sistematizar, o por lo menos orga-
nizar, la reflexión sobre las vinculaciones que existen entre la apertura 
de la “caja negra” y la superación del síndrome del “casillero vacío”, 
aunque esto implique reincorporar en la agenda temas ingratos del 
pasado que parecían haberse desdibujado, discretamente, con el ad-
venimiento de la modernidad. 

Octubre 1987 

comprensión económica.” D. Jorgensen, “Macroeconomics and productivity”, en The 
Positive Sum Strategy, ob. cit., pág. 69. 
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Cuadro 1: Objetivos estratégicos; crecimiento-equidad

Equidad: 40% más bajos ingresos
——————————
10% más altos ingresos
(1970-84)

                                                                  > 0,4 b/                                                  < 0,4

>2,4% a/

Bolivia                   Costa Rica
Chile                      El Salvador
Perú                       Guatemala
Venezuela              Honduras
                              Nicaragua
Haití 
           (15,9) c/

Argentina
Uruguay

(11,5) c/

Crecimiento PBI/hab. 
(1965-1984)

< 2,4% 

Brasil                    Panamá
Colombia              República Dominicana

Ecuador
México
Paraguay

                   (72,6) c/

Fuente: División Conjunta CEPAL/ONUDI de Industria y Tecnología sobre la base de datos del Banco Mundial.
a/ Crecimiento del PBI por habitante de los países industriales 1965.
b/ Mitad relación comparable de los países industriales.
c/ Participación en el PBI regional.

Cuadro 2: Objetivos estratégicos; crecimiento-equidad

Equidad: 40% más bajos ingresos
——————————
10% más altos ingresos
(1970-84)

                                                                  > 0,4 b/                                                  0,4

>2,4% a/

Crecimiento PBI/hab. 
(1965-1984)

< 2,4% 

Corea del Sur
España
Yugoeslavia
Hungría
Israel
Portugal

Fuente: División Conjunta CEPAL/ONUDI de Industria y Tecnología sobre la base de datos del Banco Mundial.
a/ Crecimiento del PBI por habitante de los países industriales 1965.
b/ Mitad relación comparable de los países industriales.
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Cuadro 3: América Latina: Frágil inserción mundial

Participación respecto del total mundial en:
(comienzos de los 80)

1. Población                                                                                                                            8,0%

2. PBI                                                                                                                                      7,0%

3. Producto manufacturero                                                                                                     6,0%

4. Bienes de capital                                                                                                                3,0%

5. Ingenieros y científicos                                                                                                      2,4%

6. Recursos de investigación y desarrollo tecnológico                                                          1,8%

7. Autores científicos                                                                                                             1,3%
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INDUSTRIALIZACIÓN COMO ALTERNATIVA 
NO-ORTODOXA 

José I. Casar*

La historia contemporánea de México, sobre todo a partir de la déca-
da de los cuarenta, está marcada por la vocación y el empeño con que 
sus grupos dirigentes han pretendido —al menos en el discurso— en-
caminar al país por el sendero que conduce a la modernidad. 

A diferencia de lo que sucede en otros campos —la política, las ar-
tes, las otras ciencias sociales— el fin último del proceso modernizador 
de la economía parece ser único y prácticamente indiscutido. Alcan-
zar los niveles de bienestar que la tecnología hace en principio posibles 
constituye el leit motiv de la reflexión económica y el objetivo declarado 
de las más disímiles propuestas de política económica. En el discurso 
económico de las más variadas tendencias se invoca, de una u otra for-
ma, a la modernización de la economía como el proceso que conduce 
de la situación actual a la deseada en la que se aprovechan las potencia-
lidades de la tecnología. Dada la magnitud de la brecha existente entre 
ambas situaciones y los niveles de pobreza que dicha brecha entraña, 
la preocupación por los resultados indeseados e indeseables de la mo-
dernización —el deterioro ecológico y la amenaza nuclear por citar a 
dos de los más importantes— tienden a ocupar un lugar marginal en 
la reflexión y en el debate económico a pesar de su evidente relevancia. 

* Director del Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales. México. 
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Más allá, sin embargo, del consenso entre los que hablan públi-
camente sobre temas económicos, en torno de la deseabilidad de la 
modernización económica y del significado último de la misma, es 
notable en México la transformación radical que se ha producido en 
la noción de lo que es hacer política económica “moderna” —políti-
ca económica para alcanzar la modernidad—, así como en la imagen 
concreta de lo que sería una economía mexicana moderna. Más aún, 
la transformación mencionada no ha sido una que pueda describirse 
por medio del término “progreso”, caso en el cual a las nociones que 
antes se tenían por modernas se las hubiera simplemente desechado 
como propias de una época anterior, menos moderna. Por el contra-
rio, para el pensamiento hegemónico actual las ideas dominantes to-
davía en la primera mitad de los setenta no sólo son “anticuadas” en 
el sentido anterior, sino que son las principales responsables de que 
la economía mexicana haya retrasado su ingreso en la modernidad. 

En lo que resta de estas notas, haremos, primero, una breve des-
cripción de la imagen de modernidad económica, y del tipo de política 
económica que se necesitaba para alcanzarla, que se impusieron en la 
década de los cuarenta y que mantuvieron su dominio hasta princi-
pios de los setenta, así como del conjunto de ideas que las reemplaza-
ron posteriormente. En segundo lugar, se discuten algunos problemas 
de carácter económico que se le presentan a la nueva concepción do-
minante. Por último, se apuntan algunas conclusiones tentativas. 

LA VIEJA MODERNIDAD ECONÓMICA 
A partir de los cuarenta y por lo menos hasta principios de los setenta, 
cuando se pensaba en la imagen objetivo del desarrollo económico 
mexicano, y por tanto en la meta hacia la cual debía apuntar la po-
lítica económica, la asociación con la idea de industrialización era 
inmediata. Se trataba, en particular, de construir un aparato indus-
trial completo, comparable al de cualquier nación industrializada. Al 
reseñar, a fines de los cuarenta, la actitud estratégica del empresariado 
emergente, que coincidía, en gran medida, con la de la “clase política” 
de entonces, Sanford Mosk señalaba: “en el largo plazo, al parecer, 
cualquier artículo manufacturado que se consuma en cierta cantidad 
en México, debería también producirse ahí. No lo dicen con esas pa-
labras, pero una lectura cuidadosa de sus diversas publicaciones no 
consigue revelar excepción alguna a las industrias que México habrá 
de ver operar algún día. El objetivo último es una estructura industrial 
análoga a la de los Estados Unidos”. Parecería evidente que el logro de 
este objetivo es el que animó desde los esfuerzos posteriores de susti-
tución de importaciones hasta los programas destinados a establecer 
una industria de bienes de capital en los setenta. 
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Para los viejos modernizadores resultaba evidente no sólo que 
alcanzar el objetivo era automáticamente imposible, sino que invo-
lucraba la movilización política e ideológica de voluntades individua-
les, esto es, en función de objetivos, que sin duda incluían pero no se 
reducían a la rentabilidad o el lucro individuales. Asimismo, dada la 
convicción de que las fuerzas de mercado no producirían automática-
mente el resultado deseado, la política económica debía modificar ac-
tivamente tanto los parámetros en función de los cuales se asignaban 
recursos, como aquéllos que determinaban el ritmo de actividad. De 
aquí el proteccionismo, las empresas públicas que vendían insumos 
baratos, los subsidios a la inversión, el crédito barato, etc., pero de 
aquí también la legislación laboral y la protección al salario. 

Se contaba, en definitiva, con buena parte de los elementos nece-
sarios para configurar un proyecto nacional. Un fin o meta claramente 
especificado, un sujeto compuesto por grupos de hombres de nego-
cios, políticos y líderes sindicales y los medios nada despreciables del 
Estado mexicano para apoyar el proyecto. Por último, hay que señalar 
que se trataba de un proyecto nacional. No sólo en el sentido de que 
estaba destinado al conjunto de los mexicanos y concebía un rol rela-
tivamente claro para cada grupo social, sino también en el sentido de 
que, al menos inicialmente, la industrialización era considerada como 
condición para romper con la dependencia económica y fundar las 
bases de la autodeterminación política de la nación. 

LA MODERNIDAD DE MITAD DE LOS OCHENTA 
No es posible discutir aquí en detalle el proceso mediante el cual el 
proyecto se desdibujó como fuerza rectora del desarrollo mexicano o 
el desarrollo de las relaciones entre los grupos que componían el sujeto 
de dicho proyecto y que tuvo como resultado final la fragmentación del 
mismo en cuanto tal. Tampoco cabe hacer un balance de los logros del 
proyecto y de los lastres que el país hereda de su descomposición. Lo 
que interesa ahora es describir —y por tanto en cierta medida caricatu-
rizar— los principales rasgos de las actitudes y posiciones estratégicas 
dominantes en torno de las cuestiones económicas en el México de hoy. 

Dos temas centrales aparecen insistentemente en el discurso que 
hoy se nos presenta como moderno y como la vía para cumplir las 
promesas de la modernidad económica (esto es, alcanzar los niveles 
de vida que la tecnología actual hace en principio posibles). Se trata, 
por un lado, de la eficiencia, y por el otro, del mercado, o más exacta-
mente de la pretensión de que es imposible determinar mejor que el 
mercado lo que le conviene económicamente a la sociedad. 

Tenemos entonces que si bien la meta, o la promesa de lo moder-
no, sigue siendo la misma, dicha meta ya no da lugar a una imagen 
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concreta de la economía a la que se aspira. Si antes declarábamos que 
queríamos una economía con un sector industrial fuerte y completo, 
el objetivo ahora es crear las condiciones para lograr una asignación 
eficiente de los recursos. La configuración económica específica a que 
dé lugar la operación de las fuerzas del mercado es irrelevante: en 
tanto el camino para llegar a ella sea el correcto —el mercado sin las 
distorsiones que la política económica introduce— el punto de llegada 
no puede ser sino óptimo. Las viejas verdades compartidas acerca de 
la existencia de sectores estratégicos son desechadas como pre-mo-
dernas: si es más barato importar acero, producirlo no tiene sentido, 
es un argumento que se aplica potencialmente a cualquier cosa. 

Si la visión concreta, sectorial, de la economía a la que se aspira 
se vuelve borrosa, la idea de apelar a motivos distintos del lucro indi-
vidual pierde necesariamente sentido. En este contexto los dueños del 
capital dejan de ser parte de un sujeto que se caracteriza por la volun-
tad de hacer algo específico, para ser individuos que maximizan sus 
ganancias respondiendo de manera predecible a las señales del mer-
cado. Esperar otra cosa —a mediados de los ochenta— es considera-
do idealismo trasnochado, ingenuidad voluntarista o neopopulismo, 
según el círculo en el que se discuta el tema. En todos, sin embargo, se 
hablaría de actitudes premodernas. 

El “realismo” con respecto a los motivos empresariales, que ha 
terminado por imponerse en el pensamiento de los años de la crisis, 
no se circunscribe al ámbito sectorial, sino que abarca también el ám-
bito geográfico. Así, es cada vez más un lugar común señalar que las 
decisiones empresariales, guiadas exclusivamente por las rentabilida-
des relativas, se toman naturalmente comparando rendimientos no 
sólo entre sectores, sino también entre países. Evidentemente, hablar 
de nacionalismo resulta, en este contexto, en extremo premoderno, y 
de nuevo ingenuo, populista, etcétera. 

En suma, el discurso que hoy pasa por moderno, difícilmente 
configura un proyecto en tanto renuncia a definir una imagen especí-
fica de la economía a la que se aspira, en tanto no pretende configurar 
un sujeto que vaya más allá de la simple reacción “racional” a los es-
tímulos del mercado y en tanto acepta como natural que el ámbito de 
la acumulación no se agota en la frontera, ni para el capital mexicano 
ni para el extranjero. 

El “realismo” que caracteriza al nuevo discurso moderno, en lo 
que se refiere a los motivos de la acción económica y a la eficiencia 
sancionada exclusivamente por el mercado, va asociado a un esquema 
de política económica que, a falta de un mejor término, podríamos de-
nominar neoliberal. Si el mercado decide mejor que nadie dónde debe 
ir la economía, y además obliga a los agentes económicos a tomar 
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automáticamente las decisiones que nos conducen hacia allá, lo lógico 
es eliminar las trabas al funcionamiento libre del mercado. 

La idea de que las promesas de la modernidad sólo pueden ser en 
realidad alcanzadas por medio de una política económica neoliberal 
encuentran su mejor y más sofisticado sustento teórico en los argu-
mentos de los economistas neoclásicos tradicionalmente asociados a 
la derecha política. Sin embargo, dicha idea se encuentra también, 
frecuentemente, entre intelectuales —incluyendo algunos economis-
tas— de izquierda, si bien la justificación teórica y las implicaciones 
políticas que de ella derivan son, por supuesto, distintas. 

En general, y caricaturizando para no extenderme demasiado, pa-
recería que con base en una mezcla de tres elementos se llega a la con-
clusión de que alguna dosis de política económica neoliberales indis-
pensable para modernizar nuestro atrasado capitalismo, es decir, para 
hacerlo más propiamente capitalista, con sus ventajas y desventajas. 

El primero de dichos elementos proviene de la creciente pérdida 
de prestigio de la planificación, las nacionalizaciones y la propiedad 
estatal entre los intelectuales de izquierda. El segundo elemento es 
el convencimiento de que, dada la revolución tecnológica en curso, 
es necesario romper el aislamiento y la ineficiencia a la que supues-
tamente nos condena el proteccionismo, so pena de quedar margi-
nados de la nueva división internacional del trabajo. Por último, a 
lo anterior se agrega la aceptación de que, una vez eliminada por el 
Estado la protección artificial de los capitalistas (subsidios, barreras 
arancelarias, insumos baratos, etc.), éstos se verían obligados, por la 
disciplina de la competencia capitalista, a volverse competitivos para 
sobrevivir, esto es, a modernizarse. En síntesis, dado que el proyecto 
modernizador anterior —proteccionista e intervencionista— fracasó 
en su intento de modernizar el país, se vuelve sobre la vieja máxima 
de que mientras más espacio abarque el mercado, más rápidamente 
cumplirá el capitalismo su misión modernizadora. 

ALGUNAS LIMITACIONES DE LA NUEVA PROPUESTA 
MODERNIZADORA 
La sustitución del viejo proyecto industrializador por la nueva pro-
puesta modernizadora apoyada en los mecanismos de mercado sería 
razonable si se pudiera demostrar que cuenta con la capacidad de 
cumplir con sus promesas. Después de todo la superación de la absur-
da coexistencia de la miseria crónica y los medios tecnológicos para 
superarla representaría bien preferible a los dudosos beneficios que se 
desprenden de un Estado paternalista pero ineficiente, o de la exalta-
ción nacionalista en que se apoyan las grandiosas pero igualmente in-
eficientes plantas industriales públicas y privadas de la época anterior. 
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Sin embargo, existen por lo menos dos líneas de argumentación 
que ponen en duda la validez de la cadena causal que va del mercado 
a la eficiencia y de ésta a la modernización. 

La primera tiene su origen en la vieja crítica de la CEPAL a la teo-
ría de las ventajas comparativas. Se puede demostrar analíticamente 
que si bien en un contexto estático la asignación de recursos que ge-
nera un mercado competitivo formado por oferentes y demandantes 
que se limitan a maximizar utilidades, es óptima, esto deja de ser el 
caso en general al relajar los supuestos que mantienen el análisis en 
un marco estático. En particular, una vez que admitimos la presencia 
de economías de escala de distinta intensidad en distintas industrias, 
que introducimos tasas diferenciales de progreso técnico entre indus-
trias y que reconocemos la existencia de elasticidades, ingreso de la 
demanda también distintas, tenemos que la asignación de los recursos 
que automáticamente produce el mercado puede ser subóptima frente 
a asignaciones alternativas. 

Los casos en que la asignación que hace el mercado es subóptima, 
en criterios neoclásicos, frente a una asignación decidida consciente-
mente más allá de las fuerzas del mercado, son normalmente aquéllos 
en los que el mercado orienta la economía, en una asignación estática 
hacia sectores o industrias de baja elasticidad de ingreso de la deman-
da, escaso potencial relativo, incorporación de progreso técnico; y ha-
cia sectores donde las economías de escala operan con menor intensi-
dad que en el resto. Estos casos, por supuesto, tienden a corresponder 
al tipo de países con dotaciones de recursos como los nuestros. 

La segunda línea de argumentación es semejante a la primera pero 
en contexto de crecimiento. Es la que contrapone la eficiencia estática 
que produce la asignación de recursos por el mercado y el desperdicio 
de recursos que la misma genera a lo largo del tiempo. En otras pala-
bras tiene que ver con la contradicción entre ineficiencia dinámica y 
eficiencia estática. Este fenómeno de ineficiencia dinámica se presen-
tará siempre que la balanza de pagos, asociada con una trayectoria de 
pleno empleo, que se obtenga al reasignar los recursos eficientemente, 
sea más definitoria que la que prevalecía en la situación anterior. 

Si reducimos el ritmo de crecimiento máximo de la economía 
compatible con una posición dada de la balanza de pagos vamos a 
estar dejando desocupados permanentemente por comparación con 
la trayectoria intervencionista a una cierta cantidad de recursos con 
el fin exclusivo de que los recursos que sí permanezcan ocupados lo 
hagan eficientemente. 

Entonces hay ahí una segunda contradicción. Este deterioro en la 
balanza de pagos de pleno empleo o en la balanza de pagos asociada 
a un nivel de empleo ahogado, a su vez se presentará cuando la rea-
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signación “eficiente” de recursos oriente la economía hacia ramas con 
baja elasticidad del ingreso, etc. Nuevamente, esas son las ramas para 
las cuales tenemos generalmente ventajas comparativas estáticas. 

Si los dos razonamientos son ciertos, al nuevo discurso moder-
nizador se le abren dos caminos posibles. El primero consistiría en 
abandonar la dicotomía mercado-intervención y pasar a discutir cuál 
es la mejor intervención posible. Esto, sin embargo, implicaría la de-
finición de una imagen objetivo, y la búsqueda de un sujeto con la 
voluntad y la capacidad de encaminar a la economía en una dirección 
conscientemente elegida, en un proceso que, por definición, no es au-
tomático ni tiene el éxito garantizado. En suma, implicaría la creación 
de un nuevo proyecto. Alternativamente, y en tanto la primera opción 
lo acercaría peligrosamente al discurso que dice combatir, podría evi-
tar la tentación que involucra el caminar al borde del precipicio de la 
“estadolatría” que le achaca al discurso previo, al costo de hundirse en 
una suerte de “mercadolatría” en la cual el medio —el mercado— se 
convierte en más importante que el fin —la modernización— en una 
actividad que resultaría, dicho sea de paso, muy poco moderna. 

NOTA FINAL 
Como se señaló antes, la aspiración a la modernización de la eco-
nomía sigue disfrutando de una posición privilegiada en el discurso 
económico. La nueva modernidad parece, sin embargo, compartir al-
gunos elementos del discurso postmoderno, a pesar de sustentarse en 
el viejo ideal modernizador. La ausencia de un “proyecto nacional” 
en el sentido en que usamos el término más arriba compendia, de 
alguna manera, dichos elementos. La renuncia a definir un objetivo 
preciso para la estructura económica “moderna”; el “realismo” con 
que se conciben los motivos empresariales y que conlleva el abandono 
del intento de constituir —por la práctica política y económica— un 
sujeto que protagonice el acceso a la modernidad; y la automaticidad 
que se le imputa al funcionamiento social, en este caso al del merca-
do, son temas que están presentes, de una u otra forma en el discurso 
postmoderno. 

Más allá de lo anterior, existen razones —algunas de las cuales 
se esbozan en el acápite anterior— para pensar que esta forma, hasta 
cierto punto postmoderna, de cumplir las promesas de la modernidad 
está condenada al fracaso. De hecho, si las razones apuntadas, y otras 
que podrían darse, son correctas, el acceso a la modernidad econó-
mica requiere de la intervención en el mecanismo de asignación de 
recursos, con todo lo que esto implica. 

Evidentemente la vía por la cual la sociedad intentó lo anterior en 
el pasado está agotada. La fractura entre Estado y empresarios, el re-
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legamiento político y social del movimiento obrero y la marginación y 
exclusión de grandes capas de la población —aún antes de la crisis— y 
por supuesto, la crisis misma, hacen imposible pensar en la reedición 
del viejo proyecto y del pacto en que se sustentó. Lo que se ha querido 
resaltar en estas notas es, por un lado, la inviabilidad del nuevo dis-
curso modernizante, y por otro, y en consecuencia de lo anterior, la 
necesidad de pensar en nuevas formas de articulación y movilización 
de las diversas capacidades y voluntades presentes en la sociedad, en 
torno de un nuevo proyecto de desarrollo.  
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TECNOLOGÍA Y COMPETITIVIDAD:  
ALGUNAS REFLEXIONES CON ORIENTACIÓN 

PROSPECTIVA 

Francisco C. Sercovich*

1. DESAFÍOS DE LA HORA ACTUAL 
Es posible que muchos describan nuestro desafío de la hora actual de 
la siguiente manera: viabilizar, por medio de la necesaria confluencia 
democrática y participativa de fuerzas sociales, el diseño y la realiza-
ción de una estrategia destinada a compatibilizar los siguientes ob-
jetivos: i.) movilizar plenamente los recursos internos y el potencial 
innovativo local; ii.) extraer efectivo provecho del avance tecnológico 
internacional; iii.) producir mejoras progresivas en la calidad de vida 
del conjunto de la población y iv.) articular provechosamente nuestra 
economía con las corrientes internacionales de intercambio. Ello no 
será posible sino dotamos a nuestras estructuras económico-sociales 
de la necesaria flexibilidad y adaptabilidad, incluyendo la creación de 
condiciones de solidaridad comunitaria, cohesión social y esfuerzo 
compartido. 

Las transformaciones actuales, en los conceptos y en las prácticas 
productivas y de gerencia, dejan cada vez menos espacio para aque-
llas naciones que no sustenten la generación interna de riqueza y su 
participación en el intercambio internacional sobre la base de la mo-

* Profesor de la Universidad de Montreal, Canadá. Ex-Asesor de la Presidencia del 
Banco de la Provincia de Buenos Aires, Argentina.
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vilización de la capacidad innovativa de su fuerza laboral. Vivimos en 
una época en la que el nivel de vida de los pueblos está cada vez más 
estrechamente asociado al empleo de su capacidad creativa. 

Durante un período significativo de su historia reciente el país 
ha venido dilapidando el valioso acervo de recursos humanos, califi-
caciones profesionales y técnicas, experiencia científica e ingenieril, 
aprendizaje industrial, capacidad de investigación y desarrollo expe-
rimental e innovaciones que había venido desarrollando a lo largo de 
varias décadas de industrialización. 

El país tiene aún por delante la definición y adopción de un rum-
bo de adaptación flexible a las nuevas circunstancias de la economía 
mundial, que no implique el sacrificio de condiciones socio-econó-
micas, hoy en riesgo de sufrir un agravamiento de difícil y costosa 
reversión. 

De hecho, el nivel de vida de la población no pudo dejar de sufrir 
el deterioro del parque industrial que siguió a la caída en la tasa de in-
versión reproductiva, los bajos índices de incorporación de tecnología 
y el desempleo y subempleo de los recursos, cuya asignación se fue 
disociando de la capacidad efectiva de generar riqueza. Así, por ejem-
plo, durante el período 1976/1982, la relación entre productividad y 
performance exportadora se fue desfigurando a raíz de crecientes dis-
torsiones en las funciones de costos y en los precios relativos al tiempo 
que un nivel de desempleo industrial en aumento vino asociado al 
estancamiento de la productividad manufacturera. La liquidación de 
activo fijo manufacturero a valor vil y el desempleo y subempleo de 
mano de obra calificada brindaron de este modo dramático testimo-
nio de la declinación económica del país. 

Los acreedores externos, corresponsables de la hipertrofia del 
sistema financiero internacional, presionan por niveles de austeridad 
interna que, con frecuencia, no pueden imponer en sus propios paí-
ses, con el consiguiente traslado de los costos del ajuste en nuestro 
perjuicio.1 

Las correcciones y respuestas requeridas por el pesado legado 
dejado por estas agudas distorsiones y fuertes presiones internacio-
nales constituyen uno de los mayores desafíos para los responsables 
de la política económica. Sin embargo, con ello no basta. Es preciso 
definir con claridad y premura la política hacia las variables reales 
que determinan la capacidad de nuestra sociedad de generar riqueza;  

1 Entre el mercado de eurodólares y los mercados cambiarios de los principales 
centros monetarios internacionales se negocia anualmente un volumen conjunto 37 
veces superior al valor del comercio mundial anual de bienes y servicios. Drucker, 
Peter F., “The Changed World Economy”, en Foreign Affairs, primavera, 1986, pág. 782. 
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esto es, cambio tecnológico y forma de organización y empleo de la 
fuerza laboral y del capital y demás recursos que asisten al proceso 
productivo. 

A lo anterior, se agregan los cambios en el patrón de ventajas 
comparativas y en las corrientes de comercio internacional generados 
por las actuales mutaciones en el estado del conocimiento tecnológico 
internacional y en las formas de organización y relaciones de fuerza 
de la economía mundial. 

La agudización de la rivalidad competitiva y la acelerada tasa de 
cambio tecnológico internacionales y el proteccionismo en los países 
industriales, plantean desafíos novedosos para las políticas de desa-
rrollo industrial y tecnológico, en particular las que afectan el curso 
de la competitividad internacional de nuestra industria, que deman-
dan urgentes respuestas. En particular, la vigorización genuina de la 
competitividad manufacturera mediante el empleo más pleno y efi-
ciente de nuestros recursos es hoy una necesidad impostergable. 

Los deprimidos precios internacionales de nuestros productos 
primarios2 y elevadas tasas reales de interés en el mercado mundial de 
capitales hacen preciso, más allá de poner en juego toda la capacidad 
negociadora disponible, movilizar efectivamente el potencial produc-
tivo interno a los efectos de no deteriorar aún más el estándar de vida 
de nuestra población. 

Sin embargo, en vista de la actual velocidad de cambio de la eco-
nomía mundial, el ritmo con que se está progresando hacia esos obje-
tivos de mediano plazo no es el que sería de desear debido, en parte, a 
las restricciones que pesan sobre la capacidad interna de inversión y 
al desgaste que la puja de los distintos sectores sociales por un ingreso 
en lento crecimiento impone sobre la política macroeconómica. Por 
consiguiente, se va haciendo cada vez más evidente la necesidad de 
optar por acciones de política que apunten de manera más directa a 
facilitar el robustecimiento de la capacidad competitiva por medio de 
la dinamización del proceso de cambio tecnológico en la industria. 

Lo anterior cobra un cariz aún más acuciante a raíz del decli-
nante papel de la inversión extranjera directa como conducto de la 
transferencia internacional de tecnología y de la reversión de ventajas 
comparativas en sectores de mano de obra intensiva con que el cam-
bio tecnológico favorece a los países industriales.3

2 Se considera muy improbable que los precios de los productos primarios puedan 
en el futuro recuperarse sustancialmente en su relación con los precios de los bienes 
manufacturados. Cf. informes periódicos del Fondo Monetario Internacional sobre 
materias primas. 

3 “Si los Estados Unidos pretenden conservar una economía rica y poderosa, su 
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Por otra parte, el paradigma de política económica de los años 
sesenta y setenta, basado en una sostenida tasa de crecimiento y un 
lento desplazamiento de la frontera tecnológica internacional ha que-
dado atrás y está siendo rápidamente reemplazado por un nuevo pa-
radigma más apropiado a condiciones de lento crecimiento y rápido 
cambio tecnológico internacional.4

Todo lo anterior apunta a una sola cosa: en la actual fase de tran-
sición fundamental de la economía mundial, el conjunto de nuestro sis-
tema económico-social se encuentra en una situación de vulnerabilidad 
e inadecuación tal que hace de la concentración en el uso de las herra-
mientas de la macroeconomía una terapéutica de dudosa eficacia. 

Es de preguntarse si el desinterés predominante por el diseño de 
políticas industriales no está fundado en la participación en la creen-
cia según la cual un fuerte sector manufacturero no es requisito de 
una economía próspera.5

Así, ante el no muy exitoso pasaje —en el caso argentino— de 
una economía agropecuaria a una economía industrial, se haría reco-
mendable el tránsito directo a un supuesto tercer estadio “natural” del 
proceso evolutivo: la economía basada en los servicios.6

Según esta visión, no debería ser motivo de preocupación que 
buena parte de nuestra industria sea desplazada por la competencia 
externa puesto que ello no sería más que una manifestación del pro-
ceso por el cual el mercado asignaría más eficientemente nuestros 
recursos, con lo cual no es preciso identificar ex-ante cuáles serían 
esas aplicaciones más eficientes. Parecería ocioso pero conviene ra-
tificarlo: el potencial de cambio tecnológico y de aporte a la creación 
de riqueza de las actividades agropecuaria e industrial es hoy mayor 

manufacturación tiene que automatizarse y no emigrar”, Cohen, Stephen S. y Zys-
man, John, Manufacturing Matters-The Myth of the Post Industrial Economy, Basic 
Book, New York, 1987, pág. 3. “Las importaciones de países con costos laborales 
mucho menores casi lograron sacar del mercado a Motorola y a RCA. Pero seguida-
mente ambas se automatizaron y como resultado sus productos, hechos en América, 
compiten ahora en forma exitosa con los productos importados. De la misma man-
era, algunas fábricas textiles de las Carolinas han logrado reducir las cifras de las im-
portaciones de países con muy bajos costos laborales, como ser Tailandia” (Drucker, 
ob. cit. pág. 781). 

4 Para implicaciones al respecto, ver mi contribución sobre “Política Tecnológica y 
Reestructuración Industrial”. 

5 Cf. Office of the US Trade Representative, Annual Report of the President of the 
United States on the Trade Agreements Program, 1984-85, pág. 43. 

6 Para una visión de este tipo referida a la economía de los EEUU. Ver cita anterior, 
Bell, Daniel, The Coming of the Post-Industrial Society: A Venture in Social Forecast-
ing, Basic Books, New York, 1973; Becker, Gary S., Business Week, 1986, 27 de enero, 
pág. 12. Una buena réplica puede encontrarse en Cohen y Zysman, ob. cit.
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que nunca y configura la columna vertebral de cualquier economía 
moderna sólida. 

2. ALGUNOS DILEMAS 
Seguidamente pasamos a revistar algunos dilemas relativos al punto 
de partida en que nos encontramos y a las tendencias (nacionales e 
internacionales) en que ese punto está inscripto. 

Se comprobará que continuamos envueltos en disyuntivas ya am-
pliamente superadas en los países que aprovechan dinámica y flexible-
mente las oportunidades que hoy les brinda el mercado mundial y sus 
propias economías internas. 

A. RUPTURA DEL VÍNCULO ENTRE ACUMULACIÓN Y EFICIENCIA: 
Se trata de tan sólo una instancia de un ubicuo fenómeno actual que 
reconoce claras raíces de permanencia histórica en la Argentina de los 
últimos 50 años; esto es, la prevalencia de mecanismos y concepciones 
redistributivistas de riqueza (donde la productividad de los recursos 
reales se ve subordinada a la manipulación de los precios relativos), 
en perjuicio de mecanismos y concepciones, que privilegian la genera-
ción de riqueza (donde los precios relativos acompañen el curso de la 
productividad de los recursos reales).7 Una manifestación ya popula-
rizada de las distorsiones subsiguientes es, en este caso, la dicotomía 
“empresarios ricos/empresas descapitalizadas”. 

Un mal funcionamiento del proceso ahorro-inversión impide la 
normal operación del proceso de acumulación de capital reproducti-
vo. Esta es precisamente la situación en que nos encontramos. 

El mercado de capitales fundamenta su existencia en el hecho de que 
quienes abonan no son necesariamente los mismos que invierten. En un 
esquema ideal, quienes generan ahorro neto financian las inversiones de 
las empresas por medio de la transferencia de sus ahorros a través del 
mercado de capitales (incluyendo mecanismos institucionales tales como 
los fondos de seguro y pensión). De esta manera, se opera en el mercado 
el intercambio de excedentes monetarios que permite, a las empresas con 
posibilidades de inversión, recurrir a capital ajeno para complementar el 
propio a los efectos de generar nueva riqueza mediante la concreción de 
sus planes de inversión. A la larga, sólo un proceso regular de inversión 
puede generar los excedentes necesarios como para mantener permanen-
temente activo el funcionamiento del mercado de capitales. 

7 Desde luego que, en algún punto inicial de la ejecución de una política, la fijación 
de los precios relativos requiere cierta dosis de discrecionalidad, pero no puede pre-
tenderse regular la economía real del mismo modo de allí en más. Ver más adelante 
la discusión sobre apertura de la economía. 
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La operación normal del mercado de capitales puede ser obstrui-
da al menos por dos factores. Por un lado, la escasez de inversión  
reproductiva puede impedir que se genere el ahorro necesario para 
alimentar el regular funcionamiento del mercado financiero. Se trata, 
en este caso, de un problema de expectativas de inversión y rentabi-
lidad y de la existencia de un perfil de inversión posible. Por el otro, 
el mecanismo inflacionario puede introducir una fuerte distorsión 
por cuanto implica un subsidio a los deudores (o una penalidad a 
los ahorristas), lo cual induce a quienes tienen capacidad de ahorro 
a desplazar sus excedentes hacia el gasto extraordinario en bienes de 
consumo o hacia colocaciones financieras de corto plazo. Ambos fac-
tores tienen especial influencia en la ruptura de la continuidad del 
proceso de generación de ahorro y su canalización hacia la inversión 
reproductiva (la experiencia histórica indica que los mecanismos de 
indexación que revierten el impacto del efecto inflacionario en perjui-
cio de los deudores tan sólo estimulan la aversión al endeudamiento 
por parte de las empresas con lo cual se desincentiva la capitalización 
reproductiva). 

Una economía con pocos horizontes de inversión es una econo-
mía que no crece y que, por lo tanto, no genera suficiente capacidad de 
ahorro. Y una economía que no crece tampoco propone oportunida-
des de inversión lo suficientemente atractivas desde el punto de vista 
de la rentabilidad. Bajo estas condiciones, el ahorro disponible tiende 
a orientarse hacia el sobreconsumo (la contracara de una distribución 
regresiva del ingreso) y las colocaciones de corto plazo, en lugar de 
transformarse en inversión por vía del mercado de capitales. 

Durante algún tiempo el Estado puede funcionar como corrector 
al menos parcial de estas distorsiones mediante la extracción de ahorro 
forzoso a las unidades superavitarias y su canalización a la inversión 
reproductiva. Pero este mecanismo se agota más o menos rápidamente 
en razón de que el propio deterioro financiero del Estado redistributi-
vo bajo condiciones inflacionarias lo incapacita progresivamente para 
cumplir ese papel. A partir de ese momento, el Estado pasa a competir 
con las empresas por la captación de recursos, con lo que se encarece el 
costo del crédito, se estimula el desplazamiento del ahorro hacia el mer-
cado de corto plazo y se deterioran las oportunidades de inversión. Ello 
lleva a las empresas a compensar la consecuente escasez de oferta de 
capital de riesgo y de financiamiento de largo plazo por endeudamiento 
con períodos de maduración cada vez menores. 

En una economía que funciona de esta manera es inevitable que 
también se produzcan distorsiones con el tipo de cambio. En un pe-
ríodo dado, el tipo de cambio se retrasa respecto de la marcha del 
nivel de los precios internos, lo cual conduce inevitablemente a un 
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ajuste posterior en que el tipo de cambio recupera el terreno perdido 
y aún más a los efectos de equilibrar las cuentas externas. La fase de 
retraso induce a las empresas a endeudarse en el exterior. La etapa 
de ajuste lleva al engrosamiento desproporcionado de sus pasivos y a 
una eventual acción reparadora del Estado. Este mecanismo tiende a 
reiterarse a través del tiempo. 

La realimentación mutua de la penuria de fondos de largo plazo, 
la alta tasa de interés y los efectos de las políticas correctivas consoli-
da la distorsión en la estructura de costos de las empresas. Los costos 
de producción pasan a ser cada vez menos significativos frente a los 
financieros. Los beneficios operativos dependen cada vez menos del 
valor efectivamente agregado en el proceso productivo y cada vez más 
de la habilidad con que se maneje el flujo de fondos. La acumulación 
se disocia de la eficiencia productiva.8

Con este tipo de cuadro, aquellas empresas que efectivamente in-
vierten recursos en esfuerzos tecnológicos con recuperación de varios 
años lo hacen porque acceden a recursos bajo condiciones distintas 
de las corrientes en el mercado y a un tipo de racionalidad económica 
privada no mediatizada por el medio ambiente local. 

Los elevados costos financieros inducen a las empresas a evitar el en-
deudamiento maximizando la propia generación de fondos. Esta maxi-
mización puede, en teoría, lograrse por alguno de los siguientes medios: 

 - i. Aumentos en la eficiencia productiva. Este medio normalmente 
conlleva inversiones en activo fijo e incorporación de tecnología, 
lo cual es desestimulado por los factores de riesgo ya examinados. 
Por lo tanto se privilegian las siguientes dos alternativas: 

 - ii. Mejoras en el cash-flow basadas en las políticas de inven-
tarios y métodos de financiamiento y pago de adquisiciones y 
otros compromisos. 

 - iii. Permanentes aumentos preventivos de precios que se anti-
cipen a los aumentos de costos. 

Las políticas de contención de la expansión de la demanda con fines 
anti-inflacionarios bajo condiciones de crédito caro acentúan los au-
mentos de precios como modo de obtención de fondos. En mercados 
protegidos los precios tienden a ser fijados por las empresas más inefi-
cientes, con lo cual se genera una jerarquía de tasas de ganancia que  

8 Esto es válido tanto para las empresas privadas como para las públicas. El grueso 
de los beneficios de la mayoría de las empresas líderes, tanto públicas como privadas, 
proviene de operaciones financieras. 
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favorece a las empresas más eficientes, las cuales adquieren de este 
modo mayor capacidad relativa de generar fondos propios y menor 
necesidad de recurrir al endeudamiento. Pero de este modo no se 
favorece ni al consumidor local ni a la competitividad internacional 
(lo cual se procura contrarrestar a través de subsidios al consumo o 
a la exportación). 

Si no se vence el círculo vicioso entre cortoplacismo, falta de ca-
pital de riesgo, elevados costos financieros, bajos niveles de inversión 
neta y reducida competitividad, difícil será sustentar un proceso de 
apertura de la economía capaz de dinamizar el crecimiento interno y 
estimular la mejora de la productividad y la expansión de las expor-
taciones. Tal ruptura debe ser acompañada por una gradual modifi-
cación de los precios relativos, de modo de estimular la canalización 
del ahorro hacia la inversión reproductiva por medio de un mercado 
de capitales cada vez más eficiente. Esto implica la puesta en juego de 
una amplia batería de instrumentos de la política económica (fiscal, 
arancelaria, financiera) con un sentido integrado y congruente con el 
curso de las variables reales de la economía. 

B. ESTERILIZACIÓN DE LAS GANANCIAS EN PRODUCTIVIDAD:  
CREATIVIDAD INDIVIDUAL/INEFICIENCIA COLECTIVA 
Admitamos que las condiciones macroeconómicas prevalecientes no 
son conducentes a la innovación tecnológica ni favorecen la traduc-
ción de mejoras en la eficiencia individual en mejoras en la eficiencia 
general. La cuestión es: ¿cómo evitar que los esfuerzos hacia el estí-
mulo de la innovación tecnológica sean esterilizados por las condicio-
nes generales prevalecientes? 

Si las ganancias en eficiencia a nivel de empresa no resultan en 
aumentos de la productividad promedio de la economía y, en cam-
bio, liberan recursos a un ritmo que desborda la capacidad de absor-
ción rentable de esos recursos por el sistema productivo, el beneficio 
privado de la innovación puede ser más que compensado por su cos-
to social. En este contexto, mejoras en la productividad individual 
pueden traducirse en un fenómeno de redistribución en lugar de en 
una creación de riqueza, con lo cual la asignación de recursos a la 
innovación tecnológica puede no ser un buen negocio a nivel global. 
No corresponde promover la innovación como un bien en sí mismo, 
al margen de las condiciones bajo las que se exprese como real un 
beneficio social (condiciones que atañen a la política pública en su 
conjunto). 

En toda economía, pero especialmente en una economía de escasos 
índices de crecimiento y baja capacidad de inversión como la nuestra, 
toda asignación de recursos a nuevas actividades implica una corres-
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pondiente liberación de recursos de alguna otra parte de la economía. 
No puede haber inversión sin una desinversión correspondiente.9 

Pero pareciera que quisiéramos librarnos de tal condición. Esto 
nos lleva, de hecho, a incurrir en formas implícitas de desinversión de 
alto costo social. En lugar de desinvertir allí donde se requiere reasig-
nar recursos, desinvertimos en sectores de infraestructura social donde 
más necesario resulta, si no expandir, al menos mantener el capital so-
cial (transportes, comunicaciones, salud, educación). Mientras estimu-
lamos la innovación, la creación de nuevas empresas y la asimilación de 
tecnologías avanzadas, se deterioran inadvertidamente las bases nece-
sarias para que esos progresos se traduzcan en beneficios sociales y en 
ganancias en la competitividad global de nuestra economía. 

Algo serio debe estar fallando en el tejido articulatorio de la polí-
tica pública para que algo así pueda ocurrir. No podemos omitir plan-
tearnos cuál debería ser la política hacia la innovación tecnológica 
bajo las condiciones prevalecientes y no bajo supuestas condiciones 
donde el sistema económico se encarga de conciliar en forma automá-
tica los beneficios privados con los sociales. 

Con las altas tasas reales de interés, baja capacidad de inversión, 
lento crecimiento y elevada incertidumbre prevalecientes, los incenti-
vos para que un empresario racional asigne fondos propios a la inno-
vación son muy pobres cuando no negativos. En este caso, el financia-
miento blando de la innovación puede constituirse en un eufemismo 
del acceso a fondos baratos para capital de trabajo o para inversiones 
alternativas (financieras) de mayor rentabilidad. Pero, aún suponien-
do que los fondos sean efectivamente aplicados a la innovación tecno-
lógica, como hemos visto, pocas son las garantías de que ello se tra-
duzca en mejoras en el bienestar social y en la competitividad global. 
No sólo las condiciones globales ejercen un efecto perverso sobre la 
actividad innovativa sino que, además, los efectos de las innovaciones 
que tienen lugar tienden a ser neutralizados por la falta de capacidad 
de la economía de extraer provecho de ellas. 

La discrepancia entre los costos y beneficios privados y sociales del 
progreso tecnológico es tanto mayor cuanto más anémico es el estado de 
la economía. Cabe entonces preguntarse: ¿es coherente premiar la inno-
vación sin atacar, al mismo tiempo, aquellos factores que hacen que el 
sistema económico esterilice las ganancias en eficiencia? El crecimiento 
no necesariamente resuelve este tipo de problemas de economía de suma 
cero o negativa. Pero la falta de crecimiento definitivamente lo agrava. 

9 Cf. Thurow Lester C., “La Sociedad de Suma Cero”, El Cronista Comercial, Bue-
nos Aires, 1981, particularmente cap. 1. 
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C. FLEXIBILIDAD APARENTE/RIGIDEZ SUBYACENTE
Ganar flexibilidad en la reasignación de recursos es una condición 
importante para extraer efectivo beneficio social de la innovación. Las 
barreras a la salida son factores que retienen los recursos en aplicacio-
nes de baja o aún negativa rentabilidad social. 

Mientras promovemos, como corresponde, la creación o entrada 
de nuevas empresas, poca atención se le brinda a la salida de empre-
sas del mercado. Protegemos a las instituciones pero descuidamos a 
los individuos. De hecho, asistimos a olas de quebrantos y cierres de 
empresas. Pero se trata de un proceso de dudosos dividendos sociales, 
dejando a los arbitrios del mercado, donde caen muchas empresas 
eficientes e innovativas mientras que se mantienen muchas empresas 
no innovativas merced a prerrogativas cuasimonopólicas por acceso 
preferencial a mercados y/o a recursos financieros y uso discrecional 
del sistema de precios. 

Un ritmo elevado de creación de nuevas empresas innovativas 
debe significar alguna medida de reasignación de recursos. Una ma-
nera ilusoria y de elevado costo social para que ello ocurra consiste en 
facilitar la concentración de manera tal que empresas en dificultades 
(incluyendo las emprendedoras y eficientes) sean absorbidas y media-
tizadas por otras en mejor trance (incluyendo las que gozan de posi-
ciones protegidas) a valores de liquidación. Esto conduce a aumentar 
el poder de mercado de algunas empresas en perjuicio de la flexibili-
dad del conjunto de la economía y a descuidar el aprovechamiento, 
por vía de la reasignación, de uno de los recursos más fungibles que 
disponemos: la capacidad técnica y el capital humano.10

Desde luego, la disminución de las barreras a la salida puede afec-
tar derechos sociales. Pero esto, en lugar de invitarnos a ignorar el 
tema para concentrarnos en asuntos más gratificantes, o bien a apli-
car el criterio de la salvación individual (los consabidos kioskos o taxis 
adquiridos con la indemnización de despido), debería estimularnos a 
crear los mecanismos compensatorios preventivos correctivos nece-
sarios, vg. subsidios al reentrenamiento y la relocalización que sean 
parte de la política industrial. En los hechos, la ausencia de mecanis-
mos de base consensual de este tipo es suplantada por la acción de 
sectores especiales de interés con mayor capacidad relativa de presión 
sobre el gobierno. 

10 Las mayores fuentes de barreras a la salida son: i.) activos especializados con bajo 
valor de liquidación o altos costos de transferencia o reconversión; ii.) costos fijos 
de salida (por relocalización, revisión de contratos, etc.); iii.) relaciones estratégicas 
(tales como acceso a mercados); iv.) resistencias al cambio. Cf. Porter, Michael E., 
Competitive Strategy, The Free Press, Macmillan, New York, 1980, págs. 259-265. 
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No se trata, como pregona cierta ortodoxia, de que los que ga-
nan “sobornen” a los “buenos” perdedores y de que se les haga sufrir 
los rigores del mercado a los “malos” perdedores; ignorando, entre 
otras cosas, los efectos del poder de mercado y de distorsiones insti-
tucionales en la distribución de las oportunidades y condiciones de 
trabajo y empleo. Se trata de implementar una política que oriente 
efectivamente los recursos liberados hacia aplicaciones socialmente 
rentables. 

D. DISYUNTIVA MERCADO INTERNO/MERCADO EXTERNO: 
En el debate corriente respecto de dónde reside el potencial de dina-
mización de la economía argentina, la disyuntiva mercado interno/
mercado externo aparece como una reverberación de la vieja dicoto-
mía agro versus industria (hoy agregando al agro algunas industrias 
de procesamiento de derivados agropecuarios y mineros, inclusive 
con el aporte de tecnologías avanzadas como la bio-ingeniería). Más 
allá de subproductos que descansan en ventajas naturales y que deben 
ser aprovechados (tanto más cuanto más se valoricen con el aporte de 
insumos científico-tecnológicos), hay una disyuntiva de la cual poco se 
habla pero por la cual convendría abrir juicio explícitamente. 

¿Deseamos insertarnos en el mercado externo sobre la base de 
la baratura de nuestra mano de obra? En este caso, es posible que 
obtengamos cierta cuota de participación en la subcontratación in-
ternacional de insumos, componentes y repuestos y la colocación de 
algunos bienes de capital poco sofisticados y obras de infraestructura 
relativamente simples y de pequeñas dimensiones y, con ello, poda-
mos alimentar un proceso de crecimiento moderado y aún elevado 
para nuestros estándares históricos.11 

O bien, deseamos que esa inserción nos brinde la oportunidad de 
ir adaptándonos flexiblemente a las cambiantes corrientes del comercio 
internacional sobre la base de la capacidad de introducir innovaciones 
de productos y de procesos que minimicen los costos del ajuste ante los 
cambios en el mercado (convirtiéndonos en rápidos imitadores en el 

11 “Se está (...) tornando irrealista (para países de rápido desarrollo industrial como 
México o Brasil) creer que los bajos costos laborales permitirán exportar grandes 
cantidades de productos terminados hacia países desarrollados, algo que todavía 
esperan, por ejemplo, los brasileños. Harían mucho mejor en ‘compartir la produc-
ción’, esto es, usar su ventaja laboral para convertirse en subcontratistas de man-
ufactura de países desarrollados: algunas operaciones de armado, por ejemplo, o 
partes y componentes, requeridos sólo en cantidades relativamente pequeñas. Los 
países desarrollados ya no tienen capacidad laboral para este tipo de tarea, las cuales 
aún con la más profunda automatización llegan siempre a un 15 o 20% del trabajo 
manutacturero.” (Drucker ob. cit., pág. 789). 
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caso de aquellas innovaciones que nosotros no estuviésemos en condi-
ciones de desarrollar). Este enfoque es también, aunque no exclusiva-
mente, aplicable al caso de los productos de origen agropecuario. 

En cualquiera de los dos casos el mercado mundial puede jugar 
un papel positivo. Sólo que, en el primer caso, lo hará en el contexto 
de un país con un nivel de vida relativamente más bajo que en el se-
gundo, con una fuerza de trabajo consagrada a actividades más ruti-
narias, con muchísimo menores oportunidades de aprovechamiento 
de su creatividad. 

No debe olvidarse que los países exitosos en materia de creci-
miento liderado por las exportaciones han ido fortaleciendo sosteni-
damente su mercado interno y elevando el nivel de vida de su po-
blación. Es cierto que los países del sudeste asiático comenzaron su 
esfuerzo exportador con niveles bajos de remuneración salarial, pero 
también es cierto que, en ningún caso, sus estrategias sacrificaron me-
joramientos seculares en esos niveles. Hoy en día, sus remuneraciones 
reales son más elevadas que las nuestras (si bien no podemos dejar de 
admitir, al mismo tiempo, su diversa “cultura del esfuerzo”). Se trata 
de países que han ido y están progresivamente sustituyendo como fac-
tor clave de su competitividad la baratura de su mano de obra por una 
creciente capacidad de innovación y desarrollo tecnológicos. La idea 
de recorrer un camino similar al transitado por esos países a partir de 
sus pasos iniciales no sólo es desaconsejable si no irrealizable. 

Desde luego, se podrá decir que siempre es fácil enunciar la posi-
bilidad de una mejor alternativa que efectivamente llevarla a cabo. Por 
supuesto, es así. Pero, ¿por qué razón debemos cerrarnos a la percepción 
de una frontera de opciones evolutivas posibles, cayendo, en la fijación, 
en un determinismo fatalista respecto del cual no habría alternativas y 
resignando así, nuestra capacidad para elegir nuestro propio futuro? 

En este sentido, el punto clave es qué deseamos hacer con nuestro 
capital humano. Valorizarlo y dotarlo de la capacidad de sustentar 
una economía de alto valor agregado y altos ingresos; o bien, adap-
tarlo al horizonte de una economía de baja creatividad apoyada en 
actividades simples y rutinarias (en cuyo contexto la “excelencia” 
científico-técnica pasaría a ser, más que nada, un lujo, una fuente de 
regocijo intelectual, de prestigio y quizás, de algunos beneficios en 
campos sociales tales como los de la salud y la ecología). Para mate-
rializar esas actividades no hace falta una gran movilización de la ca-
pacidad creativa: se trata de estudiar concienzudamente los manuales 
de producción suministrados desde el exterior, trabajar dura y esfor-
zadamente en la incorporación de las rutinas pertinentes y efectuar el 
mínimo de adaptaciones necesarias como para que las instrucciones 
sean operables. 
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 Alternativamente, el establecimiento de actividades de alto valor 
agregado y flexibilidad innovativa requiere mucho más que la actividad 
adaptativa localizada en la planta industrial: también demanda la pues-
ta en funcionamiento de mecanismos institucionales de aprendizaje 
interactivo que movilicen el cambio tecnológico endógeno por medio 
de la articulación del conjunto de los agentes del cambio tecnológico.12

Endogenizar el cambio tecnológico por medio del esfuerzo tec-
nológico y la movilización de la capacidad innovativa internos signi-
fica establecer la búsqueda de rutas propias de avance tecnológico y 
mejoras de la competitividad donde el aprovechamiento del conoci-
miento técnico que pueda provenir de afuera no se haga a costa de 
la valorización del capital humano propio. Así, por ejemplo, la auto-
matización rígida de un proceso productivo sobre la base de la intro-
ducción de equipos importados a la cual se apela con frecuencia en 
nuestro medio no necesariamente es la opción más racional ni pri-
vada ni socialmente: puede contribuir por algún tiempo a mejorar la 
competitividad de una empresa pero, en realidad, no ser más que un 
sustituto desventajoso del empleo eficaz de personal calificado y en-
trenado del cual la empresa se desprende y cuya capacidad técnica e 
innovativa podría ser mejor aprovechada mediante una configuración 
menos rígida de la organización productiva. El cotejo de las experien-
cias japonesa y norteamericana demuestran hasta el hartazgo que la 
clave de la superioridad productiva de unos sobre otros no reside en 
la automatización como en la organización participativa y creativa del 
proceso de trabajo. Y que esto no es tanto producto de una ética social 
particular, sino de esfuerzos y condiciones organizativas dirigidos a 
ese propósito tanto dentro como fuera de las empresas.13 

Una ruta de progreso tecnológico centrado en la automatización 
rígida puede en muchos casos significar en nuestro país una alternati-
va al progreso técnico sustentado en el aprovechamiento pleno de su 
capital humano. Por medio de plantas relativamente más pequeñas 
pero más flexibles puede que se sacrifiquen algunas economías de es-
cala estáticas pero que se gane, en cambio, en economías de cobertura 
y especialización y en capacidad de aprovechamiento de la capaci-
dad de adaptación innovativa. Desde luego, también es posible, como 
ha ocurrido con frecuencia en nuestro país, que se instalen plantas 

12 Para mayores detalles sobre este punto véase Sercovich, Francisco C., Domestic 
Learning and the World Market-New Perspectives For the Developing Countries, I. L. O., 
Ginebra, 1987. 

13 Cf. Cohen y Zysman, ob. cit.; Schonberger, Richard J., Japanese Manufacturing 
Techniques, The Free Press, Macmillan, New York, 1982, y Suzaki, Kiyoshi, The New 
Manufacturing Challenge, The Free Press, Macmillan, New York, 1987. 
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subóptimas que impliquen sacrificar tanto las economías de escala 
estáticas como las dinámicas.14 Las estrategias competitivas fundadas 
en la baratura de la mano de obra o en el desplazamiento de personal téc-
nicamente calificado va de la mano con formas rígidas de organización 
de la producción y a contrapelo de las reglas de juego de la competencia 
internacional de hoy. 

Ambas estrategias consideradas más arriba requieren incorpora-
ción de tecnología. Pero mientras que, en un caso, se trata de tecno-
logía basada en una mano de obra mal remunerada y pobremente 
calificada, en el otro caso, se funda en mano de obra bien remunerada 
y calificada. Es fácil deducir cuál es el horizonte de endogenización 
del cambio tecnológico en uno y otro caso, respectivamente.15

El concepto de flexibilidad entraña al menos dos dimensiones: 
una, hacia dentro de la firma, por la cual se ensanchan las calificacio-
nes laborales para facilitar una mayor ductilidad de la mano de obra; 
la otra, hacia afuera, por la cual se establecen los nexos necesarios 
para una fluida circulación del conocimiento técnico. 

D. CAMBIO TECNOLÓGICO: ESPONTANEÍSMO VS OPCIONES DELIBERADAS
Por detrás del debate acerca de la naturaleza y medida de los incenti-
vos de la promoción industrial, pareciese estar reverberando el debate 
de los EE.UU. acerca de si realmente es necesaria una política indus-
trial. Puede que ese debate continúe aún por mucho tiempo. Mientras 
tanto, ¿qué duda cabe de que se está implementando efectivamente 
una política industrial? 

El ejemplo más inmediato que surge es el de la Iniciativa de Defen-
sa Estratégica o Star Wars. El presupuesto total de investigación y de-
sarrollo para llevar a cabo este programa fue inicialmente estimado en 

14 Una de las características de los sistemas manufactureros avanzados es que son 
compatibles con diseños organizativos que otorgan grado de libertad respecto de la 
calificación de la mano de obra que se requiere para su empleo. Desde luego, a medida 
que pase el tiempo, el sesgo que en definitiva prevalezca en este sentido difícilmente 
será el apropiado para los países en desarrollo. Cf. Office of Technological Assessment, 
Computerized Manufacturing Automation-Employment, Education and the Workplace, 
Washington D.C., 1983. Para el contraste entre los sistemas just in case propio de la 
automatización rígida y just in time propio de la automatización flexible, Cf. Sayer, An-
drew, “New Developments in Manufacturing and Their Spatial Implications”, Working 
Paper 49, Urban and Regional Studies, University of Sussex, Brighton, octubre, 1985. 

15 Exactamente lo opuesto es lo que han hecho los japoneses. Por ejemplo, a los 
efectos de facilitar mayor flexibilidad dinámica, sus plantas automotrices son de una 
escala de alrededor de un tercio de las norteamericanas. Cf. Klein, Burton H., “Dy-
namic Competition and Productivity Advances”, en Ralph Landau y Nathan Rosem-
berg, eds., The Positive Sum Strategy: Harnessing Technology for Economic Growth, 
National Academy Press, Washington D.C., 1986. 
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U$S 26.000 millones durante 5 años. Se trata de la versión reaganiana 
de sus predecesores, los programas Manhattan y Apollo de comparable 
impacto tecnológico. La tecnología de los rayos láser podrá ser adapta-
da para super-microscopios o aparatos de desbloqueo arterial; el know-
how relativo al diseño de partículas aceleradoras podrá ser útil para la 
irradiación de productos comestibles; los sensores para identificar la 
trayectoria de misiles enemigos serán susceptibles de aprovechamiento 
para la óptica comercial y el radar; etc. Se estima que las aplicaciones 
potenciales podrán implicar toda una ola de nuevas generaciones de 
equipos de telecomunicaciones y de computación con lo cual es posible 
que se defina la trayectoria innovativa de los sistemas de procesamiento 
de información de buena parte del próximo siglo (¿será casual que las 
esferas de desarrollo tecnológico previstas por estos programas coinci-
dan puntualmente con las que el MITI del Japón ha focalizado como 
las “industrias del futuro”: por ejemplo, VLSC, fibras ópticas, polímeros 
y materiales compuestos, super-computadoras y software complejo?) 
Como es habitual en estos casos, las empresas contratistas norteame-
ricanas disfrutan del 50% de preferencia en precio que les otorgan las 
provisiones Buy American. El 65% del valor de este tipo de negocio en 
1985 recayó sobre las empresas favorecidas, no por vía de mecanismos 
competitivos de licitación, sino por contratación directa. 

Revisando las políticas de la OCDE encontraremos que, en aras 
de la reestructuración industrial y de la flexibilidad estructural, no se 
duda en ir mucho más allá de la mera corrección de distorsiones que 
traban ajustes “correctos” y espontáneos del mercado. Como señala-
mos en nuestro trabajo sobre Política Tecnológica y Reestructuración 
Industrial para este mismo Seminario, se seleccionan sectores priori-
tarios, eligen empresas “ganadoras” para apoyo preferencial, otorgan 
subsidios para la ID, se lanzan operaciones de rescate, garantizan ór-
denes y márgenes preferenciales y se concede protección comercial. 
Esto ocurre a través de todo el espectro industrial, comprendiendo 
desde las industrias más maduras hasta las más nuevas. 

Como apuntamos en ese mismo trabajo, la experiencia de los paí-
ses semi-industriales no indica que un régimen de política neutral sea 
condición necesaria y suficiente de la industrialización exitosa sino 
que, por el contrario, más allá de la mera acumulación y asignación 
de factores, la endogeneización del cambio tecnológico se apoya en 
políticas industriales y de promoción del cambio tecnológico como 
componente necesario. Ya no sería buscar una política neutral de 
incentivos en el caso de la República de Corea, por ejemplo. Allí se 
apoyó deliberadamente a industrias establecidas competitivas y a in-
dustrias nuevas consideradas merecedoras de promoción por vía de 
protección, crédito preferencial y estímulos fiscales. 
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La ausencia de políticas selectivas puede conllevar el costo de re-
ducir la eficacia de procesos de apertura de la economía al aminorar 
las ganancias en eficiencia dinámica, en tanto que su empleo puede 
contribuir a neutralizar posturas en favor del ajuste negativo. Las in-
tervenciones de política pueden facilitar la dilatación de los horizon-
tes de planeamiento empresario y, así, estimular acciones con enfoque 
prospectivo y neutralizar acciones defensivas. 

F. CARIDAD, SOLIDARIDAD SOCIAL, AUSTERIDAD Y EMPOBRECIMIENTO 
Confundir austeridad con empobrecimiento equivale a confundir 
solidaridad social y esfuerzo compartido con caridad. Se trata, si 
es necesario, de sacrificar parte de lo social e individualmente pres-
cindible (no de constreñir lo social e individualmente indispensa-
ble) y de aportar al esfuerzo común facilitando la integración de 
todos a ese esfuerzo (no de mitigar los efectos de la marginación 
de ese esfuerzo) con el objeto de potenciar la capacidad de generar 
riqueza. 

G. MERCADO VERSUS DESBORDE ESTATISTA 
Una de las propuestas en boga consiste en la desestatización y la 
desregulación. En parte, más allá de sus posibles méritos, la manera 
con que se está encarando esta propuesta también participa en cierto 
modo del síndrome redistribucionista apuntado más arriba. 

Hay muchos activos que podrían ser mejor administrados cam-
biando de manos su gestión y control. Pero, en lugar de centrar el deba-
te sobre cómo mejor valorizar los activos de las empresas en cuestión 
y definir bajo qué condiciones de mercado podrían efectivamente con-
vertirse en agentes de la generación de riqueza en lugar de ser agentes 
de su redistribución regresiva, la atención se centra sobre su reestruc-
turación financiera, los cambios en la titularidad de los paquetes accio-
narios, la sustitución de unos cuadros gerenciales por otros, la política 
tarifaria, etc. 

Distamos de haber pasado esas propuestas por un test ácido que 
permita corroborar hasta qué punto y bajo qué condiciones ellas per-
mitirían marchar hacia los objetivos señalados al comienzo. La insis-
tencia en su valor terapéutico es tal que pareciesen configurarse en 
objetivos en sí mismos. 

La clave del problema de la privatización es en qué medida las 
empresas involucradas adquirirán o acrecentarán su capacidad de ge-
nerar riqueza por el hecho del traspaso de su control; de esto depende 
en última instancia su viabilidad empresaria en caso de que no disfru-
ten de privilegios monopólicos o cuasi-monopólicos. Pero, ¿es la au-
sencia de poder de mercado (condición bien problemática de obtener)  
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condición suficiente para lograr competitividad? Esto depende en 
buena medida de cómo están organizados los mercados.16

Según lo indica la experiencia histórica, la desregulación y el au-
mento de la capacidad de generar riqueza no necesariamente van de 
la mano. Gran Bretaña comenzó a ser desplazada de los mercados 
internacionales hacia 1870-1914. Durante este período, el crecimiento 
de su productividad declinó fuertemente, siendo superado con rapi-
dez por el crecimiento de la productividad en Estados Unidos y Ale-
mania. Sin embargo, durante todo este período de la declinación bri-
tánica, su inflación fue escasa, la carga impositiva muy reducida y el 
grado de intervención gubernamental en los mercados bajísimo. Esto 
no indica que el resultado hubiese sido mejor con fuerte inflación, ele-
vada carga fiscal y fuerte intervencionismo estatal. Pero sí sugiere que 
no podemos continuar descansando sobre fórmulas aparentemente 
salvadoras. Debemos al menos someterlas a cuidadosa evaluación y 
considerar el conjunto de las condiciones necesarias para recuperar la 
capacidad de generar riqueza. 

El carácter emprendedor y la ausencia de privilegios de mercado no 
garantizan la capacidad de competir y, mucho menos, el beneficio del 
consumidor. Ante la carencia de esa capacidad, es escaso lo que la des-
estatización y el traspaso puedan aportar. Si las empresas en cuestión sí 
poseen esa capacidad, la conveniencia de su carácter público o privado 
queda relegado a la evaluación de las condiciones específicas (propias a 
la empresa y al mercado) que obstruyen una gestión eficiente. 

Se tiende a identificar desburocratización con desregulación y des-
estatización con descentralización y valorización de la iniciativa y la 
creatividad individual, como si no existieran mediaciones entre la ac-
ción pública y la realización individual excepto el mercado. En su ex-
presión más extrema, la creatividad e iniciativa individual estarían loca-
lizados en los garajes, kioskos y talleres de la economía informal que no 
cumplen las regulaciones gubernamentales porque, de hacerlo, verían 
herida de muerte su agresividad innovativa y espíritu emprendedor.17

16 “La desregulación deberá continuarse, más aún, intensificarse, en cualquier in-
dustria donde el aumento de su competitividad baste para disminuir el control de mer-
cado (market power) que ejerzan las empresas que actúan en ella (...)”, cf. Baumol, J. 
William y Mc. Lennan, Kenneth, Productivity and US Competitiveness, Oxford Uni-
versity Press, New York, 1985 (el subrayado es mío), pág. 205. 

17 En la experiencia norteamericana, la desregulación, en lugar de significar un de-
splazamiento decisivo desde la intervención gubernamental hacia el mercado libre, 
tan sólo representó un cambio en la naturaleza de la acción gubernamental, pasando 
del control de los resultados que las empresas obtuvieran del mercado, a la creación 
y mantenimiento de nuevos mercados. Por ejemplo, en 1980 se desregularon las 
tarifas y rutas aeronáuticas. Las aerolíneas pudieron competir en precio y calidad. 
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Todo aquello que tienda a simplificar y flexibilizar la adopción y 
ejecución de decisiones (desburocratización) es desde luego positivo. 
Por otra parte, ¿quién puede negar que aquí, como en otras latitudes, 
las empresas locales han hecho del testeo de los límites de la ley una 
actividad altamente especializada, si se mantienen ejércitos de profe-
sionales expertos en descubrir modos de circunvalar las reglamenta-
ciones en vigencia? Desde luego, si esas regulaciones no existieran, las 
empresas no requerirían esa capacidad de circunvalación. Pero, en la 
medida en que se trate de regulaciones destinadas a preservar el bien 
común (prevenir la contaminación o los accidentes de trabajo, por 
ejemplo), si las empresas no procurasen circunvalarlas de todas las 
formas posibles, esas regulaciones podrían ser extraordinariamente 
más simples y de mucho más ágil aplicación. No en vano las empresas 
afectadas ofrecen el mejor mercado futuro de trabajo para los dise-
ñadores de innovaciones en materia regulatoria, quienes pueden, por 
tanto, crear su propia demanda en fiel aplicación de la ley de Say. 

La idealización del “garajista innovador” aislado de la economía 
informal (epítome del “individuo triunfante”, el célebre tycoon de la 
fábula popular norteamericana) es de un cierto primitivismo frente 
al desarrollo de los modernos conceptos de cooperación en la gestión 
productiva. Se trata de una falsa identificación entre iniciativa inno-
vadora e individualismo aislado. Algo muy alejado, por cierto, de las 
enseñanzas que nos brinda, por ejemplo, la experiencia de las redes 
de micro y mini-empresas articuladas por medio de mecanismos ins-
titucionales de coordinación y cooperación que configuran una de las 
claves del dinamismo reciente de la economía italiana. 

H. APERTURA VERSUS AUTOSUFICIENCIA 
Así planteada se trata de una falsa disyuntiva más. La disyuntiva no es 
ésa, sino de qué clase de apertura estamos hablando. Hay dos mane-
ras de examinar el tema de la apertura. Como una especie de fatalismo 
histórico, de inevitable determinación, una especie de residuo fruto 

Pero se trató tan sólo de un cambio en el tipo de control gubernamental: se pasó a 
determinar bajo qué condiciones deberían prohibirse fusiones y adquisiciones que 
pudiesen reducir la competencia (vg. distribución de espacios en los aeropuertos, 
acceso a los sistemas computarizados de reservas, información a ser suministrada 
a los pasajeros, manejo de las sobre-reservas y cancelaciones repentinas de vuelos 
y, fundamentalmente, problemas de seguridad que fueron agravados considerable-
mente por el aumento de la competencia. Esto llevó a intensificar las inspecciones 
de seguridad y reestructurar los incentivos al respecto. Lo que cambió, por tanto, no 
fue que la intervención estatal fue sustituida por el mercado libre, sino las reglas de 
juego con que el mercado debió comenzar a operar. Cf. Reich, Robert B., Tales of a 
New America, Times Books, New York, 1987, págs 224-5. 
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del descarte de lo no posible; o bien, como una opción deliberada de 
insertarnos activa y provechosamente en el mercado mundial. 

El primer enfoque se basa en la “teoría del cuerpo inerme”, hoy 
muy en boga, según la cual ya no quedarían fuentes internas de acu-
mulación en el país: no hay excedente del sector agropecuario, el 
proceso de sustitución de importaciones está agotado, no es posible 
extraer ahorro forzoso de los asalariados y el Estado está fundido: ha 
perdido su capacidad de ahorro. Por otra parte, el recurso a la infla-
ción como manera de ganar tiempo en la puja distributiva ya no es 
socialmente aceptado y, para peor, poco puede esperarse del financia-
miento externo, al menos por ahora. 

Nuestra economía se encontraría así en el estado de un cuerpo exá-
nime que tan sólo podría reaccionar a partir de algún irreemplazable 
estímulo externo y ese estímulo externo tan sólo podría originarse en 
la expansión de las exportaciones. Para expandirlas es preciso ofrecer 
precios competitivos y, con ese objeto debería establecerse un tipo de 
cambio elevado, de manera que el precio relativo de nuestros productos 
en términos de moneda dura sea lo más bajo y atractivo posible. 

Esta interpretación determinista adolece de varias fallas. Para 
empezar, omite el hecho de que la clave de todo proceso de acumula-
ción de capital consiste en el aumento de la productividad en el uso de 
los recursos. Y que una fuente primordial de ese aumento en produc-
tividad es el cambio tecnológico. No se trata de expropiar excedentes 
a nadie, recayéndose así en el mismo criterio redistribucionista que 
se critica, en una reedición de la tradicional puja distributiva, sino 
de aumentar la capacidad de generar riqueza movilizando los recur-
sos internos. Tampoco se trata de reducir aranceles y restricciones no 
arancelarias a las importaciones como una especie de compensación 
anticipada a nuestros futuros clientes externos por dejarnos colocar 
nuestros productos. La política arancelaria es un componente crítico 
de la política industrial y es ésta la que debe definirse primero. 

Pensar que en el mercado mundial hay excedentes disponibles a 
la espera de quien se los apropie es una mera ilusión: hoy en día, todo 
avance en el mercado mundial implica una feroz batalla por desplazar 
competidores actuales y potenciales y para ello es preciso tener ge-
nuina competitividad, no meramente precios bajos merced a un tipo 
de cambio alto (por otro lado, jaqueado permanente por una fuerte 
inflación interna a la cual alimenta).18 

18 Mientras tanto, los países industriales aumentan sus niveles de protección e in-
tegración mutua: en 1980, el 20% de todos los bienes producidos en los EE.UU. es-
taban protegidos de la competencia extranjera por barreras no arancelarias; 4 años 
más tarde, este índice se había elevado al 35% (Cf. Lawrence, Robert C., Can America 
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Ahora bien, ¿qué es la competitividad? Admitamos que si se ofre-
ce un precio suficientemente bajo (dadas otras condiciones) es posible 
desplazar a cualquier competidor. Y que ello podría lograrse fijando 
un tipo de cambio lo suficientemente elevado. Pero, dado lo demás, 
ello implica que el conjunto de la sociedad subsidie a los compradores 
extranjeros a los efectos de que el sector exportador expanda sus ven-
tas en forma rentable. De manera que, por un lado, se comienza argu-
mentando que ya no hay más juegos redistributivos posibles pero, a 
la postre, se termina proponiendo un nuevo juego redistributivo, con-
sistente esta vez en hacer fluir los recursos desde el conjunto de la so-
ciedad hacia el sector exportador y sus clientes externos. Por otro lado 
sabemos a qué cuellos de botella externos conduce la política inversa 
de fijar un tipo de cambio bajo. Se trata de un concepto esencialmente 
redistribucionista, bien neoclásico, de la productividad. 

El fortalecimiento de la competitividad es un componente indispen-
sable de cualquier proceso de apertura. Pero esa competitividad tan sólo 
puede provenir del aumento de la productividad de los recursos. Y ese 
aumento es imposible sin la movilización de la capacidad innovativa y 
sin la utilización plena y eficaz del capital humano disponible a partir de 
cambios en la organización de la producción. 

 Cuando hablamos de competitividad debemos compatibilizar 
dos cosas. Por un lado, el contexto histórico social del país. Por el 
otro, la realidad del mercado mundial. Hasta no hace mucho existía 
en EE.UU. la opinión predominante —que hoy cuenta, aparentemen-
te, con cada vez menos adeptos— según la cual la competencia del 
Japón y, posteriormente, de otros países del sudeste asiático, estaría 
basada en un supuesto minusvalor de la existencia humana expresada 

Compete?, Preader, New York, 1981. Tan sólo en 1984, el costo total afrontado por 
los consumidores norteamericanos por la protección concebida por su gobierno a 
19 industrias ha sido estimado en U$S 56.000 millones. Asimismo, el costo de salvar 
cada puesto de trabajo en la industria de aceros especiales habría rondado el millón 
de dólares (Hufbauer, G. C. y Rosen, W., “Report on the Cost of Protectionism in the 
US”, Institute for International Economics, Washington, D.C., 1986.) Mientras se nos 
persuade de que abramos nuestras fronteras comerciales de manera indiscriminada, 
los países industriales las cierran afectando a los países en desarrollo relativamente 
más que a los demás países industriales. De acuerdo con el Banco Mundial (1985), 
los principales perjudicados por el proteccionismo de los países industriales son pre-
cisamente los países en desarrollo más pesadamente endeudados. En 1985 cerca de 
1/5 de las exportaciones manufactureras a los países industriales estaban afectados 
por cuotas, y similar tratamiento sufría cerca de 1/3 de las exportaciones agrícolas 
(Reich, ob. cit.). Estas barreras al comercio, sumadas a la deflación de las economías 
latinoamericanas ha llevado a que, entre 1981 y 1986, la caída en la demanda de 
bienes de procedencia norteamericana por parte de los países endeudados (particu-
larmente los de América Latina) causó un deterioro mayor en el balance comercial 
norteamericano que el aumento de las importaciones japonesas. 
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en bajos salarios relativos. Esta interpretación autojustificativa (jus-
tamente en un período de estancamiento de la productividad en los 
EE.UU.) valió para sustentar políticas comerciales restrictivas (parti-
cularmente las restricciones comerciales “voluntarias” de exportacio-
nes por parte de aquellos países). 

Pero cuando los salarios en gestos países comenzaron a subir (hoy 
el salario del obrero nipón ya está comenzando a superar el que recibe su 
par norteamericano), mientras la competitividad de sus exportaciones se 
mantenía o aumentaba, EE.UU. tuvo que empezar a reconocer a desgano 
que la clave de su desventaja competitiva se encontraba en algún otro 
lado. Se pensó entonces que el problema residía en el tipo de cambio. 
Se devaluó considerablemente, pero el problema persistió y persiste. Ya 
no se trataba ni del estilo de vida más austero del competidor asiático, 
ni de la sobrevaluación del dólar, sino pura y simplemente de su mayor 
productividad, de su mejor organización de la producción. La falta de 
ajuste por parte de los EE.UU. se tornó así cada vez menos sostenible 
y, de hecho, su población debió admitir un empobrecimiento relativo.19 

En conclusión, todo país tiene derecho a establecer patrones pro-
pios en cuanto a políticas económicas y sociales que afectan su competi-
tividad internacional. Pero ello no puede conducir a ignorar las realida-
des del mercado mundial sin afrontar los costos sociales subsiguientes. 

3. COMENTARIOS FINALES A MODO DE CONCLUSIÓN 
Un conjunto de falsas disyuntivas nos distraen de la verdadera ta-
rea que tenemos por delante: definir una estrategia de desarrollo. En 
cambio, el debate de las genuinas disyuntivas aportará a esa labor. 
Para ello es preciso terminar con los dilemas de carácter redistribu-
tivo (quién debe subsidiar a quién, cuáles activos deben pasar a qué 
manos) y comenzar a atacar los problemas de cómo potenciar nuestra 
capacidad para crear riqueza. Esto no debe conducirnos a desenten-
dernos de los problemas de la distribución del ingreso. De hecho, en 
ausencia de la expectativa y de la concreción paulatina de mejoras en 
la distribución del ingreso, difícil será cumplir con las condiciones 
necesarias para movilizar la capacidad de generar riqueza por cuanto 
no será posible movilizar el esfuerzo común. 

19 No son pocas las empresas norteamericanas líderes que, por no resignarse a ad-
mitir estos problemas, han preferido alejarse del mercado al menos parcialmente y 
buscar refugio en el más confortable mundo de los contratos estatales. Honeywell 
abandonó su línea de computadores comerciales y comenzó a concentrarse en ítems 
tales como torpedos y sistemas navegacionales para la Navy. TRW pasó de las her-
ramientas y componentes a la electrónica del sector defensa. General Motors ad-
quirió Hughes Aircraft, un importante contratista de defensa. Similar es la historia 
con Westinghouse y General Electric. Cf. Reich, ob. cit., pág. 74. 
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Debemos optar o bien por recrear islas de una cultura declinante 
de la producción masiva, que basa la competitividad en los bajos sala-
rios y en la rutinización del esfuerzo, con todos los riesgos que le son 
propios, o bien, por generalizar y articular las instancias de creativi-
dad colectiva que nos ubique en una nueva cultura de la producción, 
desprendiendo las posibles mejoras en la calidad de vida de arbitrios 
redistributivistas, por imaginativos que éstos sean, y asociándola, en 
cambio, a la movilización del esfuerzo creativo compartido. 

Esta opción es aún más fuerte para Argentina que para Brasil o 
México: esos dos últimos países ya vienen aprovechando la produc-
ción masiva como fuente de recursos externos en mucho mayor medi-
da que el nuestro, en tanto que no corren tantos riesgos como Argenti-
na ha sufrido y sigue sufriendo por pérdida de recursos humanos (de 
hecho, Brasil se ha beneficiado de nuestro propio brain-drain, en tanto 
que, en EE.UU., ya se ha llegado al punto en que los gastos de asen-
tamiento en EE.UU. de inmigrantes de países en desarrollo han supe-
rado los gastos de ayuda a los países de origen de esos inmigrantes). 

La única opción a vender productos de poco valor agregado basados 
en recursos naturales y mano de obra barata con bajos niveles de vida 
para el grueso de la población es iniciar en un continuo proceso de entra-
da en actividades de valor agregado cada vez más alto, descansando so-
bre la innovatividad de la fuerza de trabajo, la flexibilidad de la organiza-
ción de la producción y el aprendizaje interactivo: tal desafío por delante. 

No podemos continuar ensalzando nuestros recursos humanos, 
nuestra creatividad y educación, etc., mientras nos vamos ubicando 
en el mundo, casi inadvertidamente, como un proveedor de bienes 
basados en recursos naturales de bajo nivel de elaboración produci-
dos con mano de obra barata. Debemos ser consecuentes. Si es esta 
última la que percibimos como opción real, entonces examinemos los 
costos involucrados: un bajo nivel de vida, relegamiento del progreso 
social, bajo nivel de capitalización de los recursos humanos, rigidez 
de opciones en cuanto a asignación de mano de obra y de capital, etc. 

La “ética de la solidaridad” admite dos acepciones (no necesaria-
mente excluyentes): una remite a la cohesión social, el esfuerzo mutuo 
y el progreso conjunto; la otra se expresa en la caridad y la compasión 
por el pobre y desaventurado y por la persistencia de su pobreza. La 
alternativa queda planteada. Es la sociedad la que debe generar las 
respuestas en cuanto al qué y al cómo.20

20 “El temor a la explotación demanda una actitud defensiva y la explotación an-
ticipativa. Cada parte es llevada a limitar su propia responsabilidad y compromiso y 
tomar refugio en contratos, reglas y otras garantías explícitas. Tal cultura inhibe la 
flexibilidad económica” (Reich, ob. cit., pág. 150). 
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LO QUE SUCEDIÓ Y LO QUE SUCEDERÁ:  
EL TERCER MUNDO Y LA ECONOMÍA  

POLÍTICA DEL CRECIMIENTO  
EN LA DÉCADA DE LOS AÑOS 90*

Claude Ake**

¿Existirá una economía política del desarrollo en los años 90? Esta no 
es una pregunta ociosa, ya que nos enfrentamos a una realidad que 
no promete futuro. El estatus científico de la economía política del 
desarrollo, que nunca ha sido demasiado importante, se ha encogido 
hasta llegar a un punto de desvanecimiento; se ve ridiculizada, a cada 
momento, por la experiencia que supuestamente debe explicar. Su di-
namismo parece totalmente disipado. Desconectada de las ciencias so-
ciales, incapaz de inspirarse en ellas, ha sido capturada por la política. 

Para realizar una exposición más clara, clasificaré los enfoques 
de la economía política del desarrollo en dos categorías, esto es, la 
neoclásica y la neomarxista. Estas no son exclusivas, pero resultan 
suficientemente distintas para nuestros fines analíticos. 

EL ENFOQUE NEOCLÁSICO 
Esta categoría incluye los discursos sobre economía política de Smith, 
Ricardo, Mill, Malthus y los otros autores clásicos. También incluye 

* Trabajo presentado en el “International Meeting of Social and Human Scientists”, 
UNESCO, París, 1987. 
** Presidente del Council for the Development of Economic and Social Research in 
Africa.
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los escritos contemporáneos sobre la economía del desarrollo, tales 
como los de Schumpeter, Keynes, Bauer, Harrod, Domar, Higgins, 
Seers, Hirschman, Meier, el Banco Mundial, la Organización Interna-
cional del Trabajo, y el Fondo Monetario Internacional. Esta catego-
ría también incluye los trabajos de los teóricos de la modernización, 
como Apter, Rustow, Shils, Weber, Baldwin, Yamey, etcétera. 

Los economistas del desarrollo clásicos consideraban al desa-
rrollo básicamente como un acelerador del crecimiento del ingreso 
nacional. Este era el resultado lógico de una visión del subdesarrollo 
como pobreza o más exactamente como bajo ingreso per capita. 

En su forma más característica, la teoría de la modernización 
postula un estado de subdesarrollo original, que puede ser modificado 
por el capitalismo. Supone que la distribución espacial del progre-
so nunca es estática, sino dinámica, que el progreso se difunde, por 
proximidad e interacción, a través del espacio, transformándolo. 

Creo que la teoría de la modernización ya ha sido desacreditada 
por varias críticas, incluyendo las de Frank, Amin, Roxborough, Kilby, 
Leferber, Taylor, etc. En el mejor de los casos, se trataba de un instru-
mento heurístico. Salvo excepciones menores, era demasiado general 
y demasiado vaga como para ser tomada seriamente, aún según los 
fáciles estándares de las ciencias sociales. No podía establecer su re-
levancia para los países en vías de desarrollo, porque era en realidad 
una celebración de los logros de Occidente. Según esta teoría, la so-
ciedad occidental es ideal y el proceso de desarrollo es una cuestión 
de parecerse más a Occidente. Cuando entra en conflicto con las di-
vergentes estructuras sociales del Tercer Mundo, la teoría de la mo-
dernización habla simplemente de hacerlas isomórficas respecto de 
las occidentales; cuando encuentra resistencia cultural, proclama la 
necesidad de modernizar las actitudes. Esto, en efecto, bloqueó cual-
quier posibilidad de hacerla concordar con las especificidades históri-
cas del Tercer Mundo. 

Pasando ahora a la economía del desarrollo neoclásica, puede de-
cirse que ha aportado más confusión que comprensión científica del 
proceso de desarrollo. Esto no significa que algunas concepciones y 
teorías específicas de esta tradición no tengan valor científico. Segu-
ramente, esto no puede decirse de la teoría general de Keynes, de los 
modelos Harrod-Domar, Kaldor-Mirrlees, Polak-Boissonneault, o de 
la teoría de estancamiento secular de Hansen, que han sido utilizadas 
al servicio del desarrollo. 

Sin embargo, dado que son aplicadas en un contexto para el que 
no resultan adecuadas, no han sido demasiado útiles. En general, se 
han tomado prestado el bagaje del conocimiento económico occiden-
tal; en pocos casos se han diseñado herramientas específicas para las 
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necesidades de desarrollo de los países atrasados. Los intentos por 
crear una rama de la economía que se ocupe especialmente del desa-
rrollo de los países atrasados han sido observados con escepticismo, 
burlas y pronósticos de muerte prematura. Un estudioso ha notado 
que desde la década del sesenta, “las ideas originales y las innovacio-
nes teóricas se han detenido abruptamente”. No estoy convencido de 
que antes de los sesenta hubiera ideas originales e innovaciones teó-
ricas en la economía del desarrollo. Se han aplicado siempre las prác-
ticas prevalecientes en Occidente. Los fragmentos tomados prestados 
de aquí y de allí, ya suficientemente desprovistos de significado por ser 
incompletos y estar fuera de contexto, lo son más aún al ser aplicados 
a experiencias que desafían las comparaciones. 

Si bien las insuficiencias de la economía del desarrollo occidental 
han sido muy criticadas, estas críticas en realidad nunca limitaron su 
influencia. Debido a la dependencia de gran parte del Tercer Mundo 
con respecto a Occidente y a su integración en el sistema capitalista 
mundial a través del colonialismo y el imperialismo, las doctrinas eco-
nómicas de Occidente dominaron sus estrategias de desarrollo. 

La verdadera acusación a estas doctrinas provino de las prácticas 
sociales, la triste reseña de los esfuerzos por el desarrollo y la crisis 
económica que se ha convertido en un rasgo permanente de la vida de 
casi todos los países en vías de desarrollo. Durante la década del cin-
cuenta, los países en vías de desarrollo parecían prosperar. Lograron 
un crecimiento anual promedio del PBI del 4,7%. Sin embargo, la tasa 
de crecimiento era sumamente despareja, si se comparan países y re-
giones, y estaba generalmente asociada a la desigualdad de ingresos y 
al desempleo. A partir de los años sesenta se dio una inversión del pro-
ceso, y finalmente una profunda crisis. Y éste sigue siendo el destino de 
la gran mayoría de los países en vías de desarrollo, que se ve agravado 
por el creciente peso de la deuda externa y la caída de los precios de 
los productos. En África, en particular, en las dos últimas décadas el 
cuadro general ha consistido en un continente desnutrido y famélico, 
que tambalea bajo el peso de una deuda imposible y que es totalmente 
incapaz de generar algún impulso para un crecimiento sostenido. 

¿Qué ha sucedido con la economía del desarrollo, a partir de estos 
fracasos? Quedó sumida en la confusión, declinando aceleradamente. 
Desde mediados de la década del setenta, ha habido muy poco interés 
en la economía del desarrollo; casi no hay teorías ni escritos impor-
tantes nuevos. 

Aunque el enfoque neoclásico y su legitimidad científica han de-
clinado, las políticas que de él derivan se mantienen vigentes y pros-
peran. El propio fracaso de las estrategias de desarrollo, inspiradas 
en el enfoque neoclásico, ha debilitado a los países del Tercer Mundo, 
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haciéndolos todavía más dependientes de Occidente. La adversidad 
del Tercer Mundo ha proporcionado a Occidente una excelente opor-
tunidad de aumentar su hegemonía. Mediante su poder en la econo-
mía mundial y sus agencias multilaterales (especialmente el Banco 
Mundial y el Fondo Monetario Internacional), Occidente ha logrado 
imponer estrategias de desarrollo neoclásicas en gran parte del Tercer 
Mundo. Lo que resulta interesante es que esto se lleva a cabo en térmi-
nos de voluntad política, sin apelar a la utilidad científica de las estra-
tegias neoclásicas ni a sus efectos positivos para los países atrasados. 
Esta es la máxima expresión de la futilidad del enfoque neoclásico. 

EL ENFOQUE NEOMARXISTA 
El enfoque neomarxista, entre cuyos exponentes están Samir Amin y 
Gunder Frank, sostiene que, en virtud de su lógica interna, el capita-
lismo es incapaz de asegurar la plena igualdad de empleo o el desa-
rrollo significativo. El enfoque es también una teoría del proceso de 
crecimiento capitalista y sus implicaciones; pero es una teoría negati-
va. Dice que en la periferia, el capitalismo es incapaz de desempeñar 
su histórico papel progresista en lo que respecta al desarrollo de las 
fuerzas productivas. 

El enfoque neomarxista adolece del problema de relevancia y en 
definitiva fracasa precisamente por esto. Este problema se remite a 
Marx y a la teoría del marxismo, que es una teoría del desarrollo ca-
pitalista basada en las contradicciones del capitalismo. Si bien está 
constituida como la negación del capitalismo, está también en unidad 
dialéctica con él. Esencialmente, la negación de la negatividad del ca-
pitalismo (la visión marxista del camino alternativo de desarrollo y de 
la sociedad alternativa) es en general implícita y vaga. 

El hecho de que Marx no emprendiera un estudio del desarro-
llo del capitalismo en las zonas más atrasadas del mundo agrava el 
problema. Marx limitó su atención al capitalismo maduro de Europa 
Occidental. En efecto, entendía que el capitalismo era un fenómeno 
global y lo trató como tal. Aquí y allá encontramos indicaciones del 
impacto del desarrollo del capitalismo sobre países atrasados. Pero 
éstas son meras referencias al pasar. 

Esto no es en absoluto fortuito. Existe un legado de indiferencia 
y desdén hacia las sociedades atrasadas (campesinas) que se remonta 
al mismo Marx. Los campesinos son considerados una fuerza reac-
cionaria, y las sociedades campesinas un lastre para el progreso his-
tórico. Este prejuicio se refleja en su tratamiento del modo asiático 
de producción, que es discontinuo en relación con los otros modos de 
producción. Carece de dinamismo interno y de una dialéctica de desa-
rrollo específica. En los trabajos de Engels Anti-Düring y Los orígenes 
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de la familia, en los que analiza modos de producción, el modo asiáti-
co simplemente desaparece. Esta actitud desalentó cualquier estudio 
serio sobre los países atrasados o del impacto del capitalismo sobre 
los mismos. Esta visión fue tan dominante, que las Internacionales 
comunistas preferían no interesarse por la cuestión colonial; en 1922, 
los comunistas de Argelia se vieron obligados a protestar, así como lo 
hicieron en 1924 los vietnamitas, especialmente Nguyen Ai Quoc, más 
conocido como Ho Chi Minh. 

Ciertamente, Marx reconoció los efectos devastadores del impe-
rialismo, pero sostuvo hasta el fin que el capitalismo y el imperialismo 
son las condiciones necesarias para el progreso de los países atrasa-
dos. Esta actitud desalentó todo interés especial en estos países. Dado 
que se acordó que el impacto del capitalismo era bueno para ellos, y 
para todos, difícilmente surge la necesidad de estudiar detalladamen-
te este impacto. 

Los trabajos clásicos sobre el imperialismo plantearían, una y 
otra vez, el problema del papel progresista del capitalismo. Lamenta-
blemente, este tema quedó a menudo ocultado o postergado por los 
temas más urgentes a ser tratados por los teóricos marxistas: básica-
mente, la revolución de 1905, la guerra, el colapso de la solidaridad 
socialista internacional, la sorprendente habilidad del capitalismo en 
cuanto a aumentar el salario real. La aparición de trabajos notables 
(tales como Hilferding, Finance Capital; Luxemburg, Accumulation of 
Capital; Bukharin, Imperialism and the World Economy, y Lenin, Im-
perialism) abrió el camino a la articulación y globalización del capita-
lismo y a la relación entre los países industrializados y los atrasados. 
Pero estos autores estaban principalmente interesados en la histori-
cidad del capitalismo y en la posibilidad del socialismo. Ninguno de 
ellos analizó en detalle los países atrasados que estaban siendo agredi-
dos por el capitalismo occidental. En todo caso, suponían que lo que 
les sucede a los países atrasados es esencialmente determinado por lo 
que le sucede al capitalismo en el centro. Por lo tanto, es el centro lo 
que necesita ser estudiado y entendido. 

A partir de los años sesenta, la viabilidad y la deseabilidad del 
desarrollo capitalista se han convertido en el interés focal de la econo-
mía política del desarrollo neomarxista. En particular, la atención se 
centró en la tesis sobre el rol progresista del capitalismo en los países 
atrasados. La interpretación marxista clásica de estos problemas se 
vio desafiada por una serie de trabajos influyentes, que sostenían que 
el desarrollo capitalista en los países atrasados no era ni viable ni pro-
gresista. El primer estudio importante en este sentido fue The political 
economy of growth de Baran, publicado en 1957. Entre las principa-
les influencias de esta escuela de pensamiento se encuentran Gunder 
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Frank (en especial Capitalism and underdevelopment in Latin America, 
Sociology of development and the underdevelopment of sociology), Sa-
mir Amin (Accumulation on a world scale)2, la Comisión Económica 
para América Latina (durante la era Prebisch) y el Centro de Estudios 
Sociales de la Universidad de Chile. 

 La importancia de estos escritos para los países atrasados era 
más aparente que real. Con la notable excepción del trabajo realizado 
bajo los auspicios de la Comisión Económica para América Latina, los 
estudios eran o bien críticas del enfoque neoclásico o contribuciones a 
un debate, en general teórico, dentro del marxismo. Su interés en los 
países atrasados era incidental; salvo excepciones menores, no eran 
estudios concretos del desarrollo de los países atrasados. Por ejemplo, 
el trabajo de Baran The political economy of growth, no es un tratado 
sobre la economía del Tercer Mundo, sino un trabajo de teoría econó-
mica que intenta “entender los factores responsables del tamaño y del 
modo de utilización del excedente económico”. 

El enfoque neomarxista sigue dominado por el debate sobre la de-
seabilidad y la viabilidad del desarrollo capitalista en el Tercer Mun-
do. Recientemente, la característica distintiva de este debate consiste 
en que el péndulo ha vuelto a la visión marxista clásica, en cuanto a 
que el desarrollo capitalista en los países atrasados es viable y progre-
sista. Los nuevos escritos son en general críticos de la dependencia, 
del subdesarrollo y de los paradigmas del sistema mundial. Resulta 
sorprendente que esta crítica sea, conspicuamente, poco concreta: en 
nada se parece al riguroso análisis realizado por Lenin en El desarrollo 
del capitalismo en Rusia. 

Más sorprendente todavía resulta el hecho de que la mayoría 
de estos trabajos (por ejemplo, Gibbon, Neocosmos, Banaji, Taylor, 
Bernstein, Laclau y Phillips) se han ocupado de la legitimidad marxis-
ta, preocupándose por demostrar que los escritos sobre las perspecti-
vas de la dependencia, del sistema mundial y del subdesarrollo no son 
lo suficientemente marxistas. Los argumentos son enunciados con un 
oscurantismo escolástico. Nunca se ha conducido un debate con tal 
intensidad e irrelevancia respecto del tema que supuestamente debe 
iluminar. 

EL CONTEXTO POLÍTICO 
Para ser correctamente entendido, el fin de la economía política del 
desarrollo debe ser ubicado en su contexto político. Habiendo sido re-

2 Capitalismo y subdesarrollo en América Latina. Sociología del desarrollo y sub-
desarrollo de la sociología. Acumulación a escala mundial. La economía política del 
crecimiento. 
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conocida al inicio de la guerra fría, la economía política del desarrollo 
quedó luego aprisionada por la política. Las potencias contendien-
tes sabían que el camino de desarrollo de los países atrasados podía 
constituir una importante reivindicación de sus valores, así como una 
ventaja en su lucha por los recursos mundiales y por la hegemonía. 
Por lo tanto, ofrecieron “el camino correcto” e intentaron que sus 
representaciones ideológicas fueran aceptadas como ciencia del de-
sarrollo. Dado el control de las condiciones para la producción y la 
diseminación de “conocimiento”, la economía política del desarrollo 
nunca tuvo oportunidad de credibilidad, ya que se había convertido 
en un peón del ajedrez político. 

Hacia fines de los años setenta las cosas empeoraron, debido a la 
nueva oleada de conservadurismo político que se abatió sobre Europa 
y América del Norte. Esta ofensiva conservadora no era intelectual-
mente articulada, pero sí era decisiva políticamente y estaba resuel-
ta a desradicalizar al Tercer Mundo. Se comprobó que la tarea era 
sorprendentemente fácil. El Tercer Mundo (o por lo menos su mayor 
parte), debilitado por crisis económicas profunda y prolongadas y ya 
excesivamente dependiente del capital internacional, resultó adecua-
damente dócil. Occidente logró insistir en su propia praxis, bajo los 
auspicios del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional. 
Así, se han impuesto programas de ajuste estructural sobre economía 
debilitadas, a lo largo de todo el Tercer Mundo, sin verificar si dichos 
programas están realmente resolviendo los problemas que se supone 
deben resolver. Occidente parece haber descartado la máscara de ob-
jetividad científica en lo que respecta al modo de proceder con el que 
acosa a los países atrasados. Estos desarrollos han reforzado la mar-
ginalización de las ciencias sociales en el Tercer Mundo; en particular, 
han hecho que la economía política del desarrollo resulte práctica-
mente irrelevante. 

EL CONTEXTO DE LAS CIENCIAS SOCIALES 
Estos problemas se ven agravados por el estado de las ciencias socia-
les y de su relación con la economía política del desarrollo. La nuestra 
difícilmente pueda ser definida como la época de oro de las ciencias 
sociales. No hay demasiados signos de movimiento o de vitalidad 
creativa, excepto, quizás, en las áreas de psicología y antropología, y, 
en estos casos, la vitalidad parece surgir de brotes de cuestionamiento 
o dudas sobre sí mismas. El estado actual de las ciencias sociales no 
está desconectado de la disposición conservadora que prevalece en 
Occidente. En principio, esta disposición ha reavivado una mentali-
dad como la del “fin-de-las-ideologías”, una satisfacción complaciente 
con el orden social existente, una tendencia a pensar sus problemas 
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como asuntos relativamente menores que requieren ajustes margina-
les. Este ánimo no estimula las ciencias sociales, no alienta interro-
gantes sobre cambios sociales fundamentales, y desvía la práctica de 
las ciencias sociales hacia preocupaciones triviales. 

Aún si las ciencias sociales hubieran sido más innovadoras y más 
vitales, la economía política del desarrollo no se habría beneficiado 
mucho, porque está desconectada de estas ciencias. Esta desconexión 
es una manifestación de varias contradicciones: la producción del 
conocimiento científico social y su consumo en la periferia, la diso-
ciación de la ciencia social recibida de Occidente con respecto a las 
necesidades sociales de los países atrasados, los valores conservadores 
de la ciencia social (occidental) —que es básicamente una ciencia del 
orden— y los requisitos de una ciencia social del desarrollo, que debe 
ser una ciencia de la transformación radical. Mientras que la econo-
mía política del desarrollo puede progresar sólo a partir de un genui-
no interés en el desarrollo, el interés de Occidente en el desarrollo de 
los países atrasados es, en el mejor de los casos, ambiguo. 

PERSPECTIVAS 
Dados los factores que he examinado, la economía política del de-
sarrollo se encuentra, con respecto a todos los fines prácticos, en un 
estado de atrofia. Desafortunadamente, esta atrofia aparente se da en 
un momento en el que la crisis del subdesarrollo ha adquirido pro-
porciones trágicas y en el que la necesidad de avanzar en el desarrollo 
resulta de la mayor urgencia. En muchas áreas del Tercer Mundo, 
los ingresos se han estancado o están cayendo; en algunas otras, los 
ingresos son más bajos que hace diez años. En su mayoría, los pre-
cios de los productos han caído, debilitando la capacidad de los pro-
ductores primarios de generar crecimiento. Casi todos los países del 
Tercer Mundo se tambalean bajo las enormes cargas de la deuda, que 
aumentan día a día. La brecha tecnológica se ensancha, amenazando 
ahora con desvincular a las partes atrasadas del mundo de las partes 
adelantadas, para las cuales las primeras resultarán irrelevantes en 
virtud de su mismo atraso. Para empeorar aún más la situación, la co-
dicia desmedida y la represión política de los líderes del Tercer Mundo 
han desmovilizado virtualmente a sus pueblos, en detrimento de las 
perspectivas de desarrollo autocéntrico. La alienación entre líderes y 
seguidores, la pobreza extrema y la intensidad de la lucha por el ex-
cedente no crean condiciones favorables para el conocimiento y para 
estrategias conducentes al desarrollo. 

¿Cuál será el cuadro para la década del noventa? No es probable 
que haya muchas mejorías en la mayoría de las economías del Tercer 
Mundo, debido a las obligaciones de la deuda, las tendencias de los 
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precios de los productos, la creciente propensión hacia la inversión 
Norte-Norte y hacia el comercio Norte-Norte, las tendencias en tér-
minos de comercio, el proteccionismo en los países industrializados, 
la intensificación de los conflictos de clase en los países atrasados y la 
puesta en práctica de estrategias de desarrollo incorrectas. 

En los años noventa, el medio internacional probablemente será 
más hostil a las aspiraciones de los países atrasados. Debido a la des-
esperación de su pobreza, se han convertido en la amenaza más seria 
a las naciones ricas, que están acudiendo unas a otras. Existen indica-
ciones en el sentido de que las naciones ricas han abandonado la idea 
de asociarse en el desarrollo para la pacificación de los países pobres. 
Todo esto implica un medio que no será conducente al desarrollo o 
incluso a cualquier avance en la economía política del desarrollo. La 
economía política del desarrollo que será engendrada en estas cir-
cunstancias será probablemente exógena, disociada de las luchas de 
la vida real de aquéllos que necesitan el desarrollo, y en el mejor de 
los casos de limitada relevancia en lo que respecta a la necesidad de 
desarrollo. 

Claramente, la economía política del desarrollo refleja las con-
diciones económicas y sociales actuales; en la década de 1990 será 
existencialmente determinada de la misma manera. Pero no estamos 
enfrentando una causalidad lineal, sino más bien un proceso circular 
complejo de mutua determinación. La economía política del desarro-
llo es también uno de los factores que modificarán las condiciones 
económicas y políticas que la han puesto en su actual situación. Esto 
es, si se encuentra la economía política apropiada. No se puede pos-
tular, en forma abstracta, en qué consistirá dicha economía política 
apropiada. Esta surgirá de la dialéctica entre teoría y práctica. Pero 
debemos hacer un esfuerzo consciente para facilitar las precondicio-
nes para su surgimiento. 

¿QUÉ DEBE HACERSE? 
1. Una precondición crítica es mejorar la financiación. El tema aquí 
no consiste en aumentar la cantidad de financiación disponible para 
trabajar sobre la economía política del desarrollo, aunque esto tam-
bién sería deseable. Consiste más bien en enfatizar diferentes fuentes 
de financiación. Por razones implícitas en este trabajo, resulta necesa-
rio depender menos de los gobiernos del Tercer Mundo y de los de las 
naciones industrializadas, así como de las multinacionales. Se deben 
enfatizar las financiaciones que sean independientes del Estado y del 
capital. En las condiciones del Tercer Mundo, no se puede esperar 
demasiado de estas fuentes independientes. Las agendas multilatera-
les, tales como UNESCO, deben hacer más. También será necesario 
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encontrar formas imaginativas de realizar trabajo académico a bajo 
costo, incluyendo la organización social de la investigación en formas 
cooperativas. 

2. La economía política del desarrollo ha sido politizada. Esto es 
inevitable. Es imposible e inútil despolitizarla. Lo que se necesita es 
hacerla más relevante y más útilmente política. Esto implica sacar-
la del servicio de los intereses de grupos sociales hegemónicos, para 
ocuparla al servicio de los intereses populares y de los valores demo-
cráticos. Si esto se logra, ya no estará disociada de las necesidades so-
ciales, como sucede ahora. Y obtendrá un tremendo estímulo al estar 
comprometida en las luchas de los pueblos por una vida mejor. 

3. Es necesario alentar al trabajo reflexivo y enfrentar cuestiones 
fundamentales; desplazar el énfasis de los estudios de políticas y del 
“instrumentalismo”. 

Port Harcourt, Nigeria, Octubre de 1987 

Traducido por Gabriela Adelstein  
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EL DESENCANTO POSTMODERNO 

Norbert Lechner*

¿Qué sentido tiene discutir en América Latina sobre la llamada “post-
modernidad”? Podría ser otra moda intelectual importada y una larga 
experiencia de frustraciones nos ha vuelto escépticos frente a debates 
que serían válidos en Europa o en Norteamérica, pero ajenos a la reali-
dad latinoamericana. Por cierto, la postmodernidad es una noción con-
trovertida y todavía es demasiado temprano para evaluar el alcance de 
la discusión. Pero indudablemente existe un estado de ánimo diferente 
a las décadas anteriores y esta nueva sensibilidad merece nuestra aten-
ción.1 Por lo demás, vivimos en una época de transnacionalización que 
abarca no solamente circuitos económicos, sino igualmente ideológi-
cos; también el “clima cultural” se internacionaliza y los temas del de-
bate europeo o norteamericano forman parte —aunque sólo sea como 
una “moda”— de nuestra realidad. Por lo demás, todo enfoque ilumina 
algunos problemas y oscurece muchos otros. En consecuencia, pregun-
témonos sobre cuáles fenómenos echa luz el presente debate. 

* Director Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO). Programa 
Santiago de Chile. 
1 Es significativo para la historia de las ciencias sociales en la región que CLACSO 
haya festejado su XX aniversario bajo el título “Identidad latinoamericana, premod-
ernidad, modernidad y posmodernidad” (Véase David & Goliath, núm. 52, Buenos 
Aires, 1987). No menos revelador es el interés que despierta el tema en revistas de 
inspiración neoliberal; véase el dossier en Estudios Públicos 27, Santiago, 1987. 
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¿Qué entendemos por postmodernidad? Las interpretaciones 
son múltiples y frecuentemente contradictorias.2 Para unos se ha 
agotado la modernidad, dando inicio a una nueva época. Para otros, 
no existe tal mutación y se trata más bien de una crítica gestada en el 
interior de un proyecto inconcluso de modernidad.3 En todo caso, es 
por referencia a la modernidad que reflexionamos nuestra situación. 
Vale decir, es fundamentalmente una reflexión sobre nuestro tiempo. 
Pero además —y por encima de todo— el debate sobre la denomi-
nada postmodernidad, si bien iniciado en el campo de la filosofía, la 
estética y la arquitectura, se ha transformado en una cuestión polí-
tica. ¿Se ha agotado el impulso reformador de la modernidad? Esta 
es, aunque de manera larvada, la cuestión de fondo. Y es desde ese 
punto de vista que pretendo revisar un posible cambio en nuestra 
cultura política. 

Un fenómeno que, sin lugar a dudas, caracteriza la situación po-
lítica de varios países latinoamericanos es el desencanto.4 Ello puede 
afectar gravemente a los procesos de democratización al restarles 
arraigo a las instituciones políticas. Por esta razón el desencanto po-
lítico suele ser valorado negativamente y no faltan experiencias his-
tóricas para justificar ese temor. El peligro de un desencanto con la 
democracia existe; por lo mismo, conviene analizarlo más detenida-
mente. Siempre hubo períodos de certeza y períodos de desencanto; 
bien visto, sólo hay desencanto donde hubo ilusiones. En este senti-
do, se habla de un exceso de expectativas que la democracia no puede 
cumplir. Ahora bien, más que un exceso podría ser un cambio de la 
subjetividad incluida en la política. En esta perspectiva me interesa 
el “clima postmoderno”. A mi entender, la llamada postmodernidad 
es, más que todo, cierto desencanto con la modernidad: modernidad 
que a su vez ha sido definida como un “desencantamiento del mun-
do” (Max Weber). Es decir, se trataría de una especie de “desencanto 
del desencanto”. Fórmula paradojal que nos recuerda que el desen-
canto es, más que una pérdida de ilusiones, la reinterpretación de los 
anhelos. De ser así, ese desencanto llamado postmodernidad podría 
ser un punto de partida para repensar la política en América Latina. 

2 Una breve introducción ofrece Jameson, Frederic: “Posiciones ideológicas en el 
debate posmodernista”, en Fahrenheit 450, núm. 2, Buenos Aires, 1987 (trad. de New 
German Critique 33). 

3 Véase el conocido texto de Habermas, Jürgen: “La modernidad, un proyecto in-
completo”, en Foster, Hal (ed.): La posmodernidad, Ed. Kairos, Barcelona, 1985. 

4 Para Argentina ver Echegaray, Fabián y Raimondo, Ezequiel: Desencanto político, 
transición y democracia, Centro Editor, Buenos Aires, 1987.
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SOBRE LA MODERNIDAD 
América Latina nace bajo el signo de la modernidad en un doble sen-
tido. Por un lado, el descubrimiento europeo de América contribu-
ye (junto al Renacimiento, la Reforma y la filosofía de la Ilustración) 
a plasmar el pensamiento occidental moderno. El encuentro con el 
Nuevo Mundo altera la conciencia del tiempo histórico; puesto que la 
curiosidad por lo nuevo aporta tantos beneficios materiales, “lo nue-
vo” se constituye como un valor en sí. La conquista de América marca 
un hito decisivo para emprender la conquista del futuro. Pero no sólo 
las coordenadas temporales, también las espaciales quedan descen-
tradas. El encuentro con el indio —el otro— plantea una nueva escala 
de diferenciación que cuestiona de inmediato la propia identidad. Se 
modifica el mapamundi y, por tanto, se altera también el exiguo espa-
cio mental en que se concebía el antiguo orden social.5 

Si América Latina se encuentra en el origen de la modernidad, 
por otro lado, a su vez, se constituye bajo el impacto de la moderni-
dad. Las revoluciones independentistas enfrentan a nuestros países 
con el desafío de la modernidad, encarnado de manera emblemática 
por la revolución francesa: ¿cómo instituir la sociedad únicamente a 
partir de lo social, sin recurrir a una legitimación trascendente? La 
pregunta resume la cuestión del orden tal como se plantea hasta hoy 
día. Propongo pues revisar la modernidad desde este punto de vista 
para comprender la llamada postmodernidad. 

Entendemos por modernidad el proceso de desencantamiento 
con la organización religiosa del mundo. La sociedad religiosa se ca-
racterizaba por la anterioridad y alteridad absoluta de un principio 
divino como garantía inviolable del orden. No sólo ese fundamento, 
radicalmente escindido, sino el propio orden mundano quedaban to-
talmente sustraídos a la disposición humana. La modernidad consiste 
en la ruptura con esa fundamentación trascendente y la reivindicación 
de la realidad social como un orden determinado por los hombres. 
Afirmando su autonomía, los individuos se hacen irremediablemente 
cargo de organizar su convivencia. 

La modernidad es ante todo un proceso de secularización: el len-
to paso de un orden recibido a un orden producido.6 El acento es doble. 
Por un lado, producción social del orden. El mundo deja de ser un 
orden predeterminado de antemano al cual debamos someternos y 
deviene objeto de la voluntad humana. ¿Cómo hacernos responsables 

5 Véase Todorov, Tzvetan: La conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Ed. 
Seuil, París, 1982 reseñado por P. L. Crovetto en Mundo 2, México, 1987. 

6 El enfoque es de Gauchet, Marcel: Le désenchantement du monde, Ed. Gallimard, 
París, 1985. 
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del mundo siendo tan escaso nuestro poder de disposición y control? 
Por el otro lado, el orden mismo. Ya no existe una ley absoluta ni una 
tradición sagrada que encauce la voluntad humana y son los hombres 
mismos quienes han de autolimitarse. ¿Sobre qué principios generales 
puede fundarse el orden social cuando todo está sometido a la crítica? 

Preguntas como éstas, que acompañan con mayor o menor dra-
matismo al desarrollo de la modernidad, insinúan la magnitud de los 
desafíos que plantea un “orden producido”. En medio de esa revolu-
ción, cuya radicalidad hoy apenas imaginamos, tal vez el problema 
central de la sociedad moderna sea asegurarse de su identidad, o sea, 
cerciorarse de “sí misma” en tanto sociedad.7 Ella tiene que crear, a 
partir de sí misma, su propia normatividad. Y este orden producido, 
precisamente por ser autodeterminado, ya no puede reclamar garantía 
alguna. Si antes la alteridad radical del fundamento excluía conflictos 
acerca de la forma de convivencia social, ahora tanto el orden que es 
como el orden que debe ser se encuentran sometidos a discusión. Ya 
no sólo los derechos de uno u otro estamento social, sino el sentido 
y la legitimidad del orden mismo se ven permanentemente cuestio-
nados. Sin escapatoria posible, la sociedad moderna está inexorable-
mente autorreferida. Ello explica tanto la dinámica incesante con que 
intenta identificarse a sí misma como la sensibilidad extrema con que 
reacciona frente a toda eventual amenaza a su autoimagen. 

Junto con esta autorreferencia radical surge la política moder-
na. La secularización traslada a la política la función integradora que 
cumplía anteriormente la religión. Si antes la religión consagraba una 
instancia última en que se fundaban todas las manifestaciones del or-
den dado, ahora se atribuye a la política un lugar privilegiado en la 
producción del orden social. La sustitución del fundamento divino 
por el principio de la soberanía popular instituye la centralidad de 
la política en un doble sentido: a) en tanto acción consciente de la 
sociedad sobre sí misma; y b) representación de la sociedad en tanto 
orden colectivo. En general, el acento es puesto en el primer aspecto 
—la política como acción—, pero no es menos productivo el segundo 
aspecto. Aún más: que la sociedad se reconozca y se afirme a sí misma 
como una colectividad es la premisa para que pueda actuar sobre sí 
misma. En consecuencia, una pregunta decisiva de la modernidad me 
parece ser la siguiente: ¿puede la sociedad moderna elaborar política-
mente una identidad razonable? 

Dos son las dificultades. Ya aludí a una: ¿cómo articular una plu-
ralidad de voluntades individuales, en principio ilimitadas, en una vo-

7 Habermas, Jürgen: “Das Zeitbewusstsein der Moderne und ihr Bedurfnis nach Selb-
stvergewisserung”, en Der philosophische Diskurs der Moderne, Suhrkamp, 1985. 
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luntad colectiva que, por definición, establece límites? La articulación 
de pluralidad y colectividad es justamente la pretensión de la demo-
cracia. Desde sus inicios, sin embargo, media una gran distancia entre 
esta pretensión teórica y su institucionalización práctica. La multipli-
cidad de “pueblos” realmente existentes, o sea, la heterogeneidad de la 
sociedad, contradice la homogeneidad que presupone en el nivel con-
ceptual la soberanía del pueblo.8 Vale decir, la idea de soberanía popu-
lar evoca un “pueblo” ya existente cuando, en realidad, esta identidad 
recién ha de ser creada. Para ser más exacto: la democracia (como 
principio de legitimidad) presupone una identidad que la democracia 
(como principio de organización) nunca puede producir como algo 
permanente y definitivo. 

La segunda dificultad es posible formularla así: ¿puede la política 
en tanto aspecto parcial de la vida social “representar” a la sociedad 
en su conjunto? Una premisa de toda teoría democrática moderna es 
la posibilidad de elaborar, mediante medios específicamente políticos, 
una representación de la unidad. Tal “comunidad” se constituye, de 
modo explícito o implícito, por referencia a una voluntad general. De 
inmediato, sin embargo, se critica el carácter ficticio y abstracto de 
“lo general”. La crítica puede estar restringida a los mecanismos polí-
ticos de representación, (voto censitario, etc.), pero ya para Marx no 
se trata de una insuficiencia en el interior del campo político, sino de 
la incompetencia de la política para legitimar el orden social. El pro-
blema es la representatividad de la política. 

Estas dificultades explican los diversos intentos por situar la 
cuestión de la identidad en una estructura distinta a la política y, en 
concreto, a la democracia. Basta recordar la tesis del mismo Marx 
acerca de que “la anatomía de la sociedad civil hay que buscarla 
en la economía política”, tomando por referente identificatorio a la 
clase. Tocqueville, por su parte, alude a una integración sociocul-
tural, destacando la similitud de costumbres, sentimientos y creen-
cias como la base de la democracia norteamericana. El intento más 
relevante empero es la afirmación de una identidad nacional. In-
dependientemente de cómo definamos la nación (en términos esen-
cialistas, étnicos, lingüísticos o como comunidad de destino), esta 
estrategia ilustra bien algunas de las contradicciones que plantea la 
modernidad. 

Una primera contradicción existe entre la centralidad asignada a 
la política como locus de la soberanía popular y la determinación so-

8 Una buena introducción a la época independentista ofrece Guerra, François-
Xavier: “Le peuple soverain; fondements et logiques d‘une fiction”, Seminario EHSS-
CLACSO, París, 1987, trabajo mimeografiado. 
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cietal de la identidad. Tanto en el caso de la identidad nacional como 
en los otros intentos mencionados, la unidad del proceso social es 
concebida como un hecho externo a la política. Históricamente, será 
el Estado quien realice efectivamente la unificación, pero la acción 
estatal se legitima sólo en tanto “representa” una identidad definida 
societalmente. Este enfoque societal reduce la productividad atribui-
da a la política: la voluntad colectiva elaborada políticamente queda 
siempre subordinada a una instancia última fuera de la política (la 
unidad nacional, la estructura económica, la tradición). 

La segunda contradicción consiste en la búsqueda de una iden-
tidad histórica en una época eminentemente “futurista”. Si la mo-
dernidad se caracteriza por la ruptura con la tradición, la cuestión 
de la identidad, en cambio, es proyectada al pasado. Mediante una 
construcción retrospectiva, la unidad de la vida social es antepuesta 
a la política como un dato previo. Para ello se suele reducir la rica 
diversidad de elementos y alternativas a la historia, única y lineal, de 
la cual han sido borradas todas las encrucijadas y discontinuidades. 
El resultado es una identidad ficticia, porque basada en un pasado 
artificialmente homogeneizado con el fin de legitimar el presente; y 
además, una identidad cerrada, con escasa capacidad para modifi-
carse de acuerdo con las innovaciones del proceso social. 

Existe una tercera contradicción entre los criterios universalis-
tas de la democracia y los rasgos particularistas del Estado Nacio-
nal. La sociedad moderna se funda en la soberanía ilimitada y en la 
voluntad general de los hombres y, simultáneamente, en la institu-
cionalización de valores determinados. Mientras, que la democra-
cia descansa, en principio, sobre una ciudadanía cosmopolita, no 
aceptando otro límite que el reconocimiento del ordenamiento cons-
titucional, el Estado Nacional está conformado por una población 
preseleccionada a base de categorías cuasinaturales. En este caso, 
la comunidad es definida exclusivamente por su oposición a otras 
naciones. Lo diferente es lo extranjero. En consecuencia, una identi-
dad nacionalista enfoca las diferencias fundamentalmente como una 
división (internacional) de amigo y enemigo. 

No es necesario detallar aquí estas dificultades que enfrenta la 
sociedad moderna para reconocerse y afirmarse en tanto tal. Basta 
visualizar cómo el abandono de la visión sacra y la afirmación de 
un mundo profano nos plantea la cuestión de la identidad como 
una tarea central y sus estrecha vinculación con la cuestión demo-
crática. Habiendo sido ésta nuestra preocupación principal en los 
últimos diez años, no es irrelevante interrogarnos acerca del aporte 
de la crítica postmoderna a la elaboración de una nueva teoría de 
la democracia. 
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 EL DESENCANTO CON LA MODERNIZACIÓN 
Una primera dimensión del desencanto postmoderno es la pérdida 
de fe en que exista una teoría que posea la clave para entender el 
proceso social en su totalidad. Nuestra época se caracteriza por un 
recelo frente a todo tipo de metadiscurso omnicomprensivo. Esta 
desconfianza nace de una intención antitotalitaria; detrás del saber 
como detrás de toda pretensión de verdad se escondería una relación 
de poder. La crítica postmoderna prosigue así la relativización de 
toda norma. Sería la “voluntad de poder” la fuerza real que estruc-
tura ese magma de diferencias que es lo social, institucionalizando 
un sistema. Contraponiendo lo social a la sociedad se busca rescatar 
la complejidad infinita de la “vida” frente a la “forma”. Se trata de 
una tensión bien conocida por “los modernos”, según lo atestigua la 
vasta discusión a comienzos de siglo. El “sistema social” no es una 
estructura neutral, por cierto. Toda crítica se alimenta de la duda y 
hay que sospechar del poder objetivado en las estructuras existentes. 
Una negación indeterminada de todo poder, empero, no logra discer-
nir entre instituciones legítimas e ilegítimas. La crítica postmoderna 
se acerca a posiciones anarquistas que —a menos que la cuestión de 
la legitimidad sea obsoleta— terminan siendo una rebeldía testimo-
nial e ineficaz. Dicho en otras palabras: la desconstrucción postmo-
derna tiene el mérito indudable de resaltar la complejidad como un 
fenómeno central de nuestra sociedad, pero me pregunto si también 
nos ofrece los medios para trabajar dicha complejidad. 

El rechazo a la razón se apoya en la existencia de diversas ra-
cionalidades. Constatación banal si alude al proceso de diferencia-
ción propio a la secularización. Perdida la unidad que procuraban 
la religión y la metafísica, los distintos campos sociales se diferen-
cian aceleradamente, cada cual desarrollándose de acuerdo con su 
lógica específica. Ya los filósofos de la Ilustración reconocían a las 
racionalidades cognitiva-instrumental, moral-práctica y estético-
expresiva como esferas diferenciadas. Pero el reconocimiento de 
tal diferenciación siempre iba acompañado de la búsqueda de al-
gún principio de validez universal. La modernidad era concebida 
como una tensión entre diferenciación y unificación dentro de un 
proceso histórico que tiende a una armonía final. Hoy en día ha 
desaparecido el optimismo iluminista acerca de la convergencia de 
ciencia, moral y arte para lograr el control de las fuerzas naturales, 
el progreso social y la felicidad de la humanidad. La reconciliación 
de lo bueno, lo verdadero y lo bello aparece como una ilusión de la 
modernidad. El desencantamiento con esa ilusión sería la postmo-
dernidad: la diferenciación de las distintas racionalidades es vista 
como una escisión. 
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La ruptura con la modernidad consistiría en rechazar la referen-
cia a la totalidad. Sin embargo, queda ambiguo el alcance de ese nue-
vo desencanto: ¿se rechaza la referencia a la totalidad articuladora 
de los diferentes campos porque no es posible o porque ya no es ne-
cesaria? ¿O no podemos prescindir de una noción de totalidad, pero 
pensada en otros términos? A mi entender, el debate sobre la llamada 
postmodernidad deja abierta una cuestión de fondo: ¿la tensión entre 
diferenciación y articulación sigue siendo un problema práctico o se 
trata de un asunto obsoleto? 

El desencanto siempre tiene dos caras: la pérdida de una ilusión 
y, por lo mismo, una resignificación de la realidad. La dimensión cons-
tructiva del desencanto actual radica en el elogio de la heterogeneidad. 
Asistimos a una nueva dinámica a la vez amenazante y estimulante. 
Amenazante porque se vienen abajo paisajes que nos eran familiares 
y permitían movernos con cierta previsión. No importa que la certi-
dumbre fuese ilusoria; lo importante es la existencia de algunos re-
ferentes compartidos. Ahora todo se acelera y nada está en su lugar. 
Junto con este sentimiento de precariedad, muchas veces paralizante, 
la nueva dinámica provoca revulsiones creativas. ¿Por qué dar por 
sentado que la homogeneidad favorece el entendimiento pacífico y 
considerar la heterogeneidad como fuente de conflicto?9 Demasiados 
años hemos estado denunciando la “heterogeneidad estructural” de 
América Latina como obstáculo al desarrollo, sin considerar que ella 
podría fomentar una interacción mucho más densa y rica que la ho-
mogeneización anhelada. 

Ahora bien, nuestras críticas a la heterogeneidad no eran tan in-
fundadas. Nacen de la preocupación por una comunidad cada vez más 
erosionada. Es desde el punto de vista de una identidad amenazada 
que vemos la heterogeneidad como una fragmentación a rechazar. Se 
trata de una crítica razonable por cuanto, en efecto, la heterogeneidad 
no produce una mayor dinámica social a menos que se complemente 
con alguna noción de comunidad. De ser así, tal vez debiéramos refor-
mular el problema. En lugar de seguir haciendo hincapié en la hete-
rogeneidad de nuestras sociedades habría que revisar nuestra idea de 
comunidad. O sea, lo problemático sería ante todo la noción de comu-
nidad que usamos. Más que de una “crisis de consenso” se trataría de 
una crisis de nuestra concepción del consenso. 

Mayor es la fragmentación de la sociedad en campos segmenta-
dos y mayor el voluntarismo por restaurar una integración orgánica. 

9 Una sugerente confrontación con el pensamiento oriental ofrece Maruyama, 
Magaroh: “Diferentes paisajes mentales”, en Letra Internacional, núm. 5, Madrid, 
1987. 
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Pero la voluntad de síntesis, cuando no están dadas las condiciones 
objetivas, no puede sino expresarse por un acto de violencia sobre la 
sociedad. Nuestras dictaduras son fundamentalmente eso: imposición 
de una unidad orgánica a una realidad heterogénea y compleja. Pues 
bien, sólo superaremos el autoritarismo en la medida en que llegue-
mos a una comprensión y valoración distinta de esa modernidad dis-
persa y excéntrica. Vale decir, nos falta una teoría de la modernidad 
que reconozca la existencia de la diversidad; el valor que ella tiene y 
la necesidad de darle una coherencia sólo formal, nunca sustantiva.10 

Y, según me parece, el aporte del “clima postmoderno” al debate 
sobre la democracia consiste precisamente en ese desplazamiento del 
enfoque. Históricamente, el recelo frente a la heterogeneidad como 
amenaza a la integración social se extiende al campo político. La de-
mocracia latinoamericana siempre ha estado atravesada por una des-
confianza de la pluralidad en tanto cuestionamiento indebido de la 
unidad nacional. En los últimos años la experiencia autoritaria y la 
cultura postmoderna, reforzándose mutuamente, cuestionan el signi-
ficado aparentemente unívoco de esa unidad. Se comienza a valorar 
el pluralismo étnico y cultural, la diversidad de las estructuras econó-
micas y la tolerancia político-ideológica. O sea, se revaloriza positi-
vamente la diferencia social. Esta no es identificada lisa y llanamente 
con las divisiones y desigualdades sociales; surge una nueva sensibili-
dad respecto de las “justas diferencias”. Es éste el aporte postmoder-
no, por así decir, sólo que en América Latina no se agota en el elogio 
de la heterogeneidad. Aquí, la revalorización de la heterogeneidad no 
deja de remitir a la cuestión del orden. ¿Cómo distinguir una diversi-
dad legítima de las desigualdades ilegítimas? 

Al criticar a los “grandes relatos” la discusión vuelve a plantear el 
ordenamiento de la vida social como tema central. Pero ¿qué alterna-
tiva ofrece esa crítica? Como consecuencia de su rechazo a nociones 
de totalidad, ella no se preocupa de la institucionalización de lo co-
lectivo. Aún más: el desencanto postmoderno suele expresarse justa-
mente como una pérdida de fe en el Estado. El Estado es percibido 
más que todo como un aparato de dominación, siempre sospechoso 
de buscar un control totalitario. La desconfianza frente al “ogro filan-
trópico” está ciertamente justificada; donde el Estado asume tareas 
de responsabilidad colectiva tiende a liquidar la responsabilidad indi-
vidual. Pero en su rechazo a la disposición estatista, la cultura post-
moderna suele descartar la cuestión misma del Estado. Su antiinsti-
tucionalismo desconoce la dimensión simbólica del Estado moderno. 

10 Xavier Rupert de Ventós: “Kant responde a Habermas”, en Fahrenheit 450, núm. 
2, Buenos Aires, 1987. 
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Erosionado el fundamento divino, la sociedad está obligada a crear 
una nueva instancia que le permita estructurar sus divisiones; será 
el Estado el referente por medio del cual los hombres se reconocen 
y se afirman en tanto orden colectivo. Esta representación del “todo” 
mediante el Estado se encuentra hoy cuestionada, sea en términos 
teóricos o como resultado del mismo proceso de secularización. 

Para Niklas Luhmann, por ejemplo, la diferenciación funcional 
de la sociedad moderna conduce a un conjunto de subsistemas, sien-
do el Estado uno más, sin algún estatuto privilegiado para representar 
al sistema social en su totalidad. 

“No system of functions, not even the political, can take the place of hier-
archy and its summit. We live in a society which cannot represent its unity 
in itself, as this would contradict the logic of functional differentiation. 
We live in a society without a summit and without a centre. The unity of 
society no longer comes out in this society (...). Systems of functions can 
only legitimate themselves. That is, no system can legitimate another.”11 

Desde otro punto de vista, Robert Bellah llega a conclusiones simila-
res. Antaño esfera pública y sagrada, la política también sufre el avan-
ce progresivo de la privatización y de la secularización. 

“Such a privatized and secularized politics, though celebrated by many 
political scientists, seems unable to stimulate not only patriotism but even 
respect. Being of uncertain legitimacy itself it cannot, supply social le-
gitimation and instead becomes the source of widespread cynicism and 
desaffection”.12

También en nuestros países ha desaparecido el halo metafísico que 
irradiaba el Estado; hoy nos parece anacrónico el patriotismo con que 
en el siglo XIX teatro, pintura o poesía exaltaban al Estado como en-

11 “Ningún sistema, ni siquiera el sistema político, puede tomar el lugar supremo 
en un orden jerarquizado. Vivimos en una sociedad que no puede representarse su 
unidad por sí misma. pues esto contradeciría la lógica de la diferenciación funcional. 
Vivimos en una sociedad sin una cumbre y sin un centro. La unidad de la sociedad ya 
no proviene más de esa sociedad (...). Los sistemas de funciones sólo pueden legiti-
marse a sí mismos. Esto es, ningún sistema puede legitimar a otro” (Traducción del 
Editor). Luhmann, Niklas: “The Representation of Society within Society”, en Current 
Sociology 35/2 1987, pág. 105. 

12 “Tales políticas privatizadas y secularizadas, aunque celebradas por muchos 
científicos políticos, parecen incapaces de fomentar no ya patriotismo sino respeto. 
Siendo ellas mismas de legitimidad incierta, no pueden proporcionar legitimación 
social, convirtiéndose en realidad en fuente de cinismo e indiferencia generales”. 
(Traducción del Editor). Bellah, Robert: Legitimation Processes in Politics and Reli-
gion, en Current Sociology 35/2, 1987, pág. 95. 
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carnación de la unidad nacional. El Estado actual termina reducido a 
uno de los tres poderes, el Ejecutivo, que a su vez lleva más y más el 
sello de la maquinaria burocrática. De imagen de colectividad el Esta-
do pasa a ser cierta unidad administrativa. Incluso ésta se encuentra 
amenazada por la privatización del Estado. En la medida en que el 
Estado deviene un “mercado político” de intereses particulares, a los 
ciudadanos les resulta difícil reconocer en el Estado una “res publica”. 
Se desvanece la dimensión simbólica del Estado que —sea como bu-
rocracia o como mercado— aparece ahora guiado exclusivamente por 
una racionalidad formal-instrumental. 

Llegamos a un punto decisivo para comprender el desencanto 
postmoderno. Ese discurso omnicomprensivo que ciertos intérpre-
tes de la postmodernidad atribuyen a una razón planificadora, con-
troladora, objetivizante, sistematizante, en fin, esa razón totalizante 
no es sino la racionalidad formal. En mi opinión, el problema no 
es tanto la razón en su tradición iluminista, como la identificación 
de la razón con la racionalidad formal. La discusión destaca la di-
ferenciación de los diversos aspectos de la vida social sin prestar 
suficiente atención a esa racionalidad formal que cruza las lógicas 
específicas de cada campo. Ella genera una especie de “integración 
sistemática” que se impone a espaldas de la ciudadanía. Frecuente-
mente, las demandas sociales son absorbidas administrativamente 
por la burocracia estatal aún antes de entrar a la arena política. Con 
lo cual el debate político-parlamentario aparece como un “teatro” 
irrelevante frente al predominio absoluto de la racionalidad formal. 
Esta racionalidad es imprescindible, no cabe duda, sólo que por sí 
sola no asegura la articulación del proceso social. Por eso fracasa 
una política que se guía exclusivamente por un cálculo de medios y 
fines. La incompetencia para representar a la sociedad en su conjun-
to, que Luhmann imputa a la política, en realidad corresponde a la 
racionalidad formal. A ello apunta Bellah cuando aborda la privati-
zación y secularización de la política. Ahora bien, siendo esta forma 
de política racional-formal la manera actualmente predominante, 
hay que referir a ella el desencanto. No es un desencanto con la polí-
tica como tal, sino con una determinada forma de hacer política y, en 
concreto, con una política incapaz de crear una identidad colectiva. 
Invirtiendo el punto de vista: no veo en el elogio postmoderno de la 
heterogeneidad un rechazo a toda idea de colectividad, sino, por el 
contrario, un ataque a la falsa homogeneización que impone la ra-
cionalidad formal. 

Visto así, la postmodernidad no se opone al proyecto de moder-
nidad como tal, sino a determinada modalidad. No se trata de una 
modalidad menor, por cierto. Es un desencanto con aquel proceso de 



Norbert Lechner

272

“racionalización” que Max Weber consideró característico de la moder-
nidad. Weber concibe la racionalización del mundo como un sistema 
de complementariedades.13 Una vez perdida la unidad que procuraba 
la religión, la relativización de los valores obliga a su privatización. La 
vida social sólo puede ser organizada como una convivencia pacífica 
si la fe, las normas morales y los gustos estéticos son relegados den-
tro de los límites del fuero privado como un asunto de la conciencia 
individual. La privatización de la subjetividad se complementa con la 
formalización de la esfera pública; la política, el derecho, la economía 
son sometidos a una racionalidad formal, valorativamente neutral. 
Este dualismo entre ámbito público y privado, entre procedimientos 
y valores, es indudablemente un acto emancipatorio. Nada peor que 
un poder moralizador que exige no solamente obediencia, sino amor 
y fe. Con la separación de política y fe, de poder y amor, toma cuerpo 
la autonomía individual. Pero esa promesa de autonomía con que se 
inicia la modernidad es pronto contradicha por el irresistible avance 
del mercado y de la burocracia. La “racionalización del mundo” des-
emboca nuevamente en un sistema cerrado. 

Lo que Max Weber todavía reflexiona con desgarro, posterior-
mente es conceptualizado sin el menor desconcierto. Poco a poco 
se cristaliza una visión monista del capitalismo. En el concepto de 
“modernización” la modernidad ha quedado reducida al despliegue 
de la racionalidad formal. El proceso social es pensado exclusiva-
mente desde el punto de vista de la funcionalidad de los diferentes 
elementos para el equilibrio del sistema. Se define entonces la mo-
dernización política de un modo ahistórico por el desarrollo de las 
diversas capacidades del sistema (simbólicas, reguladoras, extractivas 
y distributivas).14 Los requisitos funcionales del “sistema” reemplazan 
a las antiguas categorías de soberanía, representación, voluntad, etc., 
neutralizando políticamente la cuestión del orden. La democracia es 
“limpiada” de toda aspereza y resistencia a la racionalidad formal 
hasta tal punto que se elimina igualmente todo pathos. Se debilitan 
entonces el compromiso moral y los lazos afectivos sobre los cuales 
descansa el orden democrático, y finalmente, a la ciudadanía lo mis-
mo le da un régimen político que otro. 

13 Me apoyo en Apel, Karl - Otto: The Situation of Humanity as an Ethical Problem, 
en Praxis International, octubre 1984, pág. 257 y sgte. 
Véase también la Introducción en Bernstein, Richard (ed): Habermas and Modernity, 
Oxford, 1986. 

14 Véanse las presentaciones del término que hacen D. Lerner y J. Coleman en la 
International Encyclopedia of the Social Sciences, vol. 10; y G. Pasquini en Bobbio & 
Matteucci: Diccionario de política, Madrid, 1982. 
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En resumen, el desencanto actual se refiere a la modernización 
y, en particular, a un estilo gerencial-tecnocrático de hacer política. 
Esta interpretación me parece estar avalada por algunas tendencias 
que están a la vista. Pienso, por ejemplo, en la preocupación por los 
derechos humanos. Más que de una reivindicación frente al Estado, 
se trata del cuestionamiento de un Estado que sólo logra respetar la 
pluralidad de valores excluyéndolos del ámbito político. No está en 
tela de juicio la distinción entre política y moral, sino su escisión y 
la consiguiente reducción de la política a una racionalidad valora-
tivamente neutral. Otro ejemplo es el interés por la vida cotidiana. 
Hablar aquí simplemente de “privatización” sería aceptar el mencio-
nado dualismo entre esfera pública y privada cuando, en realidad, 
se trata justamente de romper con él. Tampoco en este caso se cues-
tiona la diferenciación de uno y otro ámbito; lo que se rechaza son 
los límites cuasiontológicos en que quedó enclaustrada la actividad 
política. Finalmente, recuerdo la demanda de un pluralismo radical. 
La menciono porque no se contenta con reivindicar una pluralidad 
de actores políticos o una pluralidad de racionalidades diferenciadas 
según las diversas áreas. La demanda es radical en tanto apunta a 
una pluralidad de racionalidades en el interior del mismo campo 
político; o sea, en tanto rechaza una “lógica política” única. Ello se 
expresa en la “política informal” que introducen los nuevos movi-
mientos sociales con su renuencia a la institucionalización y for-
malización. Esta reacción puede llegar a ser premoderna e incluso 
irracional, por cierto, pero no es un curso inevitable si sabemos leer 
los anhelos subyacentes. 

Los ejemplos señalados me parecen expresivos del desencan-
to postmoderno. Nuestras sociedades desean ser “modernas”, desde 
luego, pero no confundamos modernidad y modernización. Se trata, 
recalco, de un desencanto con la modernización y no con la moder-
nidad. Lo que se revela una ilusión es la pretensión de hacer de la ra-
cionalidad formal el principio de totalidad. En este sentido, el térmi-
no “postmodernidad” es equívoco. Por un lado, implica una ruptura, 
pero solamente con una modalidad determinada de la modernidad. 
Que esta modalidad sea la hegemónica, no implica, empero, que no 
podamos concebir y desarrollar el proyecto de modernidad de otra 
forma. Es éste precisamente el desafío que plantea el debate actual. 
Por otro lado, no podemos hablar de una ruptura en la medida en que 
el desencanto no abandona la tensión entre diferenciación y articu-
lación que, según vimos, caracteriza a la modernidad. El desencanto 
postmoderno no ha hecho desaparecer el problema de fondo. Por el 
contrario, los ejemplos mencionados indican un rechazo a la segmen-
tación de los diversos aspectos de la vida social, aunque no formulen 
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una noción alternativa de lo colectivo. Sin embargo, el problema está 
presente justamente por su ausencia. No podemos, creo yo, trabajar 
la complejidad de la sociedad moderna sin algún referente colectivo. 

El desencanto postmoderno contempla pues, en mi opinión, un 
doble desafío; nos invita: 1) a repensar el proyecto de la modernidad 
y para ello, 2) hacer hincapié en la articulación de las diferencias so-
ciales. Lo que nos propone, en resumidas cuentas, es invertir nuestro 
enfoque: en lugar de preguntarse, a partir de una unidad supuesta-
mente dada, cuánta pluralidad soportamos, la llamada “postmoder-
nidad” consiste en asumir la heterogeneidad social como un valor e 
interrogarnos por su articulación como orden colectivo. 

EL DESENCANTO CON LA REDENCIÓN 
Otra dimensión del actual desencanto es la pérdida de fe en el progreso. 
Ella se refiere directamente a la modernidad, una de cuyas caracterís-
ticas, según vimos, es haber modificado nuestra conciencia del tiem-
po: la época moderna deja de ser tributaria de algún pasado ejemplar 
y se define cara al futuro. El tiempo se acelera desvalorizando rápida-
mente cualquier adquisición, mientras que lo nuevo se consagra como 
un valor en sí. Emblema de la novedad, la vanguardia (sea artística o 
política) desplaza a la tradición. 

La fe en el valor de la novedad hace del progreso una categoría 
central. La idea de progreso permite estructurar un futuro abierto, 
neutralizando las fugas de sentido mediante una construcción teleoló-
gica: al creer en un sentido de la historia nos aseguramos ante todo del 
sentido del presente. Vemos aquí los efectos de la secularización que, 
junto con abolir la visión sacra del mundo, ha de encontrar un cauce a 
las esperanzas en una vida mejor. También son secularizadas las pro-
mesas celestiales de armonía y felicidad, ahora proyectadas al reino 
humano y, en concreto, a la política. De ahí el pathos del progreso. No 
lo miremos en menos; de él también se nutre la democracia. Es la fe 
en una sociedad más libre y justa lo que permite justificar los sacrifi-
cios y sobrellevar las reiteradas insuficiencias. En realidad, si la idea 
de progreso crea ilusiones, también relativiza las desilusiones. (Si los 
desengaños fuesen definitivos, ¿quién creería en la democracia hoy en 
día?). Un desencanto radical resulta insoportable porque, en el fondo, 
le corresponde una utopía, la de una sociedad plenamente autónoma, 
idéntica consigo misma. En consecuencia, el actual debate sobre la 
postmodernidad no escapa a la pregunta por el mañana: una vez cri-
ticadas las ilusiones del progreso, ¿qué esperanza nos hacemos? Pen-
sando en la relevancia del “credo” democrático para el arraigo efectivo 
de las instituciones políticas, propongo revisar el desencanto temati-
zando como postmodernidad este punto de vista. 
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La postmodernidad presume un agotamiento de la seculariza-
ción; la capacidad innovadora de la sociedad se habría extendido y 
acelerado a tal punto que rutiniza el progreso y finalmente lo vacía 
de contenido. La diferenciación de todos los campos avanza sin cesar, 
pero en ese abanico infinito de novedades resulta cada vez más difícil 
apreciar algo realmente “nuevo”. Acostumbrados a una interminable 
secuencia de innovaciones, la mirada se cansa del déja-vu. Los cam-
bios son marginales y previsibles, formando una cadena de repeti-
ciones. El futuro termina diluyéndose en el presente y deja de tener 
valor. Las promesas de una nueva sociedad aparecen como una fata 
morgana que se disuelve apenas intentamos acercamos. Un aspecto 
ilustrativo, aunque poco reflexionado, de este fenómeno es la resigni-
ficación del socialismo en los años recientes. Durante largas décadas 
el socialismo fue, a pesar de las críticas recurrentes, un símbolo del 
progreso social y como tal una alternativa al capitalismo. De pronto, 
en un lapso corto, deja de ser percibido como una opción alternativa. 
¿Qué ha ocurrido? Tal vez más que un fenómeno estrictamente políti-
co sea un giro cultural: la idea de una emancipación progresiva parece 
haber perdido sentido. En cambio, se vuelve atractiva la imagen de un 
eterno retorno. El discurso postmoderno expresa ese nuevo estado de 
ánimo, denunciando al progreso como una ilusión. 

También en este caso el desencanto postmoderno tiene una doble 
cara: el desmontaje del progreso ilusorio se traduce en un elogio del pre-
sente. Esta revalorización me parece positiva, desde luego. Demasiado 
tiempo hemos vivido el presente como mera antesala del futuro, sacrifi-
cando incluso libertades conquistadas en aras de la “tierra prometida”. 
El desencanto recupera el presente, dándole una dignidad propia.15

Ello significa, por encima de todo, renunciar a cualquier “huida 
en adelante”. Abandonando una perspectiva futurista que enfoca los 
problemas exclusivamente a través de algún modelo de sociedad fu-
tura, nos abrimos a las tensiones y contradicciones existentes. Ellas 
pierden su connotación peyorativa. Ya vimos la revalorización de la 
heterogeneidad por parte de la cultura postmoderna; ella permite en-
frentar la complejidad social sin pretender reducirla de inmediato. 
Hoy ya no se trata tanto de tolerar el discurso (que remite a un sen-
tido común o mayoritario) como de fomentar una multiplicidad de 
sentidos, sin presuponer una instancia última. Desde este punto de 
vista, la incertidumbre es un rasgo distintivo de la postmodernidad. 
No obstante esa nueva disposición por asumir la ausencia de certezas, 
ello tiene un límite. Más allá de cierto punto, el desencanto deja de ser 

15 Entre otros, Ramoneda, Josep: “Una teoría del presente”, en Letra Internacional, 
núm. 6, Madrid, 1987. 
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una benéfica pérdida de ilusiones y se transforma en una peligrosa 
pérdida de sentido. 

Parece razonable presuponer que existen núcleos duros de sen-
tido dados por las condiciones materiales de vida, entre ellas la es-
tructuración del tiempo en pasado, presente y futuro. No podemos 
prescindir de tal construcción de continuidades y discontinuidades 
sin ser devorados por un presente infinito. ¿Qué es la locura sino esa 
ausencia de límites? Estaríamos viviendo nuevamente unos “años lo-
cos” si fueran ciertas las consignas de algunos círculos juveniles eu-
ropeos. Los graffiti “no future” o “everything goes” nos hablan de un 
mundo desquiciado. Ambas afirmaciones se refieren recíprocamente: 
si “todo va”, no hay manera de imaginarnos un mañana; y si no tene-
mos noción de futuro, nos falta toda perspectiva para elegir entre las 
múltiples posibilidades del momento y efectivamente, todo es posi-
ble. La desestructuración postmoderna refleja, de manera consciente 
o no; “crisis de proyecto”. Por un lado, el porvenir es visto más como 
resultado de los efectos no deseados de la acción humana que como 
construcción deliberada. O sea, el futuro sería no solamente abierto, 
sino esencialmente opaco; la política podría intervenir puntualmente, 
resolviendo conflictos menores, pero no dirigir el curso de la histo-
ria. Si nuestra voluntad es ciega, ¿por qué interesarnos en la política? 
Por otro lado, hay una crisis de proyecto en tanto se han desdibujado 
nuestras imágenes del orden deseado. Ni capitalismo ni socialismo, ni 
izquierdas ni derechas ofrecen un “modelo” que resuma las aspiracio-
nes mayoritarias. Los anhelos parecieran desvanecerse sin cristalizar 
en un imaginario colectivo. En fin, pareciera que no sabemos qué po-
demos hacer ni siquiera qué queremos. La llamada postmodernidad 
expresaría entonces no sólo un desmoronamiento de la idea de futu-
ro, sino aún de la historia misma. En el fondo habría comenzado la 
“posthistoria” (A. Gehlen). 

Hay quienes se instalan en el desencanto y lo racionalizan como 
un nuevo valor. Aparentemente radical, esta actitud es profundamen-
te conservadora: prefiere adaptarse al curso supuestamente natural 
del mundo. Parece que el temor a las desgracias en que desemboca-
ron nuestros sueños nos censura los deseos. El desencanto engendra 
hastío y nos acosa la fatiga. Basta mirarnos y recordar al poeta. “Os 
digo que la vida está en el espejo, y que vosotros sois el original, la 
muerte (...). Estáis muertos, no habiendo antes vivido jamás. Quien-
quiera diría que, no siendo ahora, en otros tiempos fuisteis. Pero, en 
verdad, vosotros sois los cadáveres de una vida que nunca fue. Triste 
destino”.16 Lo anunciaba César Vallejo: no hay vida sin sueños. La vida 

16 Vallejo, César, Trilce, poema LXXV.
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siempre sueña una vida mejor. Deseamos otro futuro, pero ¿qué futu-
ro? ¿Qué es deseable? 

 Este sentimiento de precariedad y desconcierto aparece tematiza-
do bajo el nombre de postmodernidad. Al igual que el desencanto con 
la modernización, el desencanto con el progreso no elimina el problema 
de fondo. Sigue pendiente la pregunta por una vida mejor. Y de ello ha 
de dar cuenta una interpretación adecuada del desencanto. A mi enten-
der, el desencanto con el futuro es fundamentalmente una pérdida de fe 
en determinada concepción del progreso: el futuro como redención.17

La creencia en que podamos salvar nuestras almas por medio de 
la política es un sustituto al vacío religioso dejado por la seculari-
zación. Esta da lugar a un proceso de “destrascendentalización” que 
traslada las esperanzas escatológicas a la historia humana, proyec-
tándolas al futuro como la finalidad del desarrollo social. El futuro 
se condensa entonces en utopías concebidas como metas factibles. 
De esta confusión de lo imaginario y lo empírico, de lo ideal y lo real, 
surgen las ilusiones acerca de un final feliz y una armonía eterna. En 
nombre de su factibilidad (posiblemente de su proximidad) se justi-
fican todos los sacrificios. Es decir, la idea de redención opera funda-
mentalmente como un mecanismo de legitimación: nos afirmamos a 
nosotros mismos, en contra de todas las vicisitudes existentes, proyec-
tándonos a un futuro salvaguardado. ¿Pero no descansa toda política 
en tales ilusiones? Ya lo percibió el sagaz Maquiavelo: la sociedad re-
quiere ilusiones, no como engaño “maquiavélico”, sino como proyecto 
de futuro que le permita cerciorarse de su presente fugaz. La ilusión 
es, paradojalmente, un elemento de certidumbre: aseguramos nuestra 
identidad mediante promesas de perpetuidad. Pues bien, si la política 
siempre se apoya en tales creencias motivacionales, ¿qué distingue al 
paradigma de la redención? La búsqueda de redención apunta a una 
plenitud más allá de la historia, escindida de toda condición empírica 
de existencia. No conoce mediación entre el presente y un futuro radi-
calmente otro. La expectativa de lo nuevo es rebasada a un grado tal 
que el porvenir sólo tiene valor en tanto discontinuidad absoluta. Las 
políticas redencionistas suelen así desembocar en una “estetización” y 
moralización de la política, cuando no en el terrorismo. 

Lo que distingue pues la creencia en la redención de otras cultu-
ras políticas es la fe en una ruptura total y el advenimiento ex nihilo 
de un orden integralmente diferente. El objetivo no es cambiar las 
condiciones existentes, sino romper con ellas. 

17 Véase Whitebook, Joel, “The Politics of Redemption”, en Telos, núm. 63, 1985 y su 
réplica en Telos, núm. 69, 1986, así como Feher, Ferenc: “El paradigma de la reden-
ción”, en Leviatán, núm. 28, Madrid, 1987. 
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El encantamiento con las rupturas salvíficas va a la par con una 
visión monista de la realidad social. Pienso en los enfoques que ven 
el capitalismo como una lógica/inexorable de alienación, un sistema 
unidimensional del cual no se puede escapar sino saltando fuera de 
él. La revolución sería ese salto a un orden nuevo, igualmente mono-
lítico, por cierto. Si la visión monista tiene como consecuencia una 
estrategia revolucionaria, a la inversa, cuando la cultura postmoderna 
abandona la idea de una racionalidad única a la vez renuncia a una 
estrategia de ruptura. En realidad, si consideramos que el proceso so-
cial está cruzado por diferentes racionalidades, su transformación ya 
no puede consistir en “romper con el sistema”, sino en reformarlo. Se 
abre aquí una perspectiva para redefinir el reformismo ya no como 
simple diferencia de estrategias respecto a la revolución. Habría que 
entender, por el contrario, el reformismo como una concepción desen-
cantada del proceso social. Reformarlo es discernir las racionalidades 
en pugna y fortalecer las tendencias que estimamos mejores. El resul-
tado no será un orden puro y definitivo. Bien al contrario, nuestras 
sociedades seguirán siendo contradictorias y precarias como la vida. 
Y, por lo mismo, procesos creativos. 

En fin, el desencanto puede ser políticamente muy fructífero. La 
sensibilidad postmoderna fomenta la dimensión experimental e in-
novadora de la política: el arte de lo posible. Pero esta revalorización 
de la política descansa sobre una premisa: una conciencia renovada 
de futuro. Sólo confiamos en la creatividad política en la medida en 
que tenemos una perspectiva de futuro. Visto así, el problema no es 
el futuro, sino la concepción que nos hacemos de él. El futuro mejor 
no está a la vuelta de la esquina, al alcance de la mano de la fe o de la 
ciencia. Pero tampoco es una “uva verde” que conviene olvidar. Qui-
zás, como dijera Rupert de Ventós, nos falta el valor para reconocer 
que “las uvas están maduras y que están más allá de nuestro alcance; 
que son deseables e inalcanzables; que hay problemas que no pode-
mos solucionar, pero que tampoco podemos dejar de plantearnos”.18 
En este sentido, el desencanto postmoderno puede renovar el impulso 
reformador de la modernidad.  

18 Ob. cit., pág. 65. 
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LAS PARADOJAS E INSUFICIENCIAS  
DE LA MODERNIDAD Y EL PROCESO DE LA 

DEMOCRACIA EN AMÉRICA LATINA  

René Antonio Mayorga*  

“Los hombres nunca han sabido el nombre del 
tiempo en que viven y nosotros no somos una 

excepción a esta regla universal. Llamarse postmo-
derno es una manera más bien ingenua de decir 

que somos muy modernos.”
Octavio Paz, El romanticismo y la poesía contemporánea 

“Hoy como ayer los espíritus se dividen en la cues-
tión de si hay que tener firme todavía la intención de 
la Aufklärung, por más destrozada que esté, o si hay 

que dar por perdido el proyecto de la modernidad.”
Jürgen Habermas, La modernidad inconclusa. 

Una de las cuestiones centrales para el análisis de las tendencias y 
perspectivas de la democracia en América Latina es si los procesos 
de democratización (y en qué sentido) reproducen las paradojas de la 
modernización occidental y las insuficiencias de la democracia repre-
sentativa; o visto desde otro ángulo, si aquellos procesos implican po-
sibilidades de proyectos y respuestas creativas y genuinas en relación 
a los límites y déficit de la democracia occidental. 

En estas notas me propongo plantear algunos problemas de la 
democratización en América Latina tomando como telón de fondo el 
retorno a la democracia en Bolivia, Argentina y Brasil. La hipótesis 
principal que guía estas reflexiones afirma que los problemas funda-
mentales de la democratización no son problemas estrictamente na-
cionales o particulares, sino que se insertan en el cauce de las para-
dojas e insuficiencias de la modernidad y la democracia occidentales, 
aunque puedan asumir rasgos específicos en cada país. Partimos en-
tonces de una hipótesis sustentada por Gino Germani y adoptada por 

* Investigador del Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social, La Paz, 
Bolivia. 
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otros estudiosos1 que no aceptan la falsa dicotomía entre soluciones 
democráticas por la vía de la transposición imitativa de los modelos 
políticos occidentales y soluciones plenamente autóctonas. 

1.
Considero que es necesario reflexionar sobre la problemática de la 
modernización tanto en términos teóricos como políticos para diluci-
dar las tendencias predominantes de la democratización en América 
Latina. Puede ser conveniente partir de la doble idea de un proceso 
contradictorio de la modernización occidental: por una parte, la mo-
dernidad es —como sostiene Habermas— un proyecto inconcluso2; 
por otra parte, habiéndose quedado a medio camino en una dialéctica 
autodestructiva analizada por Adorno y Horkheimer,3 este proyecto 
ha entrado en una profunda crisis global que se manifiesta en múl-
tiples dimensiones: la crisis ecológica, la crisis del modelo tecnoló-
gico de desarrollo económico, crisis de los sistemas democráticos y 
debilitamiento estructural del Estado de Bienestar, descomposición 
de las categorías fundamentales del pensamiento racionalista como 
las ideas de sujeto, progreso, libertad, etc. 

En este contexto, ¿se perciben en América Latina perspectivas de 
soluciones nacionales a la problemática universal de la crisis de la 
modernización? ¿O simplemente nos enfrentamos a reflejos estériles 
de proyectos societales que constituyen túneles sin salida? ¿Cómo po-
demos concebir en América Latina procesos de modernización y de-
mocratización en el campo de la política, la economía, la cultura, etc., 
que no sean tributos improductivos a esquemas imitativos ni tampoco 
—como simple rebelión contra lo moderno— una defensa de particu-
larismos tradicionales? 

2.
El punto de partida indispensable para abordar la problemática de las 
paradojas e insuficiencias de la modernización y, por lo tanto, de la de-
mocracia es la teoría de Max Weber acerca de la naturaleza específica 
de la racionalización occidental. De acuerdo a esta teoría, la raciona-
lización moderna adopta la forma fundamental de la burocratización 

1 Cf. Germani, Gino, “Democracia y autoritarismo en la sociedad moderna”, en 
Los límites de la democracia, vol. 1, Ed. CLACSO, Buenos Aires, 1985, pág. 21. Cf. 
también Juan Carlos Portantiero, “La democratización del Estado”, en Pensamiento 
Iberoamericano, núm. 5a, Madrid, 1984. 

2 Habermas, J., “La modernidad como proyecto inconcluso”, en Vuelta, núm. 54, 
México, mayo 1981. 

3 Adorno, T. W., y Horkheimer, Max Dialektik der Aufklärung, Frankfurt, 1972. 
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de la sociedad. La lógica interna es la socialización racional de todas 
las relaciones de la vida, el sometimiento de éstas a reglas y normas de 
una razón instrumental que va construyendo una inevitable “jaula de 
hierro”4. Weber sostenía que el futuro pertenecía a la burocratización 
y que la burocracia como portadora histórica del orden racional de la 
vida social se caracterizaba precisamente por su inevitabilidad.5 Esta 
tendencia central de la sociedad moderna ha sido corroborada por la 
historia de este siglo. Y un rasgo fundamental de la burocratización 
es que aparece como fenómeno concomitante de la democracia de 
masas.6 

Si la burocratización se encuentra en el meollo de la democracia, 
es difícil —si no imposible— para Weber escapar a las aporías de la 
modernización que se resumen en la pérdida de sentido de la vida 
social y en la pérdida progresiva de la libertad individual. La demo-
cracia como sistema político se transforma en un método de selección 
y formación de liderazgos que requiere de una máquina burocrática, 
porque lo decisivo para Weber es esencialmente la nivelación de los 
sectores dominados frente a los grupos dominantes, burocráticamen-
te articulados. La democracia como tal entonces, aunque puede cons-
tituirse en adversaria de la dominación de la burocracia y tendría la 
posibilidad de erigir barreras contra su extensión,7 se convierte en un 
terreno favorable para el crecimiento de las formas burocráticas del 
poder político. 

Las tendencias generales de la democracia en los países avanza-
dos de Occidente han demostrado la validez de las tesis de Weber. Las 
paradojas e insuficiencias de este “artificio cultural” que es la demo-
cracia, tal como las plantea Norberto Bobbio, se derivan del carácter 
eminentemente contradictorio de la modernización societal analizada 
por Weber. 

Recordemos las cuatro paradojas expuestas por Bobbio:8 

 - La democracia lleva una erosión de las reglas de juego demo-
crático, en virtud del poder de las grandes organizaciones polí-
ticas (partidos, aparato estatal, etc.). 

4 Der Beruf zur Politik (La política como vocación), Stuttgart, 1956. 

5 Wirtschaft und Gesellschaft, Bd. II, Tübingen 1959, pág. 1059. 

6 Ídem, pág. 723-724.

7 Ídem, pág. 729.

8 “¿Alternativas a la democracia representativa?”, en N. Bobbio, U. Cerroni y otros, 
¿Existe una teoría marxista del Estado?, Ed. Universidad de Puebla, México 1979, 
pág. 36-40. 
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 - Los procesos de democratización (extensión del sufragio uni-
versal, descentralización, etc.) producen el aumento de las fun-
ciones del Estado y la concentración del poder en élites buro-
cráticas. 

 - La democracia de los ciudadanos es vaciada por la necesidad 
de soluciones técnicas que requieren una competencia de saber 
especializado de funcionarios y grupos tecnocráticos. 

 - La sociedad moderna se basa en una masificación global cuyo 
efecto es el conformismo generalizado y la reducción de la res-
ponsabilidad individual, ambas tendencias que debilitan seria-
mente las raíces de la democracia. 

En términos más universales, Germani ha insistido en las fuerzas au-
todestructivas de la modernización que emanan de sus tradiciones in-
ternas y socavan a los regímenes democráticos.9 

Pero tan importante como las paradojas de la democracia mo-
derna son sus insuficiencias, que ponen de manifiesto los alcances y 
límites de las democracias occidentales, para no hablar de la crisis 
de gobernabilidad. Bobbio establece una contrastación entre los prin-
cipios o ideales de la democracia y el “material vulgar” de la actual 
situación de las democracias, planteando sus límites en términos de 
algunas “promesas” importantes “no sostenidas”:10

 - La doctrina democrática imaginó un Estado sin cuerpos in-
termedios partiendo de la hipótesis del individuo sobera-
no. Sin embargo, en los Estados democráticos sucedió con-
trariamente que los sujetos políticos se transformaron en 
grandes organizaciones corporativas y partidarias dando 
lugar a una sociedad centrífuga en la que no existe un cen-
tro de poder, sino más bien una fragmentación del poder. 
La sociedad es policrática y carece de un gobierno fuerte.  
(Según Offe el sistema político actual en sociedades complejas está 
constituido por varios centros de poder relacionados conflictiva-
mente en un contexto de equilibrio inestable y precario logrado 
por negociaciones como método de resolución de conflictos.) 

 - Los intereses de grupos, por lo tanto, la representación de 
intereses en un modelo neo-corporativo de sociedad, se han 
impuesto sobre la representación política que se basaba en la 
prohibición de un mandato imperativo y en la agregación de 

9 Germani, Ob. cit.

10 Bobbio, Norberto, “The future of democracy”, TELOS, núm. 61, otoño, 1984.
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los intereses nacionales por encima de los intereses de grupos 
organizados. A este proceso lo llama Bobbio “la venganza de 
los intereses”. 

 - La tercera promesa que no pudo mantener la democracia es la 
supresión de los poderes oligárquicos a través de la constitu-
ción de la autonomía de la sociedad civil, es decir, de la capaci-
dad de autogobierno. Por el contrario, la democracia represen-
tativa no ha contribuido a fortalecer y ampliar el autogobierno 
de las instituciones de la sociedad civil, habiendo más bien es-
timulado la concentración del poder estatal en élites políticas 
no sujetas al control democrático. 

 - La extensión de la democratización se ha limitado al espacio de 
la democracia política (al derecho de votar y elegir gobiernos) y 
no se ha producido el pasaje o la ampliación de la democracia 
política a la democracia social. Es decir, el derecho de partici-
par en los centros de decisión del Estado y la economía no se 
ha hecho realidad. 

 - El ideal de la transparencia de los mecanismos de poder sigue 
siendo eso, un ideal. La democracia real no ha conducido a 
la eliminación del “poder invisible”. Por consiguiente, la cues-
tión altamente esencial para el desarrollo de la democracia —el 
control democrático del Estado, de los poderes detrás del tro-
no— permanece aún irresuelta. 

 - Las democracias no lograron desarrollar un sistema de edu-
cación ciudadana de acuerdo a los principios de la subjetivi-
dad autónoma y responsable, supuestamente esenciales a las 
prácticas democráticas. Por el contrario, se extiende la apatía 
política que algunos teóricos conservadores consideran como 
un factor de estabilidad de los gobiernos democráticos. 

América Latina, continente marcado en todos los ámbitos de organi-
zación societal y de sus formas culturales por rasgos premodernos, 
está inmerso en la corriente universal de la modernización y sus pro-
cesos políticos de democratización, siendo avances significativos en 
el reordenamiento de la sociedad, no escapan a los contrasentidos y 
límites generales de la democracia representativa. Aún considerando 
la emergencia y el desarrollo amplio de los nuevos actores o movi-
mientos sociales, el surgimiento de orientaciones y prácticas demo-
cráticas, sería muy difícil sostener la idea de que en América Latina 
se están planteando procesos, proyectos o gérmenes sustanciales de 
una modernización y democratización alternativa, creadora y genuina, 
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estructuralmente distinta de las pautas fundamentales de la moderni-
zación occidental.11 

¿Es posible, sin embargo, en estas circunstancias, elaborar elemen-
tos teóricos o nuevos paradigmas para la construcción de orientaciones 
normativas, creativas de la modernidad y la democracia en América 
Latina, contrastándolas con los procesos reales que apuntan, en la eco-
nomía, la política, la cultura, a ninguna otra cosa que a la moderniza-
ción occidental? Es decir, se impone crudamente el dilema planteado 
insistentemente por Octavio Paz y recientemente por José Aricó: rein-
serción, reintroducción en el proyecto occidental de modernidad que 
está en crisis o recomposición de América Latina en base a la creación 
de un nuevo proyecto de modernidad.12 

Pero ¿cómo proponer un nuevo proyecto, como se pregunta Aricó, 
si “no podemos encontrar salidas a la crisis porque estamos prisioneros 
de los propios términos de la crisis, razonamos desde su interior y es 
ella la que nos fija su horizonte”?13 

Uno de los aspectos centrales de esta crisis es el derrumbe de los 
paradigmas científicos con pretensiones de universalidad. De ahí que 
sea ilusorio pensar modelos alternativos sobre la modernización y de-
mocratización a partir del funcionalismo o de las diversas versiones del 
marxismo. Ambos modelos teóricos han agotado su potencial cognos-
citivo debido a la complejidad de las sociedades y a que los rumbos de 
la historia moderna no han obedecido los cánones y las orientaciones 
establecidas y previstas por ellos. Por esto, enfrentar la problemática 
de la modernización desde la perspectiva de la teoría supone el reto de 
construir elementos normativos de racionalidad en un horizonte de in-
certidumbre generalizada, replantear las utopías, sin las que no puede 
haber historia creativa, y al mismo tiempo resistir a las fuerzas de una 
modernización destructiva del mundo social y de la naturaleza. 

¿Será entonces posible pensar una racionalidad alternativa que 
evite la identificación de racionalización instrumental con racionalidad 
tout court o, como Weber lo hizo, asimilar la racionalización social con 
el modelo capitalista de modernización? 

3.
La mayor parte de las sociedades latinoamericanas han experimentado 
un proceso de modernización política híbrida e incompleta. Su carácter 

11 Cf. Michael Huntington, Michael Crozier, J. Walanki, “La gobernabilidad de la de-
mocracia”, Informe del Grupo de la Trilateral, en Perspectiva Latinoamericana, CIDE, 
México, núm. 2-3, 1977-78. 

12 Cf. Tiempo nublado, México, 1973, pág. 167.

13 Reportaje a José Aricó, en David y Goliath, núm. 49, Buenos Aires, junio 1986.
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inconcluso se debe a razones distintas por las cuales de define la natura-
leza inconclusa de la modernidad en las sociedades de Europa y Estados 
Unidos. Los límites del proceso de modernización política en estas socie-
dades se perciben claramente en la crisis del Estado de Bienestar, profun-
damente anclado en la economía política de Keynes, que ha sido “víctima 
de su éxito”: los efectos laterales de su práctica exitosa para resolver cier-
tos problemas macroeconómicos han producido la emergencia de una 
problemática enteramente diferente que está más allá de la capacidad 
reguladora y directriz del Estado de Bienestar.14 Desde un ángulo conser-
vador se observa o comprueba la crisis del Estado como producto de la 
democratización amplia de las demandas, la universalización del plura-
lismo conflictivo y la consecuente sobrecarga del Estado. 

En América Latina, donde el Estado de Bienestar jamás llegó a 
establecerse y consolidarse como en la Europa socialdemócrata, tiene 
ahora menos perspectivas de desarrollo que hace dos décadas y los 
procesos de redemocratización que se desenvuelven en un contexto 
de crisis económica generalizada no tienen la capacidad para resol-
ver los problemas de la acumulación, la distribución equitativa de los 
beneficios económicos y, simultáneamente, democratizar al Estado. 
Lo que se impone como tendencia predominante es una moderniza-
ción política como establecimiento de las instituciones políticas de 
la democracia representativa y sus reglas de juego correspondientes. 
Surge entonces el problema de estudiar las condiciones de posibilidad 
de consolidación de este sistema político con todas las insuficiencias 
“estructurales” a la luz de los potenciales de articulación y agregación 
de los intereses sociales que tienen los partidos políticos, de las con-
tradicciones entre éstos y los movimientos sociales, de la capacidad 
política de los movimientos sociales, de las contradicciones y desajus-
tes entre ambos, y por último, de las posibilidades de construir no sólo 
un sistema político democrático, sino de empujar un proceso de de-
mocratización de los mecanismos de decisión del aparato estatal. El 
salto de la democracia política a la democracia participativa no está 
inscrito en la lógica de la propia democracia representativa. En todo 
caso, las experiencias históricas indican —como es el caso reciente de 
Bolivia— la necesidad de complementar la democracia representati-
va con mecanismos de participación a nivel del Estado, sobre todo, 
cuando las tendencias participativas en sectores importantes del mo-
vimiento sindical, propugnaban orientaciones de democracia directa 
como negación y sustitución de la democracia representativa.15 

14 Cf. Claus Offe, Competitive Party; Democracy and the Keynesian Welfare State, Uni-
versity of Vielsfeld, 1981. 

15 Cf. René Antonio Mayorga, “La democracia entre la fragmentación y la im-
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4.
No es aceptable proponer una equivalencia directa entre moderniza-
ción política y democratización. En las teorías funcionalistas de la 
modernización, la modernización política se define como procesos de 
transición y consolidación del sistema de la democracia representa-
tiva.16 Sin embargo, lo que nos interesa es indagar las posibilidades 
de una democratización que amplíe los espacios y las formas de par-
ticipación de la sociedad en los centros del poder estatal; es decir, de-
sarrollar la democracia representativa de tal manera que emerja una 
combinatoria de representatividad a través de los partidos y modelos 
participativos, a través de organizaciones de la sociedad civil, funda-
mentalmente de los sectores populares.17

Un liberal de quilates como Ralph Daherndorf sugiere que la de-
mocratización de la sociedad en los sistemas altamente industriali-
zados (democratización en el sentido de descentralización, cogestión 
económico-social, etc.) sólo sería posible con la disolución del matri-
monio entre liberalismo y capitalismo. ¿Qué puede entonces ofrecer 
la democracia representativa en América Latina si es que los sistemas 
políticos tratan desesperadamente de administrar con poco éxito los 
efectos de la crisis económica de un sistema de producción capitalista 
trasnacionalizado que no está en los hechos en cuestión? ¿Es posible 
el divorcio entre democracia y capitalismo de tal manera que la demo-
cracia se convierta en un contexto institucional de socialización de la 
economía? 

Esto nos conduce al problema sustancial de incorporar deman-
das participativas originadas en los movimientos sociales, al sistema 
político. En otros términos la problemática planteada por los proce-
sos de democratización exige una teorización sobre las perspectivas 
reales de ampliación y combinación de las instituciones de la demo-
cracia representativa con la creación de mecanismos de participación 
en la toma de decisiones estatales. El hecho de que la democracia 
directa como estrategia participativa sea una mera ilusión no invalida 
la necesidad de pensar en la apertura de otras sendas imaginables. 

Los actuales procesos de democratización en Brasil y Argentina, 
por ejemplo, se limitan al restablecimiento de las clásicas institucio-
nes de la democracia representativa y no presentan indicios o elemen-

posición”, en Mayorga (comp.), Democracia a la Deriva, CERES/CLACSO, La Paz 
1987. 

16 Cf. David Apter, The Politics of Modernization, Chicago, 1965; Edward Shils, Po-
litical Development in the new States, Den Hang 1962, pág. 305.

17 Cf. Nicos Poulantzas, Estado, Poder y Socialismo, México, 1980; C. B. Macpher-
son, La democracia liberal y su época, Madrid 1982, pág. 135. 
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tos que permitan sostener la existencia de un potencial efectivo de 
cuestionamiento de las relaciones de poder en el Estado y la econo-
mía. En Brasil el proceso de democratización ha llevado —por las 
características de la transición negociada— al reforzamiento de un 
Estado concentrador de las decisiones e incapaz de dar cabida a la 
tendencia participativa expresada, sobre todo, en el movimiento sindi-
cal de São Paulo. Los partidos tampoco poseen estrategias o prácticas 
que puedan articular las demandas participativas de los movimientos 
sociales.18

Desde el ángulo de la democracia participativa, los procesos ac-
tuales tienden a la consolidación de democracias restringidas. En 
el caso de Brasil y Argentina esta constatación es indudable por la 
inexistencia de fuertes corrientes participativas y Estados que tienen 
la capacidad de resistir este tipo de presiones. En el caso de Bolivia, 
donde la participación surgió como eje central de la democratización, 
esta democracia restringida nos remite a la histórica derrota política 
sufrida por el movimiento obrero. 

Ha surgido una situación muy paradójica en la que estamos in-
mersos los nuevos Estados democráticos en América Latina: por un 
lado, sus condiciones de supervivencia y consolidación a mediano y 
largo plazo parecen depender de la complementación e integración 
de la democracia representativa con mecanismos de participación en 
lo económico, político y social; sin embargo, las estructuras de fun-
cionamiento de estos Estados, sus formas burocráticas y tecnocrá-
ticas acentuadas por el predominio del poder ejecutivo, sus bases de 
sustentación en coaliciones de poder herméticas, las políticas econó-
micas de estabilización y austeridad que persiguen, no permiten una 
formulación y aplicación de respuestas o estrategias abiertas a la inte-
gración de las demandas participativas. 

5.
El marco constitucional de la mayoría de los Estados latinoameri-
canos no permite mecanismos de participación que trasciendan los 
canales previstos. Habría que analizar algunos procesos reales de re-
forma de los fundamentos constitucionales de los sistemas políticos 
que alientan o impiden reformas tendientes a la participación demo-
crática de las organizaciones populares. 

18 Bolívar Lamounier, “Apuntes sobre la cuestión democrática brasileña”, en Alain 
Rouquié, Jorge Schvarzer (comps.), ¿Cómo renacen las democracias?, Buenos Aires, 
1985, pág. 130; Eli Diniz, Renato Boschi, A consolidaçâo democratica no Brasil: Pro-
cessos Sociais, intermediação de Interesses e Modemização de Estado, Río de Janeiro, 
1987, mimeo preliminar. 
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Una reflexión de esta naturaleza es indispensable en vista de las 
rupturas y brechas notables entre el sistema de partidos políticos y 
los movimientos sociales. Con el restablecimiento de la democracia 
representativa los partidos políticos pasan necesariamente a jugar un 
rol preponderante como mecanismos fundamentales de representa-
ción de la voluntad popular y nacional. 

Sin embargo, el sistema de partidos prevaleciente ha experimen-
tado una modernización limitada. No se han superado los obstáculos 
y vicios de la tradición antidemocrática de nuestra cultura política que 
imponen una racionalidad antimoderna al juego político y al manejo 
del Estado: el patrimonialismo, el clientelismo, etc. Tampoco se vislum-
bran procesos o intentos eficaces de zanjar las brechas entre los parti-
dos políticos de débil representatividad y los sindicatos que siguen sien-
do en muchos países los agentes importantes de defensa y movilización 
de los intereses populares. ¿En qué medida se puede hablar de procesos 
reales de modernización del sistema político democrático actual que 
están orientados hacia la superación de las deficiencias de representa-
tividad de los partidos políticos, al fortalecimiento de la legitimidad del 
Estado y a la integración participativa de los sindicatos? 

Parece percibirse la urgencia del acercamiento y la articulación 
complementaria entre los partidos políticos y los movimientos socia-
les, porque ni los partidos políticos son efectivamente representativos 
a pesar de que los procesos de democratización los han colocado en el 
centro del escenario político, ni los nuevos movimientos sociales por 
sus orientaciones defensivas y sus peculiaridades organizativas dispo-
nen de los instrumentos para cumplir funciones y realizar objetivos de 
política estatal asumiendo los roles que tradicionalmente se atribuyen 
a los partidos.19 

6.
Si partimos de la premisa de que la democratización del Estado supo-
ne el fortalecimiento de su autonomía política y de su capacidad para 
responder al doble desafío de superar la crisis económica y sentar las 
bases para la gobernabilidad democrática de la sociedad, ¿cuáles se-
rían las condiciones específicas y los criterios políticos e instituciona-
les para aumentar la autonomía y la capacidad de gestión del Estado? 
¿Se fortalece el Estado por la vía de la estatización de la economía y la 
burocratización de las decisiones? ¿O por la vía de la privatización de 
la gestión económica? ¿Permite la redefinición actual de las relaciones 
entre el Estado y la sociedad en los diversos países de la región, el de-

19 Cf. Fernando Calderón (comp.), Los movimientos sociales ante la crisis, CLACSO, 
Buenos Aires, 1986. 
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sarrollo de la autonomía del Estado en el sentido de sujeto que dirige 
y arbitra la sociedad o el fortalecimiento de la capacidad democrática 
de la sociedad de restringir la capacidad y los ámbitos de decisión del 
Estado? Responder a estas preguntas requiere deshacerse del modelo 
teórico que remite un Estado fuerte a una sociedad débil y a la inversa. 

En Bolivia se planteó la democratización del Estado desde 1982 a 
1985 en tres dimensiones: socialización de los mecanismos de poder 
(por la vía de la cogestión mayoritaria de los sindicatos en las empre-
sas del Estado y por la vía del cogobierno, es decir, de la participación 
directa de representantes de la Central Obrera Boliviana en el gabine-
te ministerial y la administración del aparato estatal), descentraliza-
ción del Estado (por la vía de la participación de los Comités Cívicos 
departamentales en la dirección política y en la administración de los 
recursos económicos y financieros de las regiones) y la reforma insti-
tucional de las estructuras de funcionamiento del aparato estatal. 

Estas transformaciones no fueron propuestas por los mismos ac-
tores sociales ni tampoco coincidían en sus orientaciones ideológicas 
y políticas. En el proceso político real se produjo un desfasaje de estas 
dimensiones y su relevancia fue también cambiante en las diversas 
fases o coyunturas. No obstante, las tres demandas articulaban de 
manera diferente perspectivas de democratización del Estado que en 
otros países de la región no se plantean o surgen en forma desagrega-
da. Esta problemática sui generis revela, sin embargo, las enormes di-
ficultades de provocar simultáneamente —en un contexto de colapso 
económico y debilidad del Estado— transformaciones tendientes a la 
democratización estatal sin contar con un pacto social que dé susten-
to a las instituciones democráticas.20

Los problemas planteados en Bolivia sugieren la discusión de 
la democratización del Estado en un ámbito más amplio y complejo 
que las reformas constitucionales o la racionalización administrativa. 
Considero que es indispensable —y así lo insinúan también los pro-
cesos políticos en la Argentina y el Brasil—21 analizar las perspectivas 
de democratización estatal a la luz de las posibilidades de innovación 
democrática de las reglas de juego político, de transformación de la 
cultura política tradicional y de las condiciones ideológicas para el 
establecimiento de pactos sociales de coaliciones políticas capaces de 
otorgar una base de sustentación real a las formas institucionales de 
la democracia. 

20 René A. Mayorga, Crisis de Estado y Problemas de la Democratización”, en Mario 
dos Santos (Comp.), Concertación político-social y democratización, CLACSO, Bue-
nos Aires, 1987. 

21 Cf. Los ensayos de Rouquié, Lamounier y Sidicaro, en A. Rouquié (comp.), ob. cit. 
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Pienso que la democratización del Estado es imposible sin la ra-
cionalización del sistema político, uno de cuyos factores es la capa-
cidad de construir pactos políticos y de sustituir la política de con-
frontación antagónica por la política de la consolidación democrática. 
¿Cuáles son —en este sentido— los alcances y límites de la democrati-
zación del Estado en los actuales procesos democráticos? 

Estos procesos parecen comprobar la hipótesis de que la demo-
cratización del sistema político (elecciones, restitución de las liberta-
des políticas, restablecimiento del parlamento, etc.), incluso la restitu-
ción de reglas de juego democráticas entre los partidos, los sindicatos, 
las asociaciones empresariales, etc., no conduce necesariamente por 
una lógica interna hacia la democratización de los mecanismos y pro-
cesos de toma de decisiones en la arena de los aparatos estatales. La 
policy-making del Estado obedece a la lógica del fortalecimiento del 
Poder Ejecutivo, la formación de élites políticas cerradas, la pérdida 
o el decrecimiento del peso político del parlamento (si alguna vez lo 
tuvo en América Latina). Se trata, en general, de una lógica de concen-
tración del poder, mientras que el proceso de democratización supone 
la participación y diseminación del poder. 

La Paz, septiembre, 1987  
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NORBERTO BOBBIO  
Y LA DEMOCRACIA MODERNA 

Perry Anderson*

El objeto de las reflexiones de este trabajo, el pensador político ita-
liano Norberto Bobbio, supongo que debe ser relativamente bien co-
nocido aquí en Argentina —seguramente mejor, por lo menos, que en 
mi propio país, Inglaterra—. No sólo conocido sino también, creo, 
influyente. Hay dos razones evidentes para tal influencia. Por un lado, 
están los antiguos lazos humanos y culturales entre Italia y Argenti-
na, que han asegurado un impacto constante de ideas y de ejemplos 
políticos de aquélla sobre ésta en el presente siglo, para bien o para 
mal. Basta recordar, entre otros, el entusiasmo de un Lugones por 
Mussolini ya en los tempraneros años veinte; los efectos duraderos de 
una estadía romana sobre el joven viceagregado militar Perón en el 
umbral de los años 40; la contribución decisiva a las ciencias sociales 
argentinas del expatriado Gino Germani en los años cincuenta, o la 
recepción memorable del pensamiento de Antonio Gramsci por parte 
del grupo de la revista Pasado y Presente en los años sesenta, los prime-
ros fuera de Italia en hacer tal lectura en el mundo. Un interés vivaz 
por la obra de Bobbio sería lo más lógico y natural en los marcos de 
esta larga tradición. 

* Profesor visitante en New School for Social Research, New York. Director de New 
Left Review.
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Pero también existe, por supuesto, una segunda razón, más estric-
tamente coyuntural, para este interés. En los años ochenta Argentina 
ha salido de una dictadura militar feroz hacia una democracia que 
muchos temen todavía precaria, mientras otros la esperan preambular. 
Bobbio es, sin duda alguna, uno de los más serios teóricos de la demo-
cracia moderna con que hoy contamos. Es pues obvia la pertinencia en 
su obra para los debates contemporáneos argentinos, y no sólo argenti-
nos. Ahora bien, en este trabajo mi propuesta será la de contextualizar 
un poco el pensamiento de Bobbio, reinscribiéndolo en la historia de 
su país; sugerir las tensiones y los límites del pensamiento bobbiano 
y, al mismo tiempo, sondear las raíces intelectuales de estos límites. 
Comencemos dando una mirada retrospectiva a la biografía de Bobbio. 

¿Quién es, en efecto, Norberto Bobbio? Nació en 1909, en una 
familia de clase media culta de Piamonte. Se formó en filosofía y de-
recho. Ingresó joven en la resistencia antifascista, como simpatizante 
de Giustizia e Libertà, organización fundada por los hermanos Roselli, 
y fue arrestado por primera vez en 1935. Puesto en libertad, se hizo 
profesor de derecho en la Universidad de Siena, en vísperas de la Se-
gunda Guerra Mundial, y luego en la Universidad de Padua. Allí se alió 
al grupo inspirado sobre todo por Guido Calogero, que preconizaba 
un socialismo liberal, y militó en el Comité Nacional de Liberación de 
la región. En 1943 el régimen de Mussolini lo arrestó por segunda vez, 
pero nuevamente logró salir de la cárcel. En el otoño de 1943 partici-
pó en la formación del Partido de Acción, en el que confluyeron tanto 
Giustizia e Libertà como el socialismo liberal de Calogero y sus ami-
gos. Meses más tarde escribió su primer trabajo filosófico-polémico, el 
folleto titulado La filosofía del decadentismo: Un estudio del existencia-
lismo, vehemente requisitoria contra el aristocratismo y el individua-
lismo de Heidegger y Jaspers en nombre de un humanismo democrá-
tico y social. Es un texto que revela con claridad el impacto que tuvo 
sobre el joven Bobbio el predominio masivo del movimiento obrero, 
con sus dirigentes y sus valores, en la Resistencia Italiana en el nor-
te del país. Explicó más tarde: “Abandonamos el decadentismo, que 
era la expresión ideológica de una clase en declinación, porque par-
ticipábamos de los trabajos y de las esperanzas de una nueva clase”. 
“Estoy convencido”, continuaba, “de que si no hubiéramos aprendido 
del marxismo a ver la historia desde el punto de vista de los oprimi-
dos, adquiriendo así una nueva e inmensa perspectiva sobre el mundo 
humano, no nos hubiéramos salvado”.1 Al hablar así, Bobbio describe 
la reacción de toda la constelación de intelectuales —un grupo fértil y 
promisorio— que se integraba al Partido de Acción. 

1 “Libertà e Potere”, en Política y Cultura, Torino, 1977, pág. 281. 
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Después de la Liberación, sin embargo, aunque contaba con devo-
tos militantes y con una rica tradición intelectual, el Partido de Acción 
no logró conquistar un lugar duradero en la escena política italiana. 
Se hundió después de tres años. Nadie ha definido mejor que el propio 
Bobbio las razones de esa derrota y desaparición. Una década más 
tarde, escribió: “Teníamos posiciones morales claras y firmes, pero po-
líticas sutiles y dialécticas, y por lo tanto móviles e inestables, conti-
nuamente en busca de una inserción en la vida política italiana. Pero, 
en la sociedad italiana de aquellos años, nos quedábamos sin raíces. 
¿Hacia quiénes nos orientábamos? Moralistas ante todo, preconizá-
bamos una renovación total de la vida política italiana, a comenzar 
por las costumbres. Pero creíamos que para dicha renovación no era 
necesario hacer una revolución. De ahí que fuéramos rechazados por 
la burguesía, que no deseaba ninguna renovación, y por el proleta-
riado, que no quería renunciar a la revolución. Por consiguiente, nos 
quedábamos frente a frente con la pequeñoburguesía, que era la clase 
menos inclinada a seguirnos; y no nos siguieron. Fue en verdad un es-
pectáculo bastante penoso el ver a estos enfants terribles de la cultura 
italiana en contacto con las capas más medrosas y débiles, a esos ce-
rebros en permanente movimiento tratando de hablar con las cabezas 
más perezosas y filisteas, a esos suscitadores de escándalos sonrien-
do en forma cómplice a los ciudadanos más tímidos y conformistas, 
a esos moralistas superintransigentes predicando a especialistas en 
compromisos. Durante todo el tiempo que el Partido de Acción —jefes 
sin ejército— actuó como movimiento político, la pequeñoburguesía 
italiana —ejército sin jefes— era indiferente. Imagínense si era posi-
ble un matrimonio entre ambos...”.2

Este juicio —duro y cáustico— sobre la experiencia del Partido 
de Acción refleja sin duda el estado de ánimo con que Bobbio se retiró 
de la actividad política directa en 1948, cuando el Partido se disolvió 
y él ingresó como catedrático a la Universidad de Turín. Durante los 
años de la Guerra Fría permaneció en silencio, esencialmente ausente 
del debate político italiano. Fue sólo en 1954, después de la muerte de 
Stalin, cuando el proceso de desestalinización en la Unión Soviética 
empezó a aflojar un poco los corsés ideológicos del movimiento co-
munista italiano, cuando Bobbio reingresó por un período a la escena 
nacional. La ocasión fue un artículo suyo, “Democracia y dictadura”, 
que contenía una crítica serena pero severa de las concepciones mar-
xistas tradicionales al respecto. El artículo insistía sobre la subestima-
ción histórica, por parte del marxismo, del valor de las instituciones 
políticas liberales, y predecía que, no obstante, el Partido Comunista 

2 Ibídem.
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Italiano iba a evolucionar en los años venideros hacia una aceptación 
mayor de esta crucial herencia política. 

El artículo provocó una significativa respuesta por parte del prin-
cipal filósofo comunista de la época en Italia, Galvano Della Volpe, 
quien reprochó a Bobbio el regresar a las posiciones teóricas de Ben-
jamín Constant en el siglo XIX, contraponiendo a su vez a ese libe-
ralismo moderado la tradición mucho más radical de Jean Jacques 
Rousseau: es decir, contra una libertas minor la libertas maior de la 
cual el marxismo sería el heredero contemporáneo. 

Bobbio, a su vez, contestó a Della Volpe con un ensayo más ex-
tenso que el original: “De la libertad de los modernos comparada con 
la de los descendientes”. En él profundizaba sus temas y exhortaba a 
los comunistas, en un tono amistoso pero firme, a desconfiar de “un 
progresismo demasiado ardiente”, que podía sacrificar las conquistas 
de la democracia liberal a la instauración de una dictadura proleta-
ria con la promesa de una ulterior democracia perfeccionada. Fue tal 
el peso de esta segunda intervención que el propio Palmito Togliatti 
sintió la necesidad de replicar a sus argumentos, bajo seudónimo, en 
Rinascita. 

En su respuesta final a los contrargumentos de Togliatti, Bobbio 
concluyó su recordatorio autobiográfico con algunas líneas elocuentes, 
que dicen mucho de su personalidad intelectual. Sin el encuentro con 
el marxismo, dijo, “o hubiéramos buscado un refugio en la isla de la 
interioridad, o nos hubiéramos puesto al servicio de los patrones. Pero 
entre quienes se han salvado de eso, sólo algunos hemos conservado 
un pequeño equipaje en el cual, antes de lanzarnos al mar, habíamos 
guardado, para guiarnos, los frutos más sanos de la tradición intelec-
tual europea: la inquietud de la investigación, el sabor de la duda, la 
voluntad del diálogo, el espíritu crítico, la ponderación del juicio, el 
escrúpulo filológico, el sentido de la complejidad de las cosas. Muchos, 
demasiados, se privaron de este equipaje: o lo abandonaron, creyéndo-
lo un peso inútil, o nunca lo poseyeron, lanzándose al mar antes de te-
ner el tiempo para adquirirlo. No se los reprocho; pero prefiero la com-
pañía de los otros. En verdad, tengo la ilusión de que esta compañía 
está llamada a crecer, en la medida en que los años aportan sabiduría y 
los acontecimientos arrojan nueva luz sobre los hechos”.3 

La confianza tácita en la última frase demostraría su justificación 
para Bobbio, a largo plazo, como sin duda él lo entendía. A corto pla-
zo, el episodio del debate con Della Volpe y Togliatti no despertó ecos 
mayores y dejó pocas huellas en la cultura política italiana, perma-
neciendo relativamente olvidado durante los siguientes veinte años. 

3 Ibid. págs. 281-282.
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No fue preludio a ningún regreso político de Bobbio, quien prosiguió 
trabajando esencialmente dentro de la universidad. 

En 1962, la democracia cristiana en el poder se abrió por primera 
vez a una coalición con el Partido Socialista Italiano, desde que éste 
rompió sus lazos con el Partido Comunista. Durante seis años Italia 
fue gobernada por una coalición llamada de centro-izquierda. Mucho 
más tarde Bobbio describiría esta experiencia como “el momento más 
afortunado del desarrollo político italiano” de la posguerra.4 Es posi-
ble preguntarse si, en el momento mismo, Bobbio realmente se entu-
siasmó por los gobiernos descoloridos y mediocres de aquellos años. 
Pero una cosa es cierta: en 1968 Bobbio ingresó por primera vez en 
el recién unificado Partido Socialista Unitario, una convergencia del 
Partido Socialista Italiano y del Partido Socialdemocrático Italiano 
que esperaba ampliar notablemente la influencia del socialismo refor-
mista en la sociedad italiana. 

Pero, en cambio, ¿qué ocurrió? Una erupción masiva en las uni-
versidades y las fábricas —el famoso 68 italiano— tumbó a la centro-
izquierda en pocos meses. Las clases medias italianas, aterrorizadas 
por la nueva militancia estudiantil y obrera, se desplazaron a la de-
recha, y la votación del PSU, en vez de aumentar, cayó clamorosa-
mente. Todas las referencias de Bobbio al 68 están teñidas de reserva 
o de amargura. A nivel nacional, su cálculo político fue brutalmente 
arrastrado. Al mismo tiempo tuvo que enfrentar la turbulencia y el 
desorden de la revuelta estudiantil en su propio lugar de actividad 
profesional. Como la mayoría de los catedráticos de su edad, no gozó 
con la experiencia. En particular las asambleas universitarias parecen 
haberle chocado mucho, dejándole recuerdos desagradables —agra-
viados quizás por la militancia de su hijo Luigi Bobbio al frente de 
Lotta Continua— que pueden entreverse entre las líneas de la polémi-
ca que, en una fase subsiguiente de la política italiana, lo iba a con-
vertir por primera vez en una figura central de los debates nacionales. 

Esto ocurrió —sólo pudo ocurrir— después del reflujo de los gran-
des movimientos sociales de fines de los años sesenta y comienzos de 
los setenta. En 1974 el Partido Comunista Italiano se fijó como meta 
una convergencia estratégica con la democracia cristiana, el llama-
do “compromiso histórico”. Veinte años después de su discusión con 
Togliatti, las predicciones de Bobbio se mostraban ahora plenamente 
confirmadas. Se había abierto un terreno político finalmente propicio 
para sus tesis sobre democracia y dictadura, liberalismo y marxismo. 
Bobbio aprovechó la oportunidad y en 1975 escribió dos ensayos cla-
ves en Mondoperaio, revista del Partido Socialista, el primero sobre la 

4 “Italy’s Permanent Crisis”, 1981.
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ausencia de teoría política en el marxismo, el segundo sobre la caren-
cia de cualquier alternativa a la democracia representativa como me-
canismo central de toda sociedad deseable, con una clara advertencia 
contra lo que él veía como los peligros del proceso político de esos días 
en Portugal.5 

Las intervenciones de Bobbio despertaron esta vez un interés 
enorme en el público italiano, y muchos políticos e intelectuales res-
pondieron a ellas, tanto del PSI como del PCI. Al fin de un extenso de-
bate, un año después, Bobbio pudo felicitarse por el consenso genera-
lizado que creía percibir en torno a sus preocupaciones básicas. Anotó 
con cierta satisfacción que Pietro Nenni ahora lo citaba oficialmente 
desde la tribuna del 40 Congreso del Partido Socialista.6 En 1978, for-
talecido con este prestigio poco habitual, colaboró en la elaboración 
del nuevo programa del PSI, defendiéndolo contra quienes lo critica-
ron como muy poco marxista. 

Mil novecientos setenta y ocho fue también, sin embargo, el año 
del ascenso político de Bettino Craxi al vértice del partido, inicial-
mente con la bandera de una renovación moral y política del socialis-
mo italiano para colocarlo a la cabeza de un civilismo democrático y 
laico en el país. Al parecer, Bobbio compartió las esperanzas de una 
remodelación libertaria del PSI. La decepción no tardó en llegar. La 
evolución política del partido bajo la dirección de Craxi tomó un rum-
bo exactamente opuesto: se convirtió en una máquina autoritaria y 
cínica, más corrupta que nunca, pero ahora subordinada a un culto 
inaudito del dirigente. Bobbio fue uno de los primeros que criticó el 
surgimiento de lo que comúnmente se denominaba como un Führer-
prinzip social-democrático, decorado con una ideología “decisionista” 
inspirada en Carl Schmit. En los años 80 su posición ha vuelto a ser 
la de un francotirador más o menos independiente, ahora senador 
vitalicio nombrado por el Presidente de la República, especie de par 
honorífico, conciencia moral del orden político italiano. 

Si éste ha sido el itinerario biográfico de Bobbio, ¿cómo definir su 
perfil intelectual? De la excelencia de su formación cultural no cabe 
duda. Filosóficamente, se enfrentó con la fenomenología de Husserl 
y Scheller antes de la guerra; con el existencialismo de Heidegger y 
Jaspers durante la guerra y con el positivismo lógico de Carnap y Ayer 
después de la guerra. Su conocimiento de la gran tradición del pen-
samiento político occidental no tiene equivalente en su propio país: 
desde Platón y Aristóteles, hasta Hobbes y Locke, Rousseau y Adison,  

5 “Esiste una dottrina marxista dello Stato?” y “Quali alternative alla Democrazia 
Rappresentativa?” (1975). 

6 “Perche democrazia” (1977).
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Burke y Hegel, Mill y Tocqueville. Esta erudición impresionante tie-
ne un límite: su maestría filológica se detiene más o menos en las  
fronteras del marxismo. Si conoce con cierta aproximación al joven 
Marx y algunos escritos de Kautsky y Lenin, esto es de manera mucho 
más superficial; y cuando por ejemplo habla de Gramsci cae en errores 
sorprendentes. Es paradójico, sin embargo, que esta limitación pueda 
considerarse virtualmente una ventaja en el contexto de la cultura de la 
izquierda italiana, que hasta inicios de los años 80, cuando menos, es 
una cultura abogada por su referencia demasiado exclusiva e interna 
al marxismo, que conducía a los abusos del “principio de autoridad” 
teórica tan criticado por Bobbio.7 Su mochila de no marxismo, o de pre-
marxismo, de la cual habló a Togliatti, lo salvó de eso, como también, 
para el caso, su temperamento tolerante, escéptico y democrático. 

Pero la originalidad de Bobbio no se ubica en su cultura ni en su 
temperamento, sino en su específica posición en la intersección de 
tres tradiciones políticas. Por formación y convicción primordial, es 
un liberal. Ahora bien, el liberalismo ha sido siempre un fenómeno 
ambiguo y polimorfo, y esto en Italia más que en cualquier otra par-
te, donde el régimen oligárquico y manipulador de Giovanni Giolitti, 
con su fuerte dosis de violencia represiva y cooptación corrupta, se 
autodefinía como liberal antes de la primera guerra mundial; o donde 
la gran cabeza teórica del liberalismo económico de la misma época 
—Vilfredo Pareto— preconizaba cotidianamente el terror blanco para 
aplastar al movimiento obrero y barrer la democracia parlamentaria; 
o aún donde el mayor filósofo italiano Bendetto Croce, paladín de su 
propio liberalismo ético, en su momento pactó con Mussolini. 

El liberalismo de Bobbio no tiene nada que ver con estos. Es una 
doctrina de derechos cívicos y libertad individual de pura estirpe an-
glosajona, cuya fuente de inspiración principal viene de las obras de 
John Stuart Mill sobre El gobierno representativo y La libertad. Ahora 
bien, tal enfoque tiene en sí mismo poco de original en el siglo XX. 
Todo el interés del pensamiento de Bobbio proviene, sin embargo, del 
contacto —enfrentamiento, tal vez— de este liberalismo político clá-
sico con otras dos tradiciones políticas. La primera fue el marxismo. 
Bobbio se definió tempranamente, como hemos visto, como hombre 
de izquierda. En la Italia de la posguerra esto impuso, ineludiblemen-
te, un encuentro con la cultura comunista. De liberal, Bobbio se hizo 
socialista. Pero seguía siendo siempre un liberal antes de ser un socia-
lista y también, si así puedo decirlo, después de serlo. 

Este liberalismo de Bobbio no proviene de ninguna admiración 
especial por el mercado libre, sino de un compromiso profundo con 

7 “Esiste una dottrina marxista dello Stato?”.
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el Estado constitucional. Es político, no económico. Aquí se delinea la 
gran diferencia entre su liberalismo y el de Raymond Aron, su coetáneo  
francés, que también se consideraba de izquierda en su juventud, pero 
que se desplazó rápidamente a la derecha más clásica después de la 
Liberación, convirtiéndose en uno de los ideólogos principales de la 
reacción atlántica y de la guerra fría. 

Bobbio, en contraste, es como un Mill que hubiera conocido a 
Marx. Hoy, el interés central de su contribución al temario democrá-
tico es precisamente su conjugación de estas dos tradiciones, bajo la 
primacía del liberalismo. En este sentido se le podría comparar con 
otra figura europea de gran envergadura: Jürgen Habermas. La tra-
yectoria del pensamiento político de Habermas representa más o me-
nos la inversa del itinerario de Bobbio: partió de un marxismo origi-
nal y descubrió más tarde la herencia ideal y política del liberalismo 
pragmático, no a través de Mill y Tocqueville, ya criticados por Haber-
mas, sino de Dewey y la tradición pragmática estadounidense. Como 
es natural, la síntesis resulta muy diferente: algo mucho más vasto y 
sistemático que lo que da Bobbio, como puede esperarse de un pensa-
miento cuyos orígenes se encuentran en el marxismo. 

Pero en la visión característica de Bobbio hay un tercer elemento 
que también lo separa de Habermas. Es la influencia del realismo po-
lítico italiano que viene de Maquiavelo. Ahora bien, como él lo anota 
en más de una ocasión, el realismo ha sido históricamente, la mayoría 
de las veces, una tradición política conservadora, y su exponente máxi-
mo, Thomas Hobbes, fue el teórico de un poder absolutista. En Italia 
este realismo ha desembocado tradicionalmente en una cultura de la 
pura política, es decir, de la política concebida como juego de poder 
en sí mismo, como la veía esencialmente el propio Maquiavelo. Falta-
ba, en contraste, un verdadero sentido del Estado como complejo de 
instituciones, impersonal y objetivo (algo que la cultura castellana, 
digamos, siempre entendió muy bien, tal vez demasiado bien). Las 
razones de este déficit son bastante evidentes; la larga ausencia, y por 
lo tanto la duradera debilidad, del Estado nacional italiano. 

En todo caso, lo original de la apropiación de la tradición realista 
italiana por parte de Bobbio se encuentra en su reorientación firme de 
aquélla lejos de la política en sí —esos mecanismos intrínsecos de la 
conquista o la pérdida del poder que fascinaban tanto a Maquiavelo 
como a Mosca, e incluso a Gramsci— y hacia las cuestiones del Esta-
do, que preocupaban tanto a Madison como a Hegel o a Tocqueville. 
El pensamiento de Bobbio es, pues, un liberalismo abierto simultá-
neamente a discursos socialistas y conservadores, revolucionarios y 
contrarrevolucionarios y en este aspecto, antitético a la piedad bien 
intencionada de su maestro Mill. 



299

IMÁGENES DESCONOCIDAS

Pasemos ahora al contenido específico de los escritos políticos de 
Bobbio en los últimos treinta años. Su hilo conductor es una defensa 
de la democracia como tal, una democracia que define en términos 
de procedimientos y no sustantivamente. ¿Cuáles son los criterios de 
esta democracia bobbiana? Esencialmente cuatro: 1) sufragio adulto, 
igual y universal; 2) derechos cívicos que aseguran la expresión libre 
de opiniones y la organización libre de corrientes de opinión; 3) deci-
siones tomadas por mayoría numérica; 4) garantías de los derechos de 
las minorías contra cualquier abuso por parte de las mayorías. 

Concebida así, insiste incansablemente Bobbio, la democracia es 
un método, la forma de una comunidad política, no su sustancia. Pero 
no por eso es menos trascendente como valor histórico. El marxismo, 
sostiene, siempre ha cometido el error fundamental de subestimarlo, 
en cuanto se preocupaba por otra cuestión; la de quiénes dominan en 
una sociedad, no la de cómo se realiza su dominio. Para Marx y Le-
nin, esta segunda cuestión —lo que Bobbio llama el problema de los 
sujetos, en vez de las instituciones, de poder— ha borrado totalmente 
la primera, hasta el punto de engendrar una confusión fatal entre la 
dictadura entendida como cualquier predominio de una parte o clase 
de la sociedad sobre otra, y la dictadura entendida como el ejercicio 
de la fuerza política eximida de la sujeción a toda ley, según la famosa 
definición de Lenin; es decir, como orden social en un sentido muy 
genérico y como orden político en el sentido más estrecho. 

Bobbio observa que existe una tradición premarxista que aceptó 
la necesidad de una dictadura revolucionaria para cambiar la socie-
dad, desde Babeuf a Buonarroti hasta Blanqui. Lo nuevo del marxis-
mo fue transformar esta noción clásica de dictadura —en cuanto for-
ma de gobierno a la vez excepcional y transitoria, según la entendían 
los romanos— en una regla universal y permanente de todo gobierno 
antes del advenimiento del propio comunismo, es decir de una socie-
dad sin clases. Contra esta transformación teórica, Bobbio subraya la 
importancia inconfundible del surgimiento de instituciones liberales 
—parlamento y derechos cívicos— dentro de una sociedad con clases, 
dominada, sí, por una capa capitalista, pero ejerciendo ésta su domi-
nación dentro de un marco regulador que garantiza ciertas libertades 
básicas a todos los individuos, cualquiera sea la clase a la que perte-
nezcan. Esta democracia política configura, histórica y jurídicamen-
te, un baluarte imprescindible contra los abusos del poder. Liberal 
en sus orígenes en el siglo pasado, sigue siendo liberal en su matriz 
institucional en este siglo: en efecto, “la única forma posible”, en sus 
palabras, es “la democracia liberal”.8 Su función consiste en asegurar 

8 “Della liberta degli moderni comparata a quella del posteri”, en Politica e Cultura, 
pág. 178.
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la libertad negativa de los ciudadanos con respecto a la prepotencia  
—posible o real— del Estado, la capacidad de aquellos de hacer lo que 
quieran sin impedimentos externos de derecho o de hecho. 

Los mecanismos de esta garantía son dobles y estructuralmente 
indisociables: por un lado los derechos cívicos a nivel individual, por 
el otro un parlamento representativo a nivel nacional. El nexo entre 
ambos constituye lo que Bobbio llama el núcleo irreductible del Es-
tado constitucional, sea cual fuere la forma precisa de sufragio en las 
sucesivas épocas de su existencia; como tal, conforma un instrumento 
que puede ser utilizado por cualquier clase social. Su origen histórico, 
pretende Bobbio, es tan irrelevante a su uso contemporáneo como lo 
es el origen de cualquier instrumento tecnológico, como el ferrocarril 
o el teléfono9. No hay razón alguna para que la clase obrera no pueda 
apropiárselo en su construcción del socialismo. 

Por supuesto, Bobbio no tiene ninguna dificultad para demostrar 
el contraste entre este nexo institucional liberal y el estado de cosas en 
la Unión Soviética, es decir allí donde se autoproclamaba la existencia 
de una dictadura proletaria —para él, una dictadura tout court, en-
carnación de todo lo contrario de la democracia política—. Pero este 
contraste abarca sólo la mitad de su propuesta polémica. Porque es 
preciso también distinguir y defender a la democracia liberal contra 
otro enemigo o, por lo menos, otro modelo. ¿Cuál es el último? 

La democracia liberal, para Bobbio, es representativa o indirec-
ta. La única alternativa formalmente concebible sería, por lo tanto, la 
democracia delegada o directa. En la Italia de los años setenta había 
pocos defensores de la dictadura, supuestamente proletaria o de otro 
tipo. Pero no eran tan pocos quienes creían en la posibilidad y la su-
perioridad de una democracia más directa que superara los límites 
del parlamentarismo vigente, una democracia más directa y tan ín-
timamente conectada con un socialismo avanzado como lo estaba la 
democracia representativa con el capitalismo avanzado. Ellos son el 
verdadero blanco de las intervenciones de Bobbio entre 1975 y 1978. 
Su ataque central está dirigido contra lo que llama el “fetiche” de la 
democracia directa. No niega su larga estirpe desde la Antigüedad 
hasta Rousseau, antes de que fuera integrada por el materialismo his-
tórico. Pero rechaza su validez o su aplicabilidad a las sociedades in-
dustriales de nuestros días. 

¿Cuáles son sus argumentos al respecto? Esencialmente tres. Pri-
mero, los referéndum, principal elemento de democracia directa en 
la actual Constitución italiana, pueden ser tolerables para consultas 
poco frecuentes de la opinión pública, cuando ésta es dividida en dos 

9 “Democrazia e dittadura”, en Política e Cultura.
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partes más o menos iguales sobre un problema grande y sencillo. Pero 
resultan totalmente inadecuados para el grueso del trabajo legislativo, 
que supera de lejos la capacidad del ciudadano para interesarse por 
las cosas públicas, por lo cual es imposible que pueda decidir cada día 
sobre una nueva ley, como lo hace el Parlamento italiano. Además, 
alega Bobbio, en los referéndum el electorado está atomizado, privado 
de sus guías o mediadores normales, los partidos políticos. 

Segundo, las asambleas populares, tal como las concebía Rous-
seau, tampoco resultan factibles como mecanismos de democracia 
directa en las sociedades modernas: son técnicamente imposibles a 
nivel nacional debido a su tamaño, y fácilmente deformables a nivel 
local por demagogia y carisma, como lo mostró, en opinión de Bob-
bio, la triste experiencia de las asambleas del movimiento estudiantil 
en los años sesenta. 

Tercero, los mandatos revocables —elemento axial de la noción 
de democracia delegada en la tradición rousseauniana y marxista— 
son activamente nefastos, ya que históricamente son típicos de los 
despotismos autocráticos, en los cuales el tirano puede destituir en 
todo momento a sus funcionarios; mientras que su complemento po-
sitivo, el mandato imperativo, de hecho existe en el parlamentarismo 
moderno bajo la forma de la disciplina férrea de los partidos sobre 
los diputados, y como tal es más bien un punto débil, y por lo tanto 
lamentable, de la democracia en todo caso ya vigente. 

Dicho lo anterior, y pese a sus críticas a todas sus formas parti-
culares, Bobbio concede hipotéticamente un lugar a la democracia 
directa como —son sus palabras— “correctivo” o “complemento” de 
la democracia representativa, pero jamás como su superación o susti-
tución. Esta formulación del problema fue, como es sabido, consuetu-
dinaria en la socialdemocracia alemana antes y después de la Primera 
Guerra Mundial y Bobbio, con perfecta conciencia del precedente, 
invoca en efecto a Kautsky como antecesor de su visión general del 
asunto. 

Defensa de la democracia representativa, crítica de la democra-
cia directa, rechazo de la dictadura revolucionaria: en sus líneas ge-
nerales, hasta aquí los temas de Bobbio se podrían equiparar con la 
doctrina de cualquier liberal lúcido o leer como una adhesión más o 
menos incondicional al status quo occidental. ¿Donde comienza su 
inconformismo, para no hablar de socialismo? En su crítica de la de-
mocracia representativa que tenemos —a la que por otro lado elogia, 
como hemos visto.10 

10 “Quali alternative alla democrazia rappresentativa?”.



Perry Anderson

302

¿Cuáles son estas críticas? Aquí llegamos a los puntos verdadera-
mente neurálgicos del pensamiento bobbiano, en los cuales se pueden 
ver las tensiones intelectuales que lo penetran y subyacen, y que le 
confieren todo su interés teórico y político. Pues, por un lado, Bobbio 
enumera una serie de procesos objetivos que, a su parecer, tienden a 
disminuir y socavar la democracia representativa tal como él mismo 
la postula; es decir, el esquema básico de un Estado liberal-constitu-
cional basado en el sufragio adulto universal, el modelo que se gene-
ralizó en toda la zona del capitalismo avanzado después de la Segunda 
Guerra Mundial. ¿Cuáles son esos obstáculos crecientes a la plena vi-
gencia de la democracia representativa? Primero, el tamaño y la com-
plejidad propios de las sociedades industriales modernas, que vuelven 
impracticable el tipo de composición de voluntades individuales en 
una voluntad colectiva mayoritaria que postula la teoría democráti-
co-liberal clásica. En su lugar emerge un conflicto de agrupamientos 
consolidados, cuyo juego pluralista —tanto a nivel político partidario 
como a nivel socioeconómico— se resuelve en compromisos corpora-
tivos, vigilados por una disciplina interna imperativa, que acaba por 
abolir el principio mismo de la libre representación tal como lo enten-
dieron Burke o Mill. Segundo, la entrada de las masas en el sistema 
político, con el advenimiento del sufragio universal, ha generado fa-
talmente en el Estado una burocracia hipertrofiada, resultado de pre-
siones populares para crear aparatos de bienestar y seguridad social, 
que entonces se vuelven cada vez más monumentales e impermeables 
a cualquier control democrático. Tercero, el avance tecnológico de las 
economías occidentales vuelve cada día más compleja y especializada 
su coordinación y dirección gubernamentales; de ahí surge un abismo 
infranqueable entre las competencias —o mejor, incompetencias— de 
la mayoría abrumadora de los ciudadanos en la materia, y las califi-
caciones de los únicos que saben algo de ello, los tecnócratas. Cuarto, 
los mismos ciudadanos se hunden cada día más en unas ignorancias 
y apatías cívicas inculcadas cuidadosamente por la industria cultural 
y la manipulación política, y evolucionan así exactamente hacia lo 
opuesto de los sujetos políticamente educados y activos que, para los 
teóricos del liberalismo, habrían debido ser la base humana de una 
democracia representativa en funciones. Quinto, la combinación de 
múltiples presiones corporativas, fardo intratable de burocracia, ais-
lamiento de tecnócratas y masificación de la ciudadanía, constituye 
una “sobrecarga” de reivindicaciones entrecruzadas sobre el sistema 
político que sabotea su eficiencia para tomar decisiones y conduce a 
su creciente parálisis y desprestigio.11 

11 “Il futuro de la democrazia”, (1984).
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Esta es la primera vertiente de las críticas de Bobbio a nuestro 
actual sistema político. Las resume bajo el término de “las promesas 
incumplidas” de la democracia representativa. Es importante subra-
yar que para Bobbio todos estos procesos son implacables, transfor-
maciones objetivas de nuestras condiciones de convivencia social de 
las cuales nadie puede escapar. Son, por decirlo así, fallas necesarias 
de la democracia establecida. Pero al mismo tiempo Bobbio plantea 
una serie de críticas de signo totalmente opuesto al mismo orden. En 
esta vertiente de sus escritos, su objeción a la democracia parlamenta-
ria contemporánea no consiste en las promesas que no ha cumplido, 
sino en las que jamás ha formulado. Es decir, apunta la ausencia de 
democracia fuera de las instancias mismas legislativas. Aquí señala 
la naturaleza autoritaria de los aparatos administrativos de todos los 
Estados occidentales, administraciones que típicamente preexistían 
al advenimiento de la democracia parlamentaria y que en buena parte 
continúan resistiéndola. Pero también subraya la carencia de demo-
cracia en todas las demás áreas de la vida social: fábricas, escuelas, 
ejércitos, iglesias o familias. Más aún, dice tajantemente: “también 
en una sociedad democrática el poder autocrático está mucho más 
difundido que el poder democrático”.12 Para poner remedio a estas 
estructuras autocráticas, preconiza una democratización de la vida so-
cial; es decir, la extensión de derechos de organización y decisión hoy 
restringidos al voto político, a las células básicas de la existencia coti-
diana de la población —trabajo, cultura, hogar, defensa—, dondequie-
ra que esta extensión sea realizable en los hechos. “El problema actual 
del desarrollo democrático”, escribe, no puede ya referirse a ‘quién’, 
sino a ‘dónde’ se vota”.13 Y pregunta: ¿la democracia de los consejos no 
tenía precisamente este proyecto? 

Ahora bien, es evidente la contradicción —o mejor, la incom-
patibilidad— de esta vertiente de la obra de Bobbio con la primera. 
Aquí insiste en fallas o límites no necesarios de la democracia re-
presentativa, por lo menos potencialmente superables a través de 
una extensión de los principios democráticos mismos. ¿Pero cómo 
podría ser pertinente tal crítica de un orden político que ya no logra 
realizar sus propios principios dentro de sus límites —y no por falta 
de voluntad subjetiva, sino debido a exigencias objetivas insoslaya-
bles? O bien la democracia representativa esta destinada fatalmente 
a una contracción de su sustancia, o bien está dispuesta virtualmente 
a la extensión de esa sustancia. Ambos términos no pueden ser ver-
dad al mismo tiempo. 

12 “Quale socialismo?”, (1976).

13 Ibídem (1976).
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Aunque a veces se trata de suavizar la contradicción con fórmulas 
como: “pedimos cada vez más democracia en condiciones cada vez 
peores para obtenerla”;14 Bobbio en realidad no parece consciente de 
su centralidad o radicalidad para el conjunto de su discurso. Jamás 
la antinomia fundamental de su teoría de la democracia se convierte 
en el enfoque directo de una reflexión sobre su significado. ¿Cómo 
explicarlo? Creo que es precisamente la resultante involuntaria de la 
posición de Bobbio en la intersección de las tres corrientes opuestas 
de pensamiento con que he comenzado. 

En efecto, lo que sucede es que somete su ideal preferido —la 
democracia liberal— a dos tipos de crítica antagónicos: una conser-
vadora, que en nombre de un realismo sociológico apunta todos los 
factores que tienden despiadadamente a vaciar el Estado representa-
tivo de su valor y vitalidad, convirtiéndolo cada vez más en una her-
mosa ilusión; y otra socialista, que en nombre de una concepción de 
la emancipación humana (no sólo o meramente política) proveniente 
del joven Marx, apunta a todas las áreas de poder autoritario en las so-
ciedades capitalistas que el Estado representativo deja totalmente in-
tactas, privándose así de las únicas bases sociales que lo convertirían 
en una verdadera soberanía popular. Bobbio acumula ambas concep-
ciones sin poder sintetizarlas en una. En realidad, son inconciliables. 

Si es así, podríamos suponer que el propio Bobbio no lograría 
mantener un equilibrio entre ambos términos: la tentación del realis-
mo conservador y la solicitación del radicalismo socialista. Para ver 
aquí el desenlace de su pensamiento, es preciso plantearle la pregunta 
que da título a una de sus intervenciones. ¿Cuál es, exactamente, el so-
cialismo de Norberto Bobbio? A primera vista, la respuesta parece re-
lativamente obvia: una socialdemocracia moderada. A veces se definió 
así. En todo caso, lo cierto es que hoy insiste categóricamente en un 
camino democrático al socialismo en Occidente, conservando íntegras 
todas —literalmente todas— las instituciones del orden liberal vigente 
en cualquier avance hacia el objetivo final. Su realismo histórico le 
prohíbe negar que por otros caminos ha sido derribado el capitalismo 
en otra época o en otros lugares: la democracia como método no es un 
valor suprahistórico y hay situaciones, concede, de emergencia o de 
revolución en las cuales no se aplica. Pero una vez establecida la demo-
cracia liberal, Bobbio excluye taxativamente desarrollos semejantes. 
Ahora bien, todos los países donde rige esta democracia son capitalis-
tas. ¿Cómo entonces, dentro de este marco, llegar al socialismo? 

Su lucidez y honestidad no permiten a Bobbio evadir u obscu-
recer la dificultad del problema. No da ninguna respuesta nítida o 

14 “Quali alternative alla democrazia rappresentativa?”.
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definitiva. Son muy evidentes aquí las vacilaciones de su pensamiento. 
Pero al fin de cuentas la conclusión hacia la que se inclina es incon-
fundible. Al evocar las dos únicas estrategias coherentes de un socia-
lismo paulatino pero radical que tiene a su disposición: las reformas 
de estructura desde arriba, por un lado, y la ampliación de la parti-
cipación democrática en las instancias sociales desde abajo, por el 
otro, manifiesta un escepticismo letal respecto de ambas. En lo que 
se refiere a las reformas de estructura, pregunta: “¿Hasta qué punto el 
sistema está dispuesto a aceptarlas? ¿Quién puede soslayar que existe 
un límite de tolerancia del sistema, más allá del cual se quiebra en 
lugar de doblarse? Si los que se sienten amenazados en sus intere-
ses reaccionan con la violencia, ¿cómo no contestar también con la 
violencia?”.15 En lo que toca a la democratización de la sociedad civil, 
declara: “Es lícita la sospecha de que una extensión progresiva de la 
base democrática de la sociedad encuentra una barrera insuperable 
—digo insuperable dentro del sistema— a las puertas de la fábrica”.16 

Estas dudas, que efectivamente tienden a quitar todo fundamento 
al camino gradual y democrático hacia el socialismo, se duplican con 
dudas todavía más radicales sobre lo que podría ser el destino de la 
democracia bajo el socialismo, una vez alcanzada una sociedad sin 
clases. Dije que el liberalismo de Bobbio no es del tipo económico: 
nunca mostró un apego especial por el mercado. Pero, por la misma 
razón, tampoco mostró mucho interés por mecanismos económicos 
alternativos al mercado. El capitalismo como tal es para Bobbio poco 
más que un vago horizonte referencial: rechazado, sí, pero analizado, 
no. Por lo tanto, cuando imagina al socialismo, su cambio en la pro-
piedad de los medios de producción no tiene ningún valor positivo en 
sí mismo. Al contrario, solamente configura el espectro de un Estado 
superpoderoso, ahora también dueño de la vida económica —viejo te-
mor liberal, por supuesto. El resultado es que Bobbio llega a predecir 
que la situación de la democracia será necesariamente más difícil y 
precaria en el socialismo que en el capitalismo.17 Conclusión paradó-
jica para un socialista democrático. 

Pero estas dos reflexiones —inviabilidad probable del camino de-
mocrático al socialismo, vulnerabilidad previsible de la democracia 
misma dentro del socialismo— iluminan la verdadera, no explícita 
opción de Bobbio. Entre liberalismo y socialismo, escoge el primero. 
A veces justifica su preferencia alegando que es en realidad la más ra-
dical. “La democracia”, escribe, es una idea “mucho más subversiva, 

15 “Perchè democrazia?” (1977).

16 Ibídem.

17 Ibídem.
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en cierto sentido, que el socialismo mismo”18. Pero esa pretensión es 
más táctica que sistemática. Su pensamiento auténtico se descubre en 
otra parte. 

“De los problemas: ¿quién domina? y ¿cómo se domina?”, declaró 
categóricamente Bobbio en 1975, “no cabe duda de que el segundo ha 
sido siempre más importante que el primero”:19 es decir, no las clases 
dominantes, sino las formas de su dominación. Aquí se manifiesta, al 
nivel más fundamental de su pensamiento, su opción por el polo libe-
ral. Por la misma razón, de las dos críticas de la democracia represen-
tativa presentes en sus escritos, es la conservadora y no la socialista 
la que tiene el peso final. Lo expresa con su vivacidad habitual, en un 
ensayo reciente, con esta frase: “Nada amenaza tanto con asesinar a 
la democracia como un exceso de ella”.20 Hermosa fórmula elitista. 

Norberto Bobbio permanece como un pensador sinceramente —y 
admirablemente— progresista en sus simpatías e intenciones perso-
nales: un liberal ilustrado de gran envergadura. Pero lo que sus es-
critos muestran es la lógica de su problemática inicial y persistente, 
contraria a estas intenciones. El socialismo liberal se revela como un 
compuesto inestable. Sus dos elementos terminan por separarse. Y en 
el mismo proceso, el liberalismo comienza a acercarse al conserva-
durismo. Tales son en general, quizás, las afinidades electivas, inde-
pendientes de la voluntad de los afectados, del pensamiento político 
moderno.  

18 “Quali alternative alla democrazia rappresentativa?”.

19 “Esiste una dottrina marxista dello Stato?”.

20 “Il futuro della democrazia”.
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CRISIS DEL PARTIDO POLÍTICO

Ángel Flisfisch*

Históricamente se trata de un concepto relativamente nuevo. A pesar 
de ello en política, se lo emplea con sentido y fructíferamente, como 
artificio clasificatorio, analizando situaciones que preexistieron a la 
invención de la metáfora especial de izquierda y derecha. 

Este hecho muestra que se le atribuye una connotación universal 
que vale la pena explorar. 

En términos generales, la siguiente caracterización que hace Ko-
lakowski parece acertada:1 

la izquierda —y ésta es su característica inmutable e indispensable— consti-
tuye un movimiento de negación frente al mundo que el hombre encuentra 
ante sí... (La) izquierda es... simplemente, la tendencia a modificar las cosas. 

De esa caracterización, se sigue que aquello que se denomina posicio-
nes de izquierda, en un lugar y en un tiempo dados, encuentra parte 
importante de su identidad peculiar en un desajuste o en una falta de 
correspondencia entre lo que podría llamarse la estructura de ideales 

* Profesor-Investigador de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(FLACSO). Programa Santiago de Chile. 
1 Kolakowski, Leszek, “El significado del concepto ‘izquierda’”, en El hombre sin 
alternativa, Alianza Editorial, Madrid, 1970, págs, 155-177. 
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—o estructura de preferencias o deseos que sustentan esas posicio-
nes—, y el statu quo vigente, es decir, los rasgos efectivos que definen 
el estado de cosas prevaleciente. 

Si bien al situarse en dominios más micropolíticos, la sola pre-
sencia de esa tendencia a modificar las cosas puede bastar para dis-
criminar qué es izquierda y qué no lo es, en ámbitos macropolíticos 
no es suficiente una falta de correspondencia marginal o menor entre 
la estructura de deseos y el statu quo. Al tratarse de fenómenos ma-
cropolíticos, se exige un desajuste de envergadura significativa, y es la 
magnitud de ese desajuste la que otorga sentido a distinciones entre 
izquierdas más moderadas, izquierdas más radicales y otras similares. 

Políticamente, la puesta en juego de esas posiciones de izquierda 
equivale a adoptar decisiones o hacer opciones entre cursos estraté-
gicos de acción, bajo la previsión de obtención de resultados que son 
congruentes con la estructura de ideales. Si la acción que se despliega 
desde posiciones de izquierda aspira al menos a un grado satisfactorio 
de racionalidad, hay una exigencia de identificar medios —más con-
cretamente, estrategias y cursos de acción— que a partir de una cierta 
evidencia puedan estimarse como idóneos para la realización, más o 
menos incompleta, más o menos acabada, de los ideales o deseos que 
otorgan su individualidad sustantiva a esas posiciones. 

Toda puesta en juego de posiciones políticas conlleva riesgos de 
fracaso. Ello se explica por la incertidumbre inherente a la compleji-
dad del mundo del que es parte la acción política.2 En el caso de una 
política de izquierda esos riesgos se acentúan considerablemente en 
virtud de esa brecha importante entre la estructura de ideales y la 
realidad. 

Desde el punto de vista de la mantención de un statu quo, o de la 
introducción de reajustes marginales en él, discriminar entre lo posi-
ble y lo imposible, lo viable y lo inviable, lo eficaz y lo ineficaz, tiende 
a ser un asunto rutinario. Aquí, el material para hacerse de creencias 
sobre qué es viable y de evidencia que fundamente esas creencias, es 
un solo mundo posible que se confunde con el mundo realmente exis-
tente. Para una política de izquierda, dada la escala de las transforma-
ciones deseadas y perseguidas, ese material comprende a la vez otros 
mundos posibles, distintos del realmente existente, y ello implica tan-
to arbitrariedad en las creencias sobre lo que es posible, como una 
naturaleza particularmente tenue de la evidencia que las fundamenta. 

Es esa diversidad en las condiciones, que constriñen el despliegue 
de políticas de derecha y de políticas de izquierda, la que da cuenta de 

2 Véase un tratamiento sumario del tema en Elster, Jon, “The possibility of rational 
politics”, en European Journal of Sociology, Tomo XXVIII, 1987, núm. I.
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que la historia de estas últimas ponga de relieve, en un pie de igual-
dad, éxitos y fracasos, y que la historiografía correspondiente tenga 
que descansar principalmente en el fracaso —total o parcial, pero 
siempre relevante— como principio de interpretación. 

Lo que con frecuencia se pasa por alto es que esa contradicción, 
entre la acción política y los efectos que ella contribuye a desencade-
nar, es muy probable que produzca modificaciones en la propia es-
tructura primitiva de ideales, en el sentido de un reajuste que la acerca 
a aquello que aparece como más patentemente posible y viable.

Ciertamente, este tipo de impactos pueden ocurrir de varias ma-
neras, a través de procesos más o menos complejos. Por ejemplo, 
el fracaso de un curso de acción puede llevar en una primera fase a 
su sustitución por una estrategia que, atendiendo a sus objetivos, se 
percibe como más viable, pero preservándose la primitiva estructura 
de ideales o deseos, produciéndose posteriormente en una segunda 
fase una modificación de esa estructura que la aproxima a la clase 
de resultados que efectivamente se pueden obtener y se están obte-
niendo mediante la nueva estrategia. Lo que hay que destacar es que, 
independientemente de la complejidad de los procesos involucrados, 
son las consideraciones estratégicas y de eficacia instrumental las que 
acaban por determinar los ideales, deseos o preferencias, y no éstos 
los que determinan las decisiones estratégicas. Tradicionalmente, se 
supone que primero hay que hacer claridad sobre lo que se quiere, 
para después individualizar los medios idóneos para obtenerlo. Aquí, 
la experiencia de la falta de idoneidad de los medios termina por esta-
blecer qué es lo que se quiere. 

Con tiempo y dedicación, se podrían identificar numerosos ejem-
plos de este fenómeno de determinación de la estructura de ideales de 
las izquierdas por las consideraciones y exigencias estratégicas. Aún 
más, cabe avanzar la proposición general de que ese tipo de reajuste 
ideológico o de ideales ha sido el motor principal de los procesos de 
transformación experimentados por las izquierdas contemporáneas 
en los países capitalistas. Los estudios de Przeworski3 sobre la evolu-
ción de los partidos social demócratas europeos durante los últimos 
cien años ponen en evidencia materiales suficientes como para argu-
mentar que en ese largo camino que va desde el objetivo explícitamen-
te declarado de la revolución social —entendida como transformación 
de las relaciones sociales— a las metas de impulsar y administrar de 
modo progresista los cambios de la economía contemporánea, hay 
una primacía de las opciones estratégicas, orientadas por una racio-

3 Przeworski, Adam, Capitalism and Social Democracy, Cambridge University 
Press, 1985. 
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nalidad política instrumental, y una determinación en última instan-
cia de la estructura de ideales por esas opciones. Igualmente, el aná-
lisis de Paramio4 sobre la crisis y colapso del eurocomunismo y del 
marxismo en los países europeos latinos, si bien enfatiza la peculiar 
naturaleza de la estructura de ideales como elemento explicativo (el 
hecho de que el marxismo adquiriera el carácter de un fundamen-
talismo religioso), ofrece indicaciones que permitirían construir una 
interpretación análoga. 

Para la sensibilidad latinoamericana, el ejemplo más cercano y 
nítido de este efecto producido por la falta de idoneidad de los medios 
estratégicos (comprobada existencialmente a través de la experiencia 
de fracasos políticos de gran envergadura) sobre la primitiva estructu-
ra de ideales que otorgaba sentido a esos medios, es lo que ha ocurrido 
con gran parte de la izquierda. Esto se hizo especialmente patente en 
los países latinoamericanos del Sur, aunque no sólo en ellos, y con 
posterioridad al inicio del ciclo de dictaduras militares, que comenzó 
en Brasil en los primeros años de la séptima década, y que culminó, 
aparentemente, con los autoritarismos de Argentina, Chile y Uruguay. 

La historia es lo suficientemente conocida, y ello permite ahorrar-
se una descripción detallada del proceso. Bajo el influjo del éxito de la 
revolución cubana, las izquierdas experimentaron una tendencia ge-
neral hacia la leninización. Así, el elemento central de sus estructuras 
de ideales fue la aspiración a la implantación de un régimen socioe-
conómico y político de tipo soviético, mediante una revolución desde 
el Estado (conquistado a su vez por vías militares o por vías legales y 
constitucionalistas o por una combinación de ambas). Sin duda, ésta 
es una aproximación gruesa a un conjunto de fenómenos complejos. 

Hubo excepciones a esta tendencia, tanto individuales como de 
grupos, y su propia operación estuvo atravesada por una variedad de 
contradicciones, conflictos y peculiaridades nacionales. Pero como 
tendencia general, es incuestionable que se constituyó en la caracte-
rística dominante del pensamiento y de la práctica política de izquier-
da. Es a lo que se refiere, en un incisivo ensayo, Robert Barros cuando 
habla de “el pensamiento político de la izquierda antes del golpe”.5 

Si bien sería osado en demasía describir la situación contemporá-
nea en términos de un “pensamiento político de la izquierda después del 
golpe”, por lo menos se concederá que las experiencias dictatoriales han 
tenido un impacto profundo en la primitiva estructura de ideales. 

4 Paramio, Ludolfo, “Tras el diluvio: introducción al posmarxismo”, en Serie de Con-
tribuciones, núm. 45. Programa FLACSO-Santiago de Chile, diciembre, 1986. 

5 Barros, Robert, “Izquierda y democracia: debates recientes en América Latina”, 
en Zona Abierta, 39-40, abril, setiembre, 1986. 
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El cambio más dramático y visible es el de la preeminencia y cen-
tralidad que ha adquirido la idea de la democracia, no sólo como tema 
de la reflexión teórica y de la elaboración ideológica, sino a la vez como 
ideal práctico, orientador de las luchas políticas, y como una cuestión 
principal que gravita con altísima intensidad en las consideraciones, 
definiciones y decisiones estratégicas. En el mejor de los casos, la cues-
tión de la democracia ocupaba una posición muy subordinada y se-
cundaria en el pensamiento y práctica políticos preautoritarios. Hoy en 
día, es cierto que no existe nada parecido a una uniformidad sustancial 
sobre el tema en el campo de las izquierdas latinoamericanas. Parte de 
ellas, probablemente siguen aferradas a las concepciones preautorita-
rias, aunque es plausible afirmar que fuera del área centroamericana se 
trata de un segmento marginal. Como bien señala Barros en el ensayo 
citado,6 en el sector mayoritario donde el cambio ha ocurrido hay al 
menos dos posiciones: una, que otorga primacía al principio de resolu-
ción no violenta de los conflictos políticos, y a objetivos de instituciona-
lización política, y otra, que enfatiza el principio de autodeterminación 
popular y el objetivo de recuperar la idea de socialismo, redefiniéndola 
como profundización de la democracia. No obstante, y pese a que una 
distinción como esta es aún demasiado primaria como para hacer jus-
ticia a la diversidad existente, el cambio se ha producido y es general. 

A la vez, es un cambio que está íntimamente ligado a las experien-
cias autoritarias y a los fenómenos de guerra sucia y terrorismo estatal 
concomitantes con ellas,7 y a un diagnóstico generalizado de que en el 
desencadenamiento de esos procesos hubo una contribución esencial 
de las propias políticas de las izquierdas, con los consiguientes senti-
mientos de culpa y responsabilidad por unas consecuencias en cuya 
producción se participó. Puesto de otra manera, el cambio en los idea-
les de izquierda producido por la preeminencia y la revalorización 
de la democracia es el efecto de un fracaso catastrófico de comporta-
mientos estratégicos cuyo sentido venía dado por una inicial estruc-
tura de ideales. Aún más, tal como la experiencia mostró la imposi-
bilidad de esos ideales iniciales, ahora ella muestra la posibilidad de 
los objetivos democráticos, independientemente de las frustraciones, 
mayores o menores, que pueden acarrear consigo las resignificacio-
nes de la democracia que se hagan desde unas y otras posiciones. Ha 
habido así un reajuste hacia lo que la situación ofrece como posible. 

6 Barros, Robert, ob. cit. 

7 Sobre el punto, remito a A. Flisfisch: “El surgimiento de una nueva ideología 
democrática en América Latina”, en Crítica & Utopía, núm. 9, 1983; y “Derechos 
humanos, política y poder”, en La ética de la democracia, Waldo Ansaldi compilador, 
CLACSO, Buenos Aires, 1986. 
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Un cambio menos dramático y visible es el que ha acontecido 
en términos de la relación que se sustenta con el capitalismo, como 
modalidad de organización socioeconómica doméstica o nacional y 
como naturaleza esencial del sistema de relaciones económicas inter-
nacionales. 

Para el “pensamiento de la izquierda antes del golpe”, la negación 
del capitalismo —anticapitalismo y antiimperialismo— tenía como 
anverso una respuesta o programa positivo: el socialismo, según el 
modelo de los socialismos reales de cuño soviético y según el tipo de 
reinserción económica internacional que la construcción de ese socia-
lismo suponía. 

Hoy en día, no existe sobre el punto un “pensamiento de la iz-
quierda después del golpe”. En el caso de la democracia, pese a la va-
riedad y los conflictos, se ha configurado algo provisto de relativa co-
herencia y que exhibe ciertas constancias significativas. Respecto del 
capitalismo, tomado tanto en su faz doméstica como en su dimensión 
internacional, quizá la noción más adecuada para describir el estado 
de cosas prevaleciente sea la que emplea Paramio8 para referirse a la 
situación en los países europeos latinos, posterior al colapso del mar-
xismo y de los eurocomunismos: una anomia de la izquierda. 

La confusión reinante en esta materia presenta además la pecu-
liaridad de que la actitud de abierta negación al capitalismo, caracte-
rística de las izquierdas preautoritarias, ha cedido el paso a posiciones 
de notable ambigüedad frente a él. No se trata de una revalorización 
del capitalismo en su sentido más global, pero sí hay manifestaciones 
dispersas y fragmentarias de recuperación de aspectos, que si bien 
son parciales, tienden a configurar un cuadro bien distinto del que 
imperó en el pasado. En el plano institucional, hay reconocimientos 
explícitos de la existencia de límites severos a las posibilidades de 
coordinación estatal imperativa de actividades económicas y, como 
contrapartida, reconocimientos también de las bondades y ventajas 
de los mecanismos de mercado en la asignación de recursos. En el pla-
no de la gestión de las economías nacionales, tal como hoy existen, y 
de las correspondientes políticas macroeconómicas, hay expresiones 
de aceptación de exigencias de preservación y manejo cuidadoso de 
equilibrios macroeconómicos, y de los costos inevitables que implican 
políticas de crecimiento, en términos de empleo y equidad, en situa-
ciones de apertura económica significativa, por lo demás considerada 
también como inevitable. El recuento y análisis sistemático de todos 
los síntomas de esa actitud de ambigüedad constituiría por sí mis-
mo un extenso trabajo, bien distinto del objetivo que persiguen estas 

8 Paramio, Ludolfo, ob. cit.
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reflexiones. Lo que interesa destacar es que se trata de ambigüedad 
porque todas estas nuevas modalidades de relacionarse con el capi-
talismo no descansan en visiones de futuro más profundas —inversa-
mente a lo que ha acontecido con la democracia—, y por consiguiente 
es imposible que logren la mínima coherencia requerida para alcan-
zar un grado de racionalidad igualmente mínimo capaz de orientar 
más firmemente la acción política. 

La existencia de esa ambigüedad en el seno de una anomia di-
fundida apunta a los orígenes del cambio en este aspecto. Parte de 
la historia reside en el clima ideológico producido por la embestida 
neoliberal o neoconservadora autoritaria, tal como ha sucedido en los 
países europeos latinos.9 Pero hay una razón proveniente de la mis-
ma lógica interna del pensamiento de izquierda preautoritario, que es 
más importante. En esa lógica, había una conexión de necesidad entre 
la meta de la revolución desde el Estado y la meta de la sustitución del 
capitalismo por el socialismo, comprendido a partir del modelo sovié-
tico de socialismo. Vista desde fuera, esa conexión no es ni gratuita 
ni contingente, en el sentido de que haya sido creada culturalmente a 
partir de circunstancias históricas específicas, y que hubiera podido 
ser concebida de otra manera de mediar otras circunstancias, otros 
talentos y otras individualidades más visionarias. Por la fuerza misma 
de las cosas, la transición a un socialismo real sólo se puede hacer 
mediante una revolución desde el Estado, y por ello es que el pensa-
miento de izquierda preautoritario constituía un sistema de creencias 
tan fuertemente trabado que el colapso de uno de sus elementos no 
podía sino traer consigo el derrumbe de los restantes. 

Los desenlaces autoritarios, al certificar de modo catastrófico el 
fracaso de las estrategias revolucionarias, tuvieron entre otros efectos 
el de disolver o desarticular profundamente la estructura de ideales en 
la parte concerniente a las relaciones definidas para con el capitalis-
mo. Al mismo tiempo, tal como las experiencias dictatoriales proba-
ron la imposibilidad del asalto al poder y la revolución, y la posibili-
dad de la democracia, de la misma manera, probaron la imposibilidad 
del socialismo real y la posibilidad del capitalismo. Así, tal como la 
preeminencia y la centralidad otorgadas hoy a la democracia constitu-
yen un reajuste, en la dirección de lo posible, también la ambigüedad 
frente al capitalismo es un reajuste de similar naturaleza. 

Históricamente, este tipo de reajustes de ideales o deseos, que 
encuentran sus causas en el dominio de las opciones estratégicas y 
de lo que pasa con ellas, tienden a ser evaluados y comprendidos en 
el campo de las izquierdas desde posturas fundamentalmente ético-

9 Paramio, Ludolfo, ob. cit.
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afectivas, y el debate y las reacciones que se suscitan en torno de ellos 
está atravesado e impregnado por fuertes connotaciones de esa clase. 
Ello se manifiesta de diversas formas. 

Por ejemplo, parece ser usual que la transformación de ideales y 
objetivos se interprete a la luz de una sucesión causal que invierte el 
orden histórico efectivo de ocurrencia de las cosas. 

En el caso de los partidos social demócratas europeos, Przewors-
ki10 señala que hay una peculiar tendencia entre los observadores 
contemporáneos a atribuir la estrategia de buscar una base electoral 
socialmente heterogénea a un efecto reciente de desradicalización de 
los movimientos socialistas: primero habría venido el abandono de los 
ideales, y luego la meta de conseguir apoyos fuera de la clase obrera, 
alcanzada con relativo éxito. En realidad, esas decisiones estratégicas 
son mucho más antiguas, e integran un complejo proceso de opciones 
que determinaron posteriormente transformaciones ideológicas. 

Otra expresión de esa tendencia al situar el problema pura y sim-
plemente en el ámbito del compromiso con principios e ideales y de 
la fidelidad con ellos, se encuentra en los términos usualmente em-
pleados, característicos de las polémicas y confrontaciones que ese 
problema genera. Se trata de términos como traición, claudicación, 
abdicación, renuncia, oportunismo y otros análogos. El punto de ma-
yor interés aquí no reside tanto en el tipo de descalificaciones que 
se dirigen al adversario, sino en el hecho de que su empleo trasunta 
un clima emocional cargado de tensiones, y que emplearlas apare-
ce como eficaz. Esto último revela que el contexto que provocan las 
transformaciones de ideales y principios contiene elementos que ha-
cen verosímil la idea de que esas acusaciones y recriminaciones tie-
nen eficacia política. Efectivamente, esas transformaciones generan 
climas generalizados de malestar ético-afectivo, padecido tanto por 
tradicionalistas como por innovadores. Aún si estos últimos son ma-
yoritarios y el mismo curso de los acontecimientos parece darles la 
razón, viven plagados por dudas, ansiedades y angustias recurrentes, 
construyéndose una situación que hace posible ese estilo particular-
mente áspero y fuertemente pasional de la confrontación. 

La verdad es que hay algo de escandaloso en el hecho de que el 
fracaso determine un reajuste de ideales en la dirección de lo posi-
ble. El sacrificio de los principios en aras de la racionalidad política 
instrumental, ¿no significa acaso poner la carreta por delante de los 
bueyes? ¿No es justamente la racionalidad instrumental la sierva de 
los ideales, y no inversamente? ¿No reside la explicación última de 
estos cambios simplemente en una falta de entereza moral frente a la 

10 Przeworski, Adam, ob. cit., pág. 25.
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adversidad, y no es precisamente en la derrota, más que en la victoria, 
donde se prueba quiénes son los mejores? Al fin de cuentas, la política 
es también temple y voluntad, además de razón. 

De allí la pregunta: ¿qué puede justificar este tipo de cambios? 
¿Hay racionalidad en ellos? ¿Qué consideraciones éticas pueden otor-
garles legitimidad? Obviamente, se los puede explicar, pero hacer cla-
ridad sobre su génesis no los justifica necesariamente, ni hace por sí 
misma recomendable su adopción. 

Una primera observación que cabe hacer aquí es que un reajuste 
de ideales o de lo deseado en la dirección de lo posible es irracional si 
constituye puramente aquello que, siguiendo a Elster,11 puede deno-
minarse de efecto de uvas verdes, estableciendo un símil con la fábula 
del zorro y las uvas. 

Puesto de manera no metafórica, ese tipo de reajuste es irracional 
si se explica exclusivamente o preponderantemente por la ocurrencia 
de un proceso de formación adaptativa de ideales o deseos, es decir, 
cuando el ajuste de los ideales a las posibilidades no es el producto 
de un proceso deliberado y consciente de opción por nuevos ideales, 
sino el efecto de un proceso causal ciego que acontece de modo no 
consciente, donde el elemento dinámico fundamental es un impulso 
(o compulsión psicológica) orientado a reducir las tensiones o frustra-
ciones que se experimentan al tener ideales o deseos que carecen de 
la posibilidad de consumarse. Se trata de un mecanismo de reducción 
de disonancia, que tiene lugar “a espaldas de las personas” y que como 
señala Elster12 puede operar igualmente sobre los elementos cogniti-
vos, conformando las percepciones más que los elementos evaluativos 
pertinentes a la situación, o ambos a la vez. En el tipo de reajuste de 
ideales que se ha estado examinando aquí, lo más probable es que, si 
se pueden explicar como productos de una formación adaptativa de 
ideales en el sentido de Elster, ella afecte tanto a los elementos cogni-
tivos —las creencias sobre las características de la situación—, como 
a la primitiva estructura de deseos. 

El ajuste de ideales, que es un puro efecto de uvas verdes, es irra-
cional porque carece de autonomía. En el fondo, los actores del pro-
ceso no reajustaron lo deseado a lo posible, sino que padecieron un 
reajuste ocasionado por la disonancia causada por la contradicción 
entre lo deseado y lo posible. Son víctimas de un proceso que ignoran 
y en el que no intervienen conscientemente. Ello no implica que todo 
ajuste de ideales sea irracional. Es racional en la medida en que hay 
un grado importante de autonomía, esto es, cuando los actores no 

11 Elster, Jon, Sour Grapes, Cambridge University Press, 1983. 

12 Elster, Jon, Sour Grapes, pág. 123. 
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sólo son conscientes de lo que les pasa, sino que a la vez intervienen 
premeditadamente y deliberadamente en el proceso de ajuste, eligien-
do cambios que aproximan lo deseado a lo posible en virtud del con-
vencimiento de que hay buenas razones que justifican esa elección.13 
Obviamente, un ajuste racional de ideales no excluye la presencia de 
factores motivacionales, consistentes en estados de disonancia, ten-
sión y frustración. Contrariamente, ese elemento existencial es proba-
blemente necesario. La diferencia estriba en que, si hay racionalidad, 
esa motivación no es causa del ajuste, sino un estímulo —quizá muy 
potente— para un proceso deliberado de exploración y enjuiciamiento 
de la realidad, y de búsqueda de alternativas y soluciones. 

Retomamos el caso de las izquierdas latinoamericanas. Es claro 
que la preeminencia y centralidad alcanzada por la democracia están 
ligadas a experiencias de fracaso o derrota con contornos catastrófi-
cos, y que la reivindicación de la democracia ha constituido una res-
puesta, afincada en lo posible, a los horrores desencadenados por esa 
derrota. En este sentido, el desplazamiento desde la revolución a la 
democracia tiene un componente motivacional fuerte —existencial, si 
se prefiere— que configura un estado de cosas bien cercano a un efec-
to de uvas verdes. Pero no se puede decir que ese desplazamiento sea 
irracional, por cuanto ese elemento existencial ha sido la base de una 
auténtica elección del objetivo democrático, apoyada en razones, que 
si bien pueden diferir según las posiciones, son a su vez el resultado de 
exploraciones y cuestionamientos deliberados y sistemáticos. 

No obstante, no se podría afirmar lo mismo respecto de la sustitu-
ción de la primitiva negación del capitalismo por la ambigüedad exis-
tente hoy frente a él. Las diversas manifestaciones de esa ambigüedad 
parecen constituir un puro efecto de uvas verdes, originado en procesos 
que efectivamente ocurren a “espaldas de los actores”, y a los cuales 
en el mejor de los casos se atisba de reojo y por sobre el hombro, furti-
vamente, lo que es un claro indicador de los sentimientos de culpa con 
que se enfrenta el problema y de los altos niveles de ansiedad que su 
presencia provoca. El cambio en la primitiva estructura de ideales en 
lo que concierne a la relación que hay que tener frente al capitalismo 
es hasta ahora irracional. Para dejar de serlo, tanto el desajuste entre 
ideales y posibilidades, como las disonancias que produce, tendrían 
que ser encaradas de manera directa, conscientemente y deliberada-
mente, y estimular un proceso de enjuiciamiento y exploración de po-
sibilidades e imposibilidades, que lograra fundamentar elecciones de 
lo deseado, independientemente de que los cambios resultantes sean 
grandes o pequeños respecto de lo que se pensaba y deseaba. 

13 Elster, Jon, Sour Grapes, Ídem. 
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Un cambio en los ideales que se origina en el dominio de lo que 
ocurre con las opciones estratégicas no tiene por qué ser irracional, en 
el sentido de carecer de autonomía. El cambio desde la revolución a la 
democracia, recién discutido, es racional porque no es sólo el reflejo 
de un interés por acabar con una situación de terror y opresión, o el 
producto de un mecanismo de reducción de disonancias provocadas 
por la contradicción entre lo deseado y lo posible, como pueden serlo 
las ideologías de conformismo que surgen en grupos o clases domina-
das. En cuanto hay un grado importante de autonomía que gobierna 
la transformación de ideales, no hay fundamentos para hacer repro-
ches a los agentes del cambio. 

No obstante, el malestar ético-afectivo producido por un ajuste de 
ideas en la dirección de lo posible puede tener otros orígenes, distintos 
de la sospecha o la certeza de que se trata de un simple efecto de uvas 
verdes. 

Uno de esos posibles orígenes reside en una actitud difundida que 
ve en la afirmación incondicional de los propios ideales y conviccio-
nes, cueste lo que cueste, la regla de oro del comportamiento moral, 
cuyo cumplimiento cabal resulta ser el privilegio de unos pocos ele-
gidos sólo en razón de que la flaqueza y la debilidad humanas están 
más extendidas de lo que convendría. En todo caso, lo que es digno 
de admirar no es la adaptación consciente de los ideales a partir de la 
comprobación de errores y fracasos, sino la perseverancia en ellos aún 
en la impotencia y en la adversidad, y hasta en el propio sacrificio o 
martirio. Quizás aún más todavía en este último caso. 

Tanto la potencia como la difusión de esa actitud probablemente 
se explican porque ella entronca con la lógica de la tradición judeo-
cristiana. En esa tradición, la experiencia del martirio ocupa un lugar 
central y la figura del mártir recibe una valoración máxima. Se puede 
sostener que algo no muy distinto sucede con los movimientos socia-
listas y las izquierdas en general. Aquí, el reconocimiento expreso de 
mártires y la veneración que se tributa a la memoria de esos mártires, 
¿no es un síntoma claro del predominio de una lógica similar? Es pro-
bable que en la transformación de las izquierdas esté también presen-
te esa dimensión, y que ella contribuya a explicar —en ciertos casos, 
quizás de manera importante— el fenómeno que se trata de analizar. 
De ser así, habría que reconocer la existencia de un componente no 
secular significativo en ellas. Desde un punto de vista más normativo 
y crítico, la distinción weberiana entre ética de la convicción y ética 
de la responsabilidad14 es decisiva para rechazar cuestionamientos 

14 Weber, Max, La política como vocación, Escritos Políticos II, Folios Ediciones, 
México, 1982. 
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a ajustes e ideales, que invoquen ese fundamento, o que en última 
instancia se expliquen por él. El argumento crucial en esa distinción 
sostiene que el sentido propio de la acción política consiste en no ago-
tarse en lo que el actor —el sujeto de esa acción— sostiene y piensa, y 
en lo que le pasa o pueda pasarle en razón de lo que sostiene, piensa y 
hace. Aún más, lo que le pase al actor es secundario. Lo principal resi-
de en los efectos sociales o colectivos de la acción, esto es, en lo que les 
pase a una multitud de otros, que han sido radicalmente ajenos a los 
principios del actor y a las definiciones y decisiones estratégicas que 
esos principios o ideales han orientado. La actividad política es prima-
riamente responsable de esos efectos sociales, y no puede justificarse a 
sí misma arguyendo que, con independencia de esos efectos, el curso 
de acción elegido fue moralmente bueno en sí. 

La inferencia que cabe practicar a partir de esta lógica, claramente 
contradictoria con una lógica del martirio, que centra la atención en la 
salvación personal del mártir, es inmediata: el ajuste de ideales en la di-
rección de lo posible hay que juzgarlo atendiendo a sus consecuencias 
sociales más globales. Como esos ajustes precisamente ocurren en ra-
zón de hechos que medidos por sus impactos sociales constituyen des-
aciertos o fracasos, y en los cuales la distancia entre los ideales primi-
tivos y la realidad demostró ser esencial, se trata siempre de esfuerzos 
por adecuar la política que se hace a una ética de la responsabilidad, 
procurando remover efectos negativos ya producidos, o bien, ganar una 
mayor eficacia social global. Que tengan éxito o no, es otro asunto, pero 
políticamente no son reprochables. El reproche habría que hacerlo a 
los que los juzgan desde el punto de vista de una ética de convicción.15

Sin embargo, se puede también sostener que la afirmación in-
condicional de los propios ideales primitivos, cueste lo que cueste, 
además de ser una regla de oro del comportamiento moral personal o 
de un grupo restringido, posee a la vez un sentido mucho más amplio, 
que al trascender a la persona, al grupo o a la organización, es clara-
mente social. En la tradición judeo-cristiana, el martirio como testi-
monio, o más en general, la lógica del testimonio, tiene justamente ese 
sentido. El sentido del martirio no se agota en la salvación del mártir. 
El mártir coopera a la vez con la salvación de los otros, presentes y 
futuros, o es hasta la condición necesaria de la salvación de todos los 
otros, como sucede con Jesús. 

Esa trascendencia social del martirio y de otras formas de testi-
monio (que resulta tanto de posibles efectos de conversión y de efectos  

15 No obstante, hay circunstancias en que la apelación a la ética de la convicción 
es políticamente valiosa. Véase de A. Flisfisch, “Max Weber, moral de convicción y 
política defensiva”, Crítica & Utopía, núm. 8, 1982. 
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pedagógicos sobre conversos descarriados, como del hecho de que 
mantiene viva y actualiza una tradición de primitivos ideales) es una 
idea que no es para nada ajena a las izquierdas, y en el caso de los 
países latinoamericanos probablemente se ha visto robustecido y ha 
alcanzado últimamente una mayor difusión a través de la influencia 
de la teología de la liberación. 

Aún más, existe una tradición de izquierdas, ya casi venerable, 
que conceptualiza los fracasos (particularmente los catastróficos), 
producidos por una falta de eficacia política, derivada a su vez de un 
profundo desajuste entre lo deseado y lo posible, no como algo pura-
mente negativo, carente de sentido —salvo en cuanto la interpretación 
de un fracaso como error o lección de la experiencia le atribuye una 
connotación positiva—, sino como fenómenos muy valiosos precisa-
mente en razón de que el curso de acción que lleva a ellos se ha orien-
tado por ideales imposibles. 

La lógica en la que se sustenta esta postura es la que está detrás 
de ese aforismo que afirma que las utopías de hoy son las realidades 
del mañana. Un ejemplo nítido de esta lógica, presentada de manera 
más elaborada, lo proporciona Kolakowski, en su primera encarna-
ción como disidente polaco de izquierda, en un opúsculo ya citado.16 

...En tanto la revolución no se convierta en realidad consumada... (ella) re-
presenta una utopía... En esto se basa... la gran importancia de la tradición 
en el movimiento revolucionario, pues ese movimiento no podría alcanzar 
victorias si no hubiera sufrido derrotas inevitables; esto es, si no hubiera 
emprendido empresas revolucionarias cuando la situación histórica hacía 
imposible de antemano cualquier éxito. 

Así, la fidelidad a los propios ideales, aún cuando ellos se prueban 
políticamente imposibles, y especialmente cuando éste es el caso, no 
sólo puede expresar la conformidad con un principio ético superior, 
sino además constituir la puesta en práctica de una racionalidad po-
lítica instrumental más visionaria, y por ende superior a una raciona-
lidad miope que no consigue trascender unos horizontes temporales 
muy circunscritos. 

No obstante, esa postura sólo tiene sentido en virtud de una fun-
damentación de carácter nítidamente religioso. Ello se demuestra pal-
mariamente en el hecho de que este tipo de argumentación discurre 
recurriendo a temporalidades que se despliegan en horizontes de muy 
larga duración. Los ejemplos que utiliza Kolakowski para ilustrar su 
tesis, probablemente influido por Bloch, un autor cuyo pensamiento 

16 Kolakowski, Leszek, ob. cit., pág. 161.
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posee innegablemente fuertes connotaciones religiosas, ponen de ma-
nifiesto este rasgo:17

La izquierda no puede renunciar a la utopía pues ésta representa una fuer-
za social incluso mientras es utopía. Utópico fue el levantamiento de los 
campesinos alemanes en el siglo XVI; utópico fue el movimiento de los 
seguidores de Babeuf; utópica fue la Comuna de París. Más tarde se de-
mostró, sin embargo, que sin tales acciones utópicas no se habría realizado 
ningún cambio social progresivo no utópico. 

Los ejemplos citados se inscriben en una temporalidad cuya duración 
es de más de trescientos años. Si la referencia al cambio social pro-
gresivo no utópico hay que entenderla en términos de las revoluciones 
del presente siglo y la subsecuente implantación de los socialismos 
reales en los países donde ello ha ocurrido, entre el evento citado más 
cercano en el tiempo y la revolución de octubre median casi cincuenta 
años. 

Obviamente, es posible identificar a posteriori una cadena causal 
plausiblemente válida entre los resultados de un curso estratégico de 
acción contemporáneo y sucesos que tuvieron lugar cien, doscientos 
o trescientos años atrás, y atribuir a partir de esa cadena causal un 
significado a esos sucesos, que es eminentemente positivo. Pero ese 
significado se atribuye desde el presente, y sólo tiene consecuencias 
en el presente. 

La premisa de que la previsión de esa cadena causal pudo cons-
tituir el fundamento racional de la acción de los actores que protago-
nizaron esos sucesos pasados —es decir, que actuaron contando con 
alguna evidencia de que esa cadena causal se produciría— carece de 
toda validez. Como lo señala el propio Kolakowski, la eficacia histó-
rica de largo plazo de las acciones utópicamente orientadas lo es res-
pecto de acontecimientos que era imposible planificarlos o preverlos 
para sus actores. 

Puestas ahora las cosas en presente, ¿cómo atribuir a un fracaso 
contemporáneo y a la irrealidad de las aspiraciones que lo explican, 
un significado a partir de un futuro que se despliega en duraciones de 
semejante envergadura? Se puede intentar hacerlo, y de hecho en la 
lógica de las izquierdas no es infrecuente que se lo haga. 

Por ejemplo, desde el punto de vista de ciertos ideales de izquier-
da, que buscan armonizar cambio social y democracia, las experien-
cias de los socialismos reales se interpretan como fracasos en cuanto 
han traído consigo efectos de opresión política, social y económica 

17 Kolakowski, Leszek, ob. cit., pág. 162. 
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que contradicen los propios ideales socialistas. ¿Qué significado atri-
buir a esos fracasos? La respuesta que se dé a esa pregunta posee con-
notaciones político-prácticas más que relevantes, puesto que lo que 
está en cuestión es la evaluación de un cierto tipo de estrategias: la 
conquista del Estado y la revolución desde el Estado. Perry Anderson18 
propone justamente responder sobre la base de consideraciones ins-
critas en largas duraciones: 

En forma general, debemos observar que transcurrieron casi tres siglos 
entre el fin de la revolución inglesa burguesa de 1640 y la instauración 
total de la democracia en el siglo XX... En forma similar, cuando estu-
diamos hoy la Unión Soviética o China, y las revoluciones socialistas que 
evidentemente no han dado lugar a una democracia socialista, deberíamos 
intentar conservar una visión histórica. Deberíamos preguntarnos cómo 
serán probablemente esas sociedades dos o tres siglos luego de la ruptura 
revolucionaria. 
 

Como ejercicio académico, el esfuerzo por imaginar cómo será una 
sociedad contemporánea dos o tres siglos más tarde puede tener algu-
na justificación racional, pero como elemento central en las decisio-
nes sobre redefiniciones estratégicas y sobre cómo resolver el dilema 
entre la fidelidad a los ideales primitivos y la necesidad de ajustar los 
ideales a lo posible, no puede aspirar a una justificación de esa índole. 

Objetivamente, la acción política racional, esto es, aquella que 
procura fundamentarse en la mejor evidencia que se pueda obtener, 
está circunscrita a horizontes temporales muy restringidos. Más allá 
de unos pocos años, reina una incertidumbre radical y la categoría de 
posibilidad comienza a disolverse. Desde la perspectiva temporal de 
cincuenta, cien o más años, todo es posible y por consiguiente nada 
es posible. 

La postura de que hay que guardar fidelidad a la primitiva es-
tructura de ideales, cueste lo que cueste y aunque el desajuste entre lo 
deseado y lo posible haya implicado un fracaso catastrófico, en virtud 
de la eficacia social de esa fidelidad en un futuro tan carente de límites 
que pasa a ser algo plenamente indeterminado, sólo puede tener una 
fundamentación no racional en la de que la historia sigue un curso 
particular determinado, o bien, en un sentimiento de esperanza, apo-
yado en la fe de que algún día y de alguna manera los ideales acabarán 
por consumarse. En otras palabras, esta postura descansa en el fondo 
en una fe escatológica o en una esperanza escatológica, inmunes a un 

18 Anderson, Perry, “Los resultados de las revoluciones y el contexto geo-histórico”, 
en Los límites de la democracia, volumen 1, CLACSO, Buenos Aires, 1986. (Subrayado 
en el original.) 
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juicio político que busca apoyarse en evidencias, que critica racional-
mente esas evidencias, y busca mejorarlas a partir de esa crítica. Por 
ello, es legítimo caracterizar a esta lógica como religiosa. Si a la pos-
tura que reconoce las fuertes restricciones temporales a las que está 
sujeta la acción política se la define como secular, a esta otra postura 
recién discutida y a la lógica que ella irnplica se las puede denominar 
antiseculares. 

Pese a sus fundamentos no racionales, esa actitud antisecular, 
manifestada explícitamente en el discurso y la acción políticos, puede 
ser un recurso eficaz en términos de racionalidad política instrumen-
tal, bajo ciertas circunstancias. 

En efecto, independientemente de cuál sea el tipo de convenci-
miento íntimo que predomina en la élite política del caso —secular o 
antisecular—, si la cultura política de masas es antisecular, o presenta 
componentes antiseculares importantes, una práctica política antise-
cular tiene altas probabilidades de éxito, en el sentido de la conquista 
de adeptos y apoyos políticos masivos. Más específicamente, si la cul-
tura política de masas posee esos rasgos, en términos de la competi-
ción política cotidiana por apoyos masivos, es racional una estrategia 
de fidelidad a los ideales primitivos, pese a la experiencia de fracaso 
precedente. 

Es ya casi un lugar común afirmar que en aquellos países que han 
experimentado un desarrollo capitalista que ha traspuesto ciertos um-
brales críticos el apego de las izquierdas a ideales importantemente 
desajustados de lo que es posible las condena a la extinción o en el me-
jor de los casos a posiciones de mayor o menor marginalidad política. 
Ello es plausible, si es que se piensa que ese desarrollo implica una 
cultura política de masas significativamente secularizada. Esa propo-
sición es defendible. Por ejemplo, en su prefacio a La Democracia en 
América, de Tocqueville, Furet19 sostiene que el rasgo fundamental de 
las sociedades modernas, percibido certeramente por Tocqueville, re-
side en la tendencia de los deseos a adecuarse a los medios, y de las 
ambiciones a las oportunidades. En ellas, los hombres no interiorizan 
a través del deseo más que un destino probable, y no anticipan sino 
aquello que les puede llegar, lo que evita a la vez las ambiciones in-
mensas y las decepciones imposibles de sobrepasar. Esta tendencia se 
explicaría por el tipo de temporalidad cotidiana a que están sometidas 
las masas en esas sociedades, y se proyectaría políticamente como 
un correctivo que regularía la inestabilidad natural que el principio 
igualitario introduce en un estado de cosas democrático, en el sentido 

19 Furet, François, Prefacio a De la Démocratie en Amérique, A. de Tocqueville, I, 
Garnier-Flammarian, 1981, págs. 33-34. 
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tocquevilliano de esta expresión. En otras palabras, las condiciones 
sociales de existencia producirían una actitud generalizada frente al 
tiempo, que reconoce los límites temporales estrechos que circunscri-
ben la eficacia de la acción humana, y que estimula por consiguiente 
un ajuste de lo deseado a lo posible, actitud que se proyecta en el 
plano político. 

No obstante, la variable crucial, para los fines de un análisis más 
positivo o sociológico, sigue siendo el carácter secular o antisecu-
lar de la cultura política. Si ella es antisecular, la situación contiene 
incentivos fuertes para que las élites —políticos profesionales, inte-
lectuales, tecnócratas— no ajusten la primitiva estructura de ideales 
en la dirección posible. Esta clase de situaciones plantean dilemas 
que pueden alcanzar ribetes francamente trágicos. Por una parte, 
la derrota previa ha impuesto redefiniciones estratégicas más que 
sustanciales, que son contradictorias con los ideales primitivos. Este 
proceso ha mostrado la racionalidad de un ajuste de esos ideales 
en la dirección de lo posible. Por otra parte, dadas las condiciones 
culturales más generales, practicar ese ajuste puede significar ha-
cer fracasar esos mismos nuevos cursos estratégicos que la derrota 
impuso. La única salida parece consistir en querer cosas distintas y 
hasta contradictorias con los objetivos que se persiguen en la prác-
tica. Retomando el ejemplo de las izquierdas en los países latinoa-
mericanos del Sur “después del golpe”, la existencia de una cultura 
política antisecular puede implicar una izquierda que es práctica-
mente democrática, pero ideológicamente antidemocrática, y que se 
ve obligada a luchar electoralmente enarbolando esa ideología anti-
democrática como condición del éxito de su estrategia electoral. Lo 
menos que cabe preguntar es si semejante situación es estable, tanto 
desde el punto de vista de la izquierda, como desde el punto de vista 
del orden político general. 

Hay también la posibilidad de situaciones intermedias, caracte-
rizadas por una cultura política de masas que combina componen-
tes seculares y antiseculares. En estos casos, la situación además de 
favorecer un ajuste de ideales en la dirección de lo posible, hace de 
ese mismo ajuste un elemento importante en la configuración de un 
estado de cosas definitivamente secular. En el caso anterior, la exigen-
cia de actuar según una ética de responsabilidad aparece casi como 
una expresión de humor negro. En cambio, aquí esa exigencia tiene 
pleno sentido, puesto que no sólo hay auténticamente una opción que 
hacer, sino que adicionalmente las consecuencias previsibles no plan-
tean dilema alguno: o se escoge por ajustar los ideales a lo posible y se 
refuerza la naturaleza secular de la cultura, o se elige la fidelidad a los 
ideales primitivos y se refuerza su naturaleza antisecular. 
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Pero, independientemente de esas condiciones generales en que 
se sitúa el problema, y retomando a una postura más normativa, aún 
cuando un ajuste de ideales en la dirección de lo posible sea plena-
mente racional, ¿no significa ello una disolución de la noción misma 
de izquierda? ¿No exigen acaso las posiciones de izquierda una dis-
tancia importante entre deseos y realidad como elemento que define 
sus identidades propias? Puesto de otra manera, la racionalidad de 
ese ajuste en situaciones cuyas condiciones generales a la vez lo exi-
gen y lo favorecen, puede interpretarse simplemente como indicando 
la obsolescencia o superfluidad de los ideales socialistas o de izquier-
da en contextos modernos. 

Obviamente, si la acción política de izquierda se define esencial-
mente por la imposibilidad de sus objetivos deseados, hay que aceptar 
esa conclusión. Además, a partir de esa caracterización habría tam-
bién que aceptar que no hay izquierda posible si ella carece de con-
notaciones religiosas, proporcionadas por una fe escatológica o una 
esperanza escatológica. 

No obstante,no es cierto que las izquierdas y los movimientos so-
cialistas adquieran la identidad que les es peculiar por plantear deseos 
o ideales imposibles. Lo que los define es un metaprincipio de emanci-
pación humana, que plantea la atenuación y supresión progresiva de 
las distintas modalidades de opresión y explotación, incluyendo muy 
principalmente las económicas y materiales, pero no sólo a ellas. 

Ese principio no es una utopía o una construcción utópica, aun-
que sí puede plasmarse en construcciones utópicas. De hecho, en el 
pasado y también contemporáneamente, se ha plasmado en construc-
ciones utópicas, que orientan la acción política por ideales.
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LA SOCIEDAD A PESAR DEL ESTADO

Benjamín Arditi

1. UNA PREGUNTA ACERCA DE LA TRANSFORMACIÓN  
DE LO POLÍTICO1

El arco de la reflexión intelectual en América Latina se ha desplazado 
de la fascinación con la revolución en los años ‘60 a la preocupación 
por la democracia en los ‘802.

En parte, esto tiene que ver con la consabida crisis del marxis-
mo como paradigma teórico y los efectos que ella acarrea sobre el 
quehacer político de las fuerzas socialistas: una crisis de identidad 
(¿qué significa ser socialista hoy?) que se refleja en la dificultad para 
generar nuevos proyectos de sociedad capaces de capturar la imagi-
nación de estudiantes, electores e intelectuales. Pero también hay que 
contemplar la erosión progresiva —y aparentemente irreversible— de 
los modos de pensar que proceden por la vía de las totalizaciones om-
nicomprensivas.

1  Una versión preliminar fue publicada en Fernando Calderón (compilador), Im-
ágenes desconocidas. La modernidad en la encrucijada postmoderna, CLACSO, Buenos 
Aires, 1988, pp. 161-171.

2  Esto ha sido planteado con gran destreza por Norbert Lechner en su ensayo “De 
la revolución a la democracia. El debate intelectual en América del Sur”, Opciones  
N° 6. Santiago, mayo-agosto de 1985, pp. 57-72.
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Se discute y escribe acerca de “nuevos sujetos” en relación con el 
movimiento e identidad obreros —mujeres, jóvenes, defensores de los 
derechos humanos, ecologistas y pobladores—. Solo que ya no se en-
cara la temática únicamente en términos de crítica teórica, denuncia 
de injusticias o afirmación del derecho de la diferencia, sino más bien 
en función de la producción de saberes locales capaces de impulsar la 
participación y el igualitarismo, por un lado, y de generar políticas pú-
blicas sectoriales, por otro. Esto, unido con los procesos de transición 
de la dictadura a la democracia, hace que la cuestión democrática 
ocupe un lugar de primerísima importancia, como se desprende de 
la gran producción en torno a temas tales como cultura democrática, 
democracias emergentes, transición a la democracia, consolidación 
de la democracia, participación, gobernabilidad, concertación, pode-
res locales, etc.

Estos temas no solo interesan a intelectuales, sino también a 
políticos, activistas sociales, ciudadanos, gobernantes y legisladores. 
Se percibe, sea en forma abierta o implícita, una preocupación por 
bosquejar nuevas formas de pensar y articular los viejos elementos 
constitutivos de una topografía político-institucional familiar —Es-
tado, régimen político, sociedad, movimientos, partidos, ciudadanía 
y política, para mencionar solo algunos—. Es, tal vez, un efecto in-
sospechado de la ofensiva neoliberal de los años ‘70: la revalorización 
del mercado y los esfuerzos por privatizar áreas tradicionalmente re-
servadas al Estado han llevado a una redefinición de las relaciones 
Estado-sociedad, mientras que la reivindicación de formas de indi-
vidualidad no necesariamente burguesas han obligado a repensar las 
fronteras entre lo público y lo privado3.

Estas preocupaciones en torno a lo político no difieren mucho de 
las que se plantean actualmente en países posindustriales de Europa. 
Sin embargo, en América Latina hay otras consideraciones que inter-
vienen, a la vez, para limitar y modificar el análisis: hay que pensar 
qué significa hablar de la irrupción de esta preocupación en el plano 
“periférico”, “tercermundista latino” de la posmodernidad.

En la experiencia europea, cuya trayectoria de los últimos tres si-
glos va del Estado absolutista a lo político-estatal, la potencia impulso-
ra de las transformaciones políticas se da en base a dos elementos: por 
una parte, la demanda de participación ciudadana por la vía de un siste-
ma representativo en el plano de una institucionalidad republicana que 
permita ejercer un control sobre el poder público, manteniendo como 
su horizonte la imagen de un eventual autogobierno de la sociedad; por 

3  Pienso, especialmente, en los ensayos de Gilles Lipovetsky recogidos en su libro 
La era del vacío (1983), Anagrama, Barcelona, 1986.
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otra, el reconocimiento progresivo, no solo de la diferencia o la alteridad 
dentro de la sociedad, sino también del valor positivo que asumen —es-
pecialmente gracias al empuje del movimiento obrero y socialista— las 
formas competitivas en la búsqueda de la igualdad.

La experiencia latinoamericana es distinta. A pesar de inspirarse 
en la trayectoria europea, el impulso motriz del proyecto político pos-
terior a la independencia fue consolidar el Estado-nación, establecién-
dose modelos institucionales jurídicamente republicanos y represen-
tativos, pero, en la práctica, altamente inestables y excluyentes. Las 
repúblicas liberales de la región nos legaron partidos débiles, Estados 
inconclusos y el gran fracaso en la tarea de transformar a los habitan-
tes en ciudadanos. En esta experiencia, la percepción de la soberanía 
como ámbito estatal de la decisión política se combina con el apego 
a la idea de que toda iniciativa de cambio debe ser gobernada a través 
de actores partidarios. Este proyecto de lo político no solo fracasa en 
instituir realmente un efecto nivelador e igualitario en el plano social, 
sino que ni siquiera se preocupa seriamente por él. En gran medi-
da, la igualdad y la participación a través del sistema representativo 
devienen simulacros que el sentido común percibe bajo la distinción 
tradicional entre “país real” y “país legal” o formal.

Bajo estas condiciones, cabe preguntarse, ¿qué significa hablar 
—e incluso, qué permitiría siquiera hablar— de una transformación 
de las formas clásicas de entender y hacer política en Latinoamérica? 
La cuestión no es simple, puesto que no se trata solo de un proyec-
to colectivo que adquiere potencia y expansividad, sino que también 
entra a tallar la necesidad de respetar la especificidad de las posibles 
realizaciones de dicho proyecto fuera del territorio posindustrial eu-
ropeo. Dicho de otro modo, ante situaciones innegables de miseria, 
terror represivo, democracia en ciernes o democracia ingobernable, 
¿cómo plantear la temática de la recodificación de la política sin pecar 
de “snobs” o de “idealistas”?

Una respuesta clara y contundente a esta interrogación es, al me-
nos de momento, virtualmente imposible. Más aún si se desarrolla 
en el plano teórico, puesto que la argumentación corre el riesgo de 
ser descalificada despectivamente como abstracta y eurocentrista en 
comparación con los paradigmas más difundidos y aceptados en la 
región, principalmente el marxismo, el liberalismo y la socialdemo-
cracia, a pesar del origen “europeo” y “teórico” de estos. Pero es fac-
tible, sin embargo, proponer algunas imágenes aproximativas de una 
intuición: sea como “utopía” o posible “mito movilizador”, se percibe 
un impulso expansivo del terreno de lo social y una ampliación del 
campo de relaciones de lo político más allá de lo político-estatal. Esta 
intervención intenta desarrollar los contornos de esa intuición.
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2. GENEALOGÍA DEL PROYECTO POLÍTICO-ESTATAL
Se puede comenzar con una breve genealogía que rastrea el surgi-
miento del Estado y lo político restringido al ámbito de lo estatal, para 
luego ver cómo se transforma en lo estatal y partidario.

El punto de partida de la noción de Estado es el modelo de sobe-
ranía desarrollado por pensadores como Maquiavelo, Bodin y Hobbes 
entre los siglos XVI y XVII. El objetivo de los primeros Estados, en 
tanto impulso creador de un orden, situación estable o status relati-
vamente homogéneo para el surgimiento de sistemas de intercambio 
en su interior, era controlar la anarquía de los ejércitos privados y las 
guerras religiosas para unificar un territorio y colocar a los súbditos 
bajo “una sola ley, una sola espada”. Esto se simbolizaba en el lema 
de “Paz y Justicia”4, referido al fin de guerras internas y a la defensa 
de la integridad territorial ante ataques externos, existencia de un solo 
monarca o soberano poderoso, trato justo para todos los súbditos y es-
fuerzos por garantizar la seguridad de las personas y sus propiedades 
y estimular el comercio y la industria.

Entre los siglos XVII y XVIII, período de consolidación de los 
Estados nacionales, comienzan a formarse los ejércitos del rey, las 
grandes administraciones centrales con sus funcionarios y recauda-
dores de impuestos, los gobiernos con ministros seleccionados entre 
los nobles, y los parlamentos donde solo los poderosos terratenientes 
participaban en la elaboración de las leyes. Se trata del “Estado ab-
solutista” o modelo de Estado basado en el esquema piramidal del 
poder tan característico de la idea de “soberanía estatal”5. En él, el po-
der supremo de decisión era monopolio del Estado —conformado por 
una cadena de equivalencias entre corona, cortes, iglesia, burocracia, 
ejército y policía— y se simbolizaba en la figura del monarca. El caso 
límite enunciado por Luis XIV, L’ Etat c’est moi, el Estado soy yo, es 
claramente ilustrativo de ello. Solo el monarca y los poderosos seño-
res de la tierra participaban en las grandes decisiones de la cosa públi-
ca o ámbito de cosas propias de la vida en ciudad, las cosas “políticas”.

La capa de “civiles burgueses” que comienza a gestarse con el cre-
cimiento de la población urbana, la aparición de los bancos, el desa-
rrollo del comercio, la proliferación de talleres de artesanos (herreros, 
panaderos, confeccionistas y otros), carecía de derechos políticos, es 
decir, no tenía derecho a participar en la administración del Estado 
o la elaboración de las leyes. De hecho, la concepción estatal de la 

4  Este es, dicho sea de paso, el texto que figura en el emblema nacional paraguayo.

5  Michel Foucault elabora un enfoque interesante para pensar este esquema pi-
ramidal en el “Curso del 14 de enero de 1976”, Microfísica del poder (1977), Las Edi-
ciones de La Piqueta, Madrid, 1978, pp. 139-152.
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soberanía durante el absolutismo buscaba instaurar un orden, pero 
también dos efectos colaterales. Uno de ellos era colocar a la cada 
vez más visible “sociedad” en una relación de pura exterioridad con el 
poder, contraponiendo Estado (poder) y sociedad (no-poder); el otro, 
propio de la doctrina de la soberanía estatal, era convertir al Estado 
en el único sujeto de la política.

Pero, a medida que crecía la burguesía y su poder extrapolítico 
dentro del Estado monárquico absolutista, se iba formando un nuevo 
ámbito de cosas propias de los “civiles”, con sus necesidades y di-
námica particulares. La expansión del comercio, la transformación 
de los talleres de artesanos en pequeñas industrias y el crecimiento 
de los medios de pago (monedas y billetes) creaba un mercado que 
requería cierto tipo de condiciones, regulaciones y controles. Entre 
ellas, libertad de movimiento para que los campesinos o gente de 
otros lugares pudieran fijar residencia en las ciudades para trabajar 
en los talleres; eliminación de trabas burocráticas anacrónicas para 
facilitar la libertad de comercio y estimular la libre iniciativa aplicada 
a la acumulación de la riqueza; que el monarca se ocupara de lo suyo, 
sin entorpecer el quehacer de los particulares, es decir, sin molestar 
a los civiles burgueses; que se reconociese la validez de la relación 
contractual entre las partes interesadas y, en caso de no cumplimiento 
por alguna de las partes, que alguien pudiese aplicar sanciones. Más 
importante aún, necesitaban tener una voz en la cosa pública tanto 
para controlar los excesos del monarca como para propiciar leyes que 
les favoreciese como sector o clase social.

Los reclamos de la burguesía liberal comienzan, pues, a minar 
la exterioridad de la sociedad en relación con el poder y la política. 
Ello se debe a que el proyecto burgués de establecer la libertad de la 
iniciativa privada y el libre comercio entre las naciones, sintetizado 
en la consigna de laissez-faire, laissez-passer (dejar hacer, dejar pasar), 
requería una serie de condiciones de posibilidad de naturaleza emi-
nentemente política6.

A. SUJETOS “LIBRES” Y PODER TERRENAL
Una de ellas tenía que ver con la desarticulación de la institución del 
vasallaje y de las relaciones sociales que conformaban un tipo de suje-
to disfuncional para el desarrollo del capitalismo. Este no podía libe-
rar a las fuerzas productivas presas en relaciones sociales feudales que 

6  Véase el excelente libro de C. B. Macpherson, Democratic Theory: Essays in Re-
trieval, Oxford University Press, Oxford, 1913, en especial su crítica a Milton Fried-
man en el artículo titulado “Elegant Tombstones: A Note on Friedman’s Freedom”, 
pp. 143-156. 
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creaban y recreaban un sujeto ligado a la tierra, al señor feudal y a la 
comunidad desde su nacimiento hasta el fin de sus días, que aceptaba 
su puesto o rango en la jerarquía social como algo predeterminado e 
inmutable. Antes bien, requería sujetos cuya motivación primordial 
fuera la posesión de propiedades, la adquisición de ganancias y el in-
cremento permanente de estas, sujetos libres de ataduras impuestas 
por el vasallaje: libres como condición de posibilidad para la creación 
de un mercado de mano de obra, con trabajadores asalariados impul-
sados a vender su tiempo por una coacción puramente económica, es 
decir, por la disyuntiva entre venderse o morir de hambre.

La burguesía tampoco podía capturar la imaginación de las ma-
sas para luchar contra el orden establecido si estas aceptaban, como 
algo evidente en sí, la idea del origen divino de la legitimidad de la 
autoridad del monarca o si consideraban al orden social imperante 
como algo “natural”. Necesitaba sujetos capaces de disociar al gobier-
no y a los gobernantes del manto místico bajo el cual estos se escuda-
ban, que creyesen en los principios republicanos, en el carácter terre-
nal y público de la autoridad.

Es cierto que, en cierta medida, la máxima de Robespierre, “la 
virtud sin el terror es inefectiva”, contribuyó a la tarea de convencer 
a las masas de esta nueva realidad naciente. El hacha de Cromwell y 
la guillotina de Robespierre demostraron al pueblo que el monarca y 
la autoridad en general no eran divinos o de carácter supraterrenal. 
Pero con ello le demostraron que las nuevas autoridades burguesas 
tampoco lo eran, por lo que la resistencia a la autoridad pública podía 
asumirse como derecho legítimo. Esto tendría consecuencias impor-
tantes más tarde, cuando el proletariado organizado reclamó dere-
chos políticos para sí.

B. EL ESTADO Y SU “OTRO” CIVIL
Otra condición fundamental para justificar y organizar el nuevo orden 
y las nuevas subjetividades estuvo dada por el discurso y la institucio-
nalidad liberales. Sin desestimar el peso que tuvo y sigue teniendo el 
principio de los derechos a la propiedad de medios de producción, 
distribución e intercambio económico en el discurso liberal, se debe 
reconocer, como dice Lichteim, la importancia de la veta política 
emancipadora del liberalismo: su defensa del individuo, su recono-
cimiento de la alteridad a partir la incipiente crítica a la noción de 
norma absoluta —en el campo de la fe, del pensamiento, etc.— y la 
progresiva subversión del absolutismo monárquico que caracterizó a 
la época de la soberanía estatal7.

7  George Lichteim, “The Concept or ldeology”, en The Concept of Ideology and other 
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Por eso, además de postular la existencia de individuos libres y 
soberanos, también debía lograr la legitimación de la sociedad civil o 
burguesa que crecía y maduraba bajo las narices del propio Estado, es 
decir, dentro del territorio mismo del poder. Entre los siglos XVIII y 
XIX, los burgueses conquistaron esos derechos, a veces en forma vio-
lenta, como en el caso de la Revolución Francesa de 1789, a veces en 
forma menos violenta, pero igualmente difícil, como lo fue en el caso 
de los ingleses. A partir de este reconocimiento de los derechos bur-
gueses por parte del poder, surge la distinción institucional entre dos 
grandes ámbitos del espacio social: por una parte, el ámbito estatal de 
lo público, encargado de gobernar, generar leyes e impartir justicia; 
por otra, el ámbito social de lo privado, la sociedad civil o burguesa 
que coincidía con el ámbito de cuestiones ligadas a las relaciones con-
tractuales del mercado.

Como en todo proceso de creación e institución de una alteridad, 
la trasformación de esa sociedad en un otro, cara a cara al Estado, 
requería un doble proceso de reconocimiento. Por un lado, el Estado 
debía reconocer a la sociedad civil como espacio complementario al 
Estado, pero diferente y autónomo de este; por otro, la sociedad civil 
reconocería la soberanía del Estado sobre el ámbito propio de este, 
vale decir, sobre cuestiones “políticas”, de carácter “público” o de in-
terés común para la polis tales como la defensa de la propiedad, el 
honor, la seguridad e integridad física de las personas y el territorio 
nacional. De ahí en adelante, Estado y sociedad, soberano político y 
civiles burgueses, devienen interlocutores que se reconocen mutua-
mente como tales.

El objetivo de crear fronteras entre lo público y lo privado no 
era otro que precisar la forma y los límites del poder del Estado y 
determinar qué constituía un ejercicio legítimo de ese poder sobre el 
individuo8. Como complemento, se instituyó la separación del poder 
público en las tres esferas autónomas de Montesquieu —los poderes 
ejecutivo, legislativo y judicial— reguladas en y entre sí a través de la 
Constitución: quien hace las leyes no puede encargarse de su aplica-
ción, y quien las hace cumplir no puede juzgar acerca de su conteni-
do. También se estableció la disociación de los poderes espirituales y 
temporales mediante la separación de Iglesia y Estado. Por último, se 
impulsó el fortalecimiento de la esfera civil mediante la formulación y 
aplicación general de los derechos ciudadanos —de asociación, credo, 
pensamiento, reunión, prensa, etc.—.

Essays, Vintage Books, Nueva York, 1967.

8  Véase el interesante trabajo de José Guilherme Merquior, O Liberalismo: Antigo e 
Moderno, Editora Nova Fronteira, Río de Janeiro, 1991.



Benjamín Arditi

332

C. SOBERANÍA POPULAR REFRACTADA
Una tercera condición, la garantía requerida para salvaguardar los in-
tereses civiles de la voracidad del Estado, era la demanda de acceso 
civil al ámbito del poder político, donde tenían lugar procesos de ela-
boración, adopción y aplicación de decisiones soberanas que afecta-
ban a la polis en su conjunto9.

No bastaba con autonomizar la esfera civil y protegerla del Esta-
do; los burgueses también debían convertirse en “ciudadanos”, esto 
es, tener la posibilidad de organizarse para defender sus derechos y 
contar con el voto para participar en las decisiones que afectaban a 
esos derechos. Esto implicaba dos cosas. Por una parte, la prolifera-
ción de organizaciones de tipo corporativo y “civil”: agrupaciones de 
industriales, de comerciantes y de pequeños artesanos, así como ins-
tituciones reguladoras del mercado, las finanzas y el trabajo; por otra, 
implicaba la formación de agrupaciones cuyo objetivo era la defensa 
y canalización públicas, institucional, permanente y eficaz de sus in-
tereses y demandas como ciudadanos electores ante el poder estatal, 
es decir, partidos políticos.

La perspectiva radical estaba dada por la propuesta de soberanía 
popular de origen rousseauniano, que surge en el seno del pensamien-
to anti-absolutista del siglo XVIII como fórmula capaz de dar cuenta 
de la creciente potencia de la sociedad civil. Como señala Julliard10, 
la idea rousseauniana de voluntad general —indivisible, no delegable, 
siempre justa, verdadera e infalible— establece una equivalencia entre 
dos ideas generadas en la época medieval: la del bien común expuesta 
por la teología cristiana, y la de soberanía popular, esbozada por los le-
trados que pretendían laicicizar el poder, negándole un origen divino. 
Siendo el soberano el que está por encima de los demás, y la soberanía 
el ejercicio de un poder supremo de decisión, es decir, de decisión en 
última instancia, la idea de soberanía popular reivindica el papel del 
pueblo como partícipe directo y artífice supremo de las decisiones que 
afectan a la comunidad. Para Rousseau, el pueblo no solo es el origen 
del poder, sino también quien debe ejercerlo efectivamente.

Se trata de una modalidad de participación y decisión que su-
pone la identidad inmediata entre gobernante y gobernado11. Lo que 

9  Lichteim, op. cit.

10  Jacques Julliard, “La izquierda y el poder”, Leviatán N° 27, II Época. Madrid, 
Primavera 1987, pp. 85-91.

11  Véase la intervención de Giuseppe Ugo Rescigno en “Democracia interna y control 
de los partidos políticos: crónica del encuentro ítalo-español de octubre de 1983”, 
presentada por F. Javier García y Pablo Lucas Murillo de la Cueva. Revista de Estudios 
Políticos (nueva época). N° 42, Madrid, noviembre-diciembre de 1984, pp. 239-268.
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supone, claro está, la democracia directa como sistema generador de 
poder político o, como señalan De Ipola y Portantiero, una forma de 
articulación entre Estado y sociedad recuperada más tarde por el pen-
samiento socialista del siglo XIX12. El referente histórico con el que se 
contaba —la tradición asambleísta de la democracia ateniense— re-
solvía el problema de la identidad inmediata sobre la base del recurso 
plebiscitario que se convertía, a fuerza de su necesaria frecuencia, en 
un obstáculo para la continuidad y la eficacia de los actos de gobierno. 
En este sentido, los propulsores de la soberanía popular fueron inca-
paces de dar una respuesta práctica e institucional al problema de la 
gobernabilidad de la sociedad.

La alternativa propuesta por Sieyés13, la soberanía nacional, ape-
laba al principio de la democracia representativa. Esta resolvía la 
cuestión de la gobernabilidad y del acceso civil al poder político, re-
fractando la identidad entre gobernante y gobernado mediante repre-
sentantes o intermediarios electos a través del sufragio.

Con la instauración de la hegemonía burguesa en Europa, pues, 
el monolitismo-monopolismo del poder del Estado se fragmenta en 
la ya mencionada segmentación tripartita y la sociedad civil o bur-
guesa deja de ser algo externo al poder. Se logró así el nacimiento 
de una interioridad en la relación entre estos dos ámbitos, Estado y 
sociedad, aunque en un comienzo ello se dio solo a través de un elec-
torado restringido —masculino, adulto y propietario— que intervenía 
periódicamente en dos órganos o esferas del poder estatal: gobierno 
y parlamento.

D. SUFRAGIO UNIVERSAL Y RECONOCIMIENTO DEL “OTRO”  
DENTRO DEL ESTADO
Pero, si bien es cierto que el ocaso del absolutismo monárquico eu-
ropeo estuvo ligado a la disolución de la distinción Estado-sociedad 
en el sentido de una oposición entre poder y no-poder, la recomposi-
ción burguesa liberal de la totalidad social ambicionaba, ante todo, 
afianzar la autonomía de lo civil. Para ello le bastaba con delimitar el 
campo de acción del Estado y el campo de relaciones de la sociedad, y 
dotar de derechos a los civiles burgueses.

Esto dejaba un problema sin resolver, pues, a medida que se ins-
titucionalizaban los estados liberales y se expandía y consolidaba la 

12  Juan Carlos Portantiero y Emilio de Ipola, Estado y sociedad en el pensamiento 
clásico. Antología conceptual para el análisis comparado, Editorial Cántaro, Buenos 
Aires, 1987, p. 10.

13  E. Sieyés, ¿Qué es el tercer Estado? (1789). Colección Nuestros Clásicos, N° 40, 
UNAM, México, 1973.
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sociedad industrial en el siglo XIX, surgía también una nueva capa 
de excluidos que luchaban por sus propios derechos e intereses: los 
trabajadores asalariados, conocidos como obreros proletarios. Las 
burguesías europeas veían en el peso numérico del proletariado indi-
gente el peligro de un inminente derrumbe del orden social y político 
existente en caso de extenderse el derecho al voto a los asalariados, 
sus adversarios potenciales.

Su temor resultaba, al mismo tiempo, correcto e infundado. Co-
rrecto, puesto que la incorporación de la “plebe” obrera al sistema 
político, por la vía del sufragio universal, efectivamente confería al 
proletariado una voz y un poder que antes no tenía. Pero también 
infundado, puesto que el ejercicio de ese poder no derrumbó las crea-
ciones positivas de la civilización política —sistema jurídico, libertad 
intelectual, respeto de los derechos individuales, funcionamiento de 
tribunales independientes, etcétera—. Por el contrario, los trabajado-
res heredaron esa civilización y la hicieron más fructífera: introduje-
ron, de manera masiva y aún desconocida, la temática de la legitima-
ción consensual del poder político a través de las urnas14.

El ingreso de los trabajadores asalariados en los procesos de 
constitución de autoridades y decisiones públicas, en calidad de ciu-
dadanos electores, implicó un desplazamiento del terreno y los medios 
de poner en práctica los antagonismos que separaban y enfrentaban 
a proletarios y burgueses entre sí. Al igual que la solución contractual 
de conflictos entre desiguales, la expansión del sufragio más allá de 
las clases propietarias operó como medio para el reconocimiento y la 
puesta en práctica de conflictos entre desiguales que se igualaban en 
su condición de ciudadanos. El Estado liberal se trasformó en Esta-
do liberal-democrático, el sistema de partidos uniclasista pasó a ser 
multiclasista, burgueses y proletarios se convirtieron en adversarios 
mutua y legítimamente reconocidos, y los conflictos por el poder de 
decisión y legislación pasaron a ventilarse en el terreno institucional 
del sistema político antes que en la arena de las revueltas armadas15.

De ahí que, en la visión liberal, la relación de interioridad con el 
poder es concebida como acceso al territorio del Estado, y lo político 
queda circunscrito a una lucha electoral entre diversos actores que 
intervienen y se relacionan entre sí bajo la forma de partidos políticos. 
Esto marca el nacimiento de lo político-estatal en su forma democrá-
tica moderna, perspectiva que encuentra en el jurista y filósofo del 
derecho, Hans Kelsen, a uno de sus más brillantes exponentes.

14  C. B. Macpherson, La realidad democrática (1965), Editorial Fontanella, Barce-
lona, 1968, y La democracia liberal y su época (1976), Alianza Editorial, Madrid, 1982.

15  Ibíd.



335

IMÁGENES DESCONOCIDAS

3. DEMOCRACIA COMO PROYECTO POLÍTICO-ESTATAL:  
HANS KELSEN Y EL “ESTADO DE PARTIDOS”
En un breve artículo escrito en 192916, Kelsen intenta asociar la racio-
nalización del poder con los procesos de democratización del Estado 
moderno. Para ello, formula una pregunta que sirve como eje de sus 
reflexiones, a saber, ¿cómo se forma la voluntad colectiva de un pue-
blo en las democracias modernas? O, lo que es igual, ¿cómo se confi-
guran los “intereses generales” en el seno de una democracia?

Su respuesta es taxativa. Primero, reconoce que “el individuo ais-
lado carece por completo de existencia política positiva por no poder 
ejercer una influencia efectiva en la formación de la voluntad del Es-
tado, y que, por consiguiente, la democracia solo es posible cuando los 
individuos (…) se reúnen en organizaciones definidas por los diversos 
fines políticos”17. Segundo, partiendo del supuesto clásico que consi-
dera al Estado como organizador de la vida colectiva de un pueblo, 
dice que “la democracia, necesaria e inevitablemente, requiere un Es-
tado de Partidos”18.

La argumentación de Kelsen es clara y persuasiva. Alega que el 
concepto ideal de pueblo, que incluye a toda la población de un país, 
debe distinguirse de su concepto real, vale decir, de aquel que designa 
a todos los que están sujetos al poder. Del concepto real de pueblo 
extrae a los titulares de derechos políticos, los ciudadanos, y de estos, 
a su vez, a los que efectivamente ejercen esos derechos y toman parte 
en la formación de la voluntad del Estado. De allí distingue a los que, 
sin opinión o criterio propio, obedecen a otros de los que, por el con-
trario, no conformes con una actitud de observadores pasivos, quieren 
imprimir una dirección determinada al proceso de formación de la 
voluntad colectiva. Estos últimos, verdaderos actores, se insertan en 
órganos formadores de la voluntad colectiva: en partidos políticos que 
agrupan a los afines y los preparan para la dirección de la voluntad 
estatal. “La transición del concepto ideal de ‘pueblo’ a su realización 
supone un cambio no menos profundo que la metamorfosis de la ‘li-
bertad’ natural a la política”19. De ahí que: 

“Toda vez que la democracia, como Estado de Partidos insiste en deducir 
la voluntad colectiva de la voluntad de los partidos, puede prescindir de la 

16  Hans Kelsen, “Formación de la voluntad en la democracia” (1929), en Kurt Lenk 
y Franz Neumann (compiladores), Teoría y sociología crítica de los partidos políticos 
(1968), Anagrama, Barcelona. 1980.

17  Ibíd., p. 198.

18  Ibíd.

19  Ibíd., p. 203.
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ficción de una voluntad colectiva ‘orgánica’ y ‘suprapartidista’. Un avance 
incontable conduce en todas las democracias a la división del pueblo en 
partidos políticos, o, mejor dicho, ya que preliminarmente no existía el 
‘pueblo’ como potencia política, el desarrollo democrático induce a la masa 
de individuos aislados a organizarse en partidos políticos, y con ello des-
pierta originariamente las fuerzas sociales que con alguna razón pueden 
designarse con el nombre de ‘pueblo’ (…) La inserción constitucional de 
los partidos políticos crea también la posibilidad de democratizar la for-
mación de la voluntad colectiva dentro de su esfera”20.

El razonamiento de Kelsen obliga a rechazar todo tipo de explicación 
metasocial y transhistórica de la voluntad colectiva. Para él, la volun-
tad colectiva es una realidad forjada a través de la actividad efectiva 
de hombres y mujeres agrupados en partidos políticos. Es, por con-
siguiente, una realidad mediata, no inmediata. De ahí que considere 
toda referencia a una voluntad orgánica, al connotar algo de origen 
natural o inmanente y de carácter monolítico y permanente, como 
algo perteneciente al registro de la metafísica antes que de la política.

Es por ello que un discurso totalitario, como el del fascismo, sus-
pende la acción política y partidista como tales al apelar a la idea de 
un “ser nacional” único e indivisible, al autoerigirse en representante 
exclusivo de la voluntad colectiva identificada con ese ser nacional y 
al ligar, en una cadena de equivalencias, la nación y el movimiento en 
el seno del Estado: siendo el partido la encarnación institucional del 
ser nacional en tanto voluntad orgánica e inmanente, la existencia 
de otros partidos deviene superflua y conspiraticia de la integridad e 
indivisibilidad de esa voluntad21.

La propuesta kelseniana respecto al “pueblo” también se enmarca 
en la categoría de realidad mediata. Para él, el pueblo no existe como 
potencia política antes o al margen de los esfuerzos de los partidos 
políticos para organizarlo como tal. Al igual que en el caso anterior, 
Kelsen reivindica la tesis acerca del carácter construido de las iden-
tidades sociales o, si se prefiere, desarrolla un razonamiento que está 
muy ligado a lo que actualmente se conoce como la problemática del 
sujeto y de su constitución como tal.

Además, Kelsen se ubica en la senda abierta por Heráclito y tran-
sitada por Marx, Nietzsche y otros: todos ellos consideran al conflicto 
como algo inextricablemente ligado a la vida societal o, lo que es igual, 
dan por sentado el carácter agonístico —del griego agon o lucha— de 

20  Ibíd., pp. 202-203.

21  Ver Benito Mussolini, El estado corporativo, Vallecchi Editore, Florencia. 1936.
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la existencia social22. Ello se constata cuando Kelsen afirma que la 
voluntad colectiva se va formando a través de partidos políticos, de un 
plural de ellos, puesto que quien habla de “partidos” habla de “parti-
ción” de una totalidad, de segmentación y diferenciación en el seno de 
la vida social23. En suma, habla de un potencial real de discrepancias 
y conflictos como componente normal del Estado democrático.

De ahí que el “Estado de Partidos” de Kelsen sea un concepto 
jurídico-político que asume plenamente que el espacio societal está 
surcado por voluntades contrapuestas, por bandos o partes que lu-
chan por convertirse en voluntad colectiva capaz de asumir la direc-
ción estatal. Es por ello que Kelsen considera al “Estado de Partidos” 
como condición de posibilidad para la democratización de la voluntad 
estatal: la inserción constitucional de los partidos políticos, en tanto 
órganos formadores del pueblo como potencia política, permite que el 
pueblo intervenga en la conformación de la voluntad estatal, sea por 
la vía de las “partes” que logran acceder a la dirigencia del Estado o de 
las “partes” que operan como contralores del Estado y como volunta-
des estatales potenciales.

Al mismo tiempo, su razonamiento busca modos de formalizar 
estos conflictos transformándolos en conflictos mediatos, en enfrenta-
mientos ventilados y canalizados a través de una institución capaz de 
erradicar la violencia física que puedan contener: Kelsen quiere sus-
tituir la lógica de la guerra por una lógica política, es decir, quiere un 
terreno institucional capaz de normativizar la puesta en escena de en-
frentamientos entre las “partes” políticas en tiempos de paz civil —o, 
más correctamente, en tiempos de “no-guerra”—. Para Kelsen, el te-
rreno de la mediación institucional por excelencia es el Parlamento24.

Así, una intervención política en el seno de la democracia equival-
dría a la incidencia del pueblo como “potencia” política —como fuer-
za organizada en múltiples “partes”—, sea en procesos de formación 

22  Véase Antonio Escohotado, De physis a polis. La evolución del pensamiento filosó-
fico griego de Tales a Sócrates, Anagrama, Barcelona, 1975, pp. 55-88, y Jean-Francois 
Lyotard, La condición postmoderna (1979), Ediciones Cátedra, Madrid, 1984, espe-
cialmente pp. 38-41.

23  Como dice Horacio Sanguinetti, “la existencia de un partido supone necesari-
amente la de otro, por lo menos, ya que una cosa no puede partirse por la unidad”. 
Véase su “Instituciones políticas”, en H. Sanguinetti e Hilda Kogan (compiladores), 
Introducción al conocimiento de la sociedad y el estado, Eudeba, Buenos Aires, 1985, 
p. 126.

24  François George, quien considera al Parlamento como el aporte formal más 
importante que brindó el liberalismo a la institucionalidad política democrática, lo 
define como una “institución diseñada para manejar las contradicciones con disposi-
tivos de seguridad apropiados”. Véase “On Contradiction”, Telos, N° 36, verano de 
1978, pp. 55-80.
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de decisiones en el interior de un orden estatal existente o en luchas 
por conquistar la dirección general de ese orden estatal. Tal incidencia 
se manifiesta a través de la acción de voluntades partidarias que ope-
ran en el ámbito parlamentario. “La democracia del Estado moderno 
—señala—, es una democracia mediata, parlamentaria”25.

En síntesis, su propuesta es importante en los países donde dic-
taduras personalistas o unipartidistas monopolizan el poder estatal 
y los mecanismos generales de decisión en la esfera pública. En esas 
situaciones, la lucha por reivindicar un “Estado de Partidos” o, lo que 
es igual, por legitimar institucionalmente un sistema de intercambios 
políticos formalizados a través de partidos, deviene condición de posi-
bilidad para una democratización del Estado.

Sin embargo, hay algunas consideraciones que obligan a ser cau-
tos ante el influjo seductor que puede ejercer el texto de Kelsen sobre 
el lector. Esta cautela se refiere primordialmente al terreno, los acto-
res, objetivos y formas de hacer política en una democracia. Se puede 
decir que Kelsen reduce lo “político” a una de sus dimensiones, la esta-
tal, y que toma en consideración a un solo tipo de actor político, el par-
tido. Con ello, la actividad política queda confinada exclusivamente al 
sistema de partidos en cuyo seno se desenvuelve una pugna por llevar 
a tal o cual voluntad organizada —a tal o cual parte— al gobierno del 
Estado, al parlamento o a las municipalidades. Si lo importante es 
rescatar el elemento “democracia” y liberar lo “político” de sus atadu-
ras estatales para explorar nuevas alternativas de acción, capaces de 
fortalecer a la “sociedad civil” en situaciones democráticas —incluso 
en las no tan democráticas—, entonces conviene reconsiderar el trata-
miento dado por Kelsen al binomio política-democracia.

4. DEMOCRACIA Y REPRESENTACIÓN PARTIDARIA
La recuperación nostálgica de utopías rousseaunianas de democracia 
directa —fundamento de la idea de soberanía popular en sentido es-
tricto— se torna cada vez más difícil. Como ya se señaló, es viable la 
gobernabilidad de sociedades complejas sobre la base de una propues-
ta de soberanía popular ilimitada: la eliminación de toda distancia  

25  Kelsen, op. cit., p. 204. Cabe recordar que: el texto de Kelsen data del periodo 
de la República de Weimar en Alemania, una república democrática parlamentaria. 
Dado que la lógica de su argumentación acerca del “Estado de Partidos” se refiere 
fundamentalmente a la existencia de un sistema de partidos como sostén operativo 
de la democracia, es evidente que esa lógica es también aplicable a regímenes presi-
dencialistas, donde órganos ejecutivo y legislativo no solo se constituyen a través de 
distintas contiendas electorales, sino que, a diferencia de regímenes parlamentarios, 
tienen funciones propias que no se superponen: no hay una relación de continuidad 
entre uno y otro.
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entre el pueblo y el ejercicio del poder —es decir, la supresión de toda 
instancia de representación o delegación— supone la instalación de 
una asamblea masiva permanente que, en primera o última instancia, 
entorpece el debate y obstaculiza la decisión. Rousseau mismo reco-
nocía la dificultad de aplicar el principio de soberanía popular ilimi-
tada más allá de sociedades pequeñas. Además, en el límite, la idea 
de una voluntad general siempre justa e infalible resulta peligrosa y 
potencialmente totalitaria.

La complejidad, con los múltiples procesos de diversificación y 
diferenciación social, por un lado, y con la concomitante segmenta-
ción institucional del Estado en esferas especiales de saber y decisión, 
por otro26, contribuye a propiciar el golpe de gracia a los intentos de 
revivir la democracia directa requerida por la soberanía popular. ¿Ha-
brá alguien que aún albergue dudas acerca del carácter forzosamente 
excepcional y frecuentemente cesarista que asume el recurso plebisci-
tario en sociedades complejas?

La complejidad también establece la caducidad implícita de pro-
yectos de recomposición autoritaria del entramado de comunicación, 
poder y decisión societal. La clausura de espacios públicos y el mito de 
la armonía y la homogeneidad social son anhelos caros a la racionali-
dad de los proyectos ordenadores impulsados por los regímenes auto-
ritarios. Pero estos son incapaces de realizar en la práctica y en forma 
sostenida la fantasía de llegar a ser el ojo omnisciente del “panóptico”, 
pues la excentricidad de lo social, la complejidad de la existencia y la 
opacidad del mundo lo impide; el poder ordenador central se ve obliga-
do a compensar las carencias de legitimidad apoyándose en un empleo 
regular de la coacción y en una legalidad excluyente y desmovilizado-
ra. A lo sumo, la efectividad de una opción autoritaria —al igual que 
la propuesta de democracia directa— está limitada a perspectivas de 
corto plazo y a ámbitos o esferas acotadas de actividad.

Esto no se debe confundir con un pensamiento mágico que supo-
ne la desaparición del autoritarismo como realidad operativa o como 
anhelo de actores colectivos que lo reivindican como opción. Solo se 
intenta relevar una dimensión problemática de proyectos autorita-
rios en sociedades complejas, esto es, la referida a la gobernabilidad: 
la eliminación del espacio partidario (o sociedad política, ámbito de 
la representación, de la gestión legislativa, de la elaboración de las  

26  Giacomo Marramao. “Sistema político, racionalización y cerebro social”. en 
Rossana Rossanda (compiladora), Discutir el Estado (1978), Folios Ediciones, Mé-
xico D.F., 1982. He tratado el tema de la complejización y los especialismos en “Una 
gramática posmoderna para pensar lo social”, Zona Abierta, N° 41-42, Madrid, octu-
bre 1986 - abril 1987, pp. 183-206.
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“policies”, del debate y de la constitución de actores colectivos con 
vocación estatal) y el disciplinamiento corporativo de la sociedad civil 
imponen una sobrecarga decisional al ámbito estatal.

En fin, ante la complejidad, alguna forma de democracia indirecta 
o representativa parece ser necesaria. Ella permite congeniar institu-
cionalmente la soberanía del pueblo con la gobernabilidad a través de 
la representación canalizada por medio de partidos políticos. En su 
forma moderna, estos últimos alcanzaron su momento más alto con 
la incorporación de los asalariados, las mujeres, los jóvenes y los anal-
fabetos al sistema político bajo la figura del ciudadano elector. Vale 
decir, partidos y democracia marcharon de la mano desde el momento 
en que se dieron tres condiciones:

1. la política se convirtió en un asunto de masas;

2. el poder del Estado se transformó en una suerte de “lugar 
vacío”27, en terreno y botín de una contienda institucional en-
tre actores partidarios que, al conquistar el poder estatal, no lo 
ejercen como su propiedad exclusiva o en forma permanente; y,

3. el impulso expansivo del Estado permitió que este siguiese 
siendo el lugar decisivo del poder.

Sin embargo, la idea misma de democracia como “gobierno del pue-
blo” —en el doble sentido de participación y decisión de este en el 
campo de aquel— no logra realizar cabalmente su etimología cuando 
se pone en práctica única y exclusivamente a través del principio de 
representación. Este principio refracta la participación y la suprema-
cía decisoria del pueblo en asuntos de gobierno. La misma comple-
jidad y diversidad que impide el mantenimiento de una democracia 
directa o de un sistema plebiscitario, conduce también a una profe-
sionalización y a una especialización creciente de la función políti-
ca de los representantes. Se vuelven imprescindibles, en el decir de 
Michels28. Ello contribuye a profundizar la distancia entre el pueblo 
formalmente soberano y los representantes en quienes se delega la 
soberanía efectiva. O, lo que es igual, ello estimula la autonomización 
tendencial de los procesos decisorios, relegando al pueblo al lugar de 

27  Claude Lefort, “El problema de la democracia”, Opciones, N° 6, Santiago de Chile, 
mayo-agosto 1985, pp. 71-86. Ver también Euclides Acevedo y José Carlos Rodríguez, 
Manifiesto democrático. Uno propuesta para el cambio, Editorial Araverá, Asunción, 
1986, y Norberto Bobbio, Estado, governo, sociedade. Para una teoria geral da politica 
(1985), Editora Paz e Terra. Río de Janeiro, 1986.

28  Robert Michels, Los partidos políticos, Fondo de Cultura Económica, México.
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observador participante antes que al del actor con capacidad de deci-
sión real.

Otros elementos también contribuyen a erosionar el principio de 
representación. Por un lado, el representante, en tanto profesional de 
la política, no puede detectar y procesar los múltiples componentes 
de la espesa trama de problemas, demandas y aspiraciones de la masa 
anónima del pueblo que representa; por el otro, los partidos políti-
cos, en tanto vehículos operativos del quehacer de los representantes, 
no cuentan con los recursos o el interés necesarios para abordar la 
amplia gama de procesos que se agitan en los poros de lo social. Es-
trictamente hablando, la preocupación primordial de ambos son los 
problemas, demandas y procesos que inciden directamente sobre la 
problemática que surge en torno a luchas que se desarrollan en su 
hábitat natural, es decir, en el terreno de lo político-estatal.

Tampoco se debe perder de vista la herencia antiautoritaria de los 
movimientos de protesta, el efecto de los vientos libertarios que sopla-
ron en Europa, Norte y Sudamérica durante la década de los ‘60. El 
estudiantado universitario fue un actor central en las movilizaciones 
de esa época. Lemas tales como “la imaginación al poder”, “seamos 
realistas, pidamos lo imposible” o “Dios existe, y es negra”, aparecían 
en paredes de recintos universitarios londinenses, neoyorquinos y 
chilenos por igual. El empuje autonomista, antiautoritario y trans-
formador del movimiento estudiantil reverberó en la vida cotidiana 
de la gente, más allá de lo puramente estudiantil, afectando el ámbito 
privado de las relaciones de pareja y la sexualidad, y el terreno de las 
relaciones de autoridad en el interior de la universidad y de otros es-
pacios de la sociedad civil.

Esto introdujo el elemento libertario en el horizonte de expecta-
tivas de la masa constitutiva de las izquierdas tanto en Europa como 
en América Latina, obligando a los partidos de tendencia socialista a 
incorporarlo entre sus banderas tradicionales de lucha —participa-
ción política, democracia e igualdad social—. El impulso libertario 
que surge desde abajo cuestiona la rigidez o, si se quiere, el recurrente 
mesianismo iluminado de la relación dirigente-dirigido, planteando 
desde una perspectiva no-liberal los problemas clásicos de quienes 
controlan a los dirigentes y cómo deben hacerlo, al igual que cómo y 
dónde intervienen efectivamente los dirigidos en las tareas de cambio 
de la vida cotidiana. En suma: más allá de la democratización del Es-
tado, se plantea la demanda de democratización interna de las propias 
organizaciones que se abocan a democratizar el Estado.

Ello no desnaturaliza la labor del partido como órgano forma-
dor del pueblo o como potencia política, ni lo descalifica en su fun-
ción mediadora entre Estado y sociedad. Antes bien, nos recuerda dos  
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cosas: una de ellas es que la vocación de poder —algo propio de los 
partidos— se concibe primordialmente como vocación de poder es-
tatal, puesto que la formación de la voluntad colectiva está pensada 
desde la óptica de la conquista del Estado (lo cual constituye, en cierto 
modo, la razón de ser de los partidos); la otra se refiere a que, en la 
práctica, es a los partidos, como maquinarias de lucha, a quienes los 
representantes —en su calidad de militantes sujetos a una disciplina 
interna y a una línea de acción determinada— se ven obligados a ofre-
cer su lealtad principal.

De ahí que la democracia no pueda agotarse en la de por sí difícil 
conquista del derecho de participar en los procesos de decisión estatal 
de la sociedad a través del ejercicio periódico del sufragio, dispositivo 
institucional para la constitución de autoridades legítimas —repre-
sentantes político-partidarios del pueblo— en los ámbitos del gobier-
no del Estado, del parlamento o de las municipalidades. De ahí tam-
bién que la democracia tampoco pueda ser reducida a la inserción del 
pueblo en partidos que, a su vez, lo organizan y lo preparan para par-
ticipar en esos procesos decisorios —siempre de manera indirecta, a 
través de los representantes— durante los intervalos inter-electorales.

5. LO “POLÍTICO” MÁS ALLÁ DE LO ESTATAL
En este sentido, la tesis del “Estado de Partidos” tan lúcidamente ex-
puesta y defendida por Kelsen, ha pasado a ser una condición nece-
saria para la existencia y la vigencia efectiva de un sistema de poder 
político democrático. Lo mismo vale para los países donde la demo-
cracia política sigue siendo una tarea por realizar, sea porque nunca 
existió y debe ser inventada (Paraguay), porque se perdió y debe ser 
recuperada (Chile) o porque se la esgrime como fórmula institucional 
sin la voluntad real de aplicarla.

Pero, más allá de la democracia o de la democratización de las 
esferas estatal y político-partidaria, es decir, del terreno acotado e ins-
titucional de la “política” moderna, se debe pensar en la existencia y 
vigencia de la democracia en el plano de lo social. Para ello, el “Estado 
de Partidos” es condición necesaria, pero no suficiente.

A. LA “POLÍTICA” Y SUS LÍMITES
Se pueden percibir algunos de los límites de lo político-estatal. Ya 
no es posible asignar al sistema político el papel de gran mecanismo 
a través del cual la sociedad reflexiona sobre sí misma, puesto que, 
como señala Donolo29, este cubre solo una porción de la materia social 

29  Carlo Donolo, “Algo más sobre el autoritarismo político y social” (1981), en Los 
límites de la democracia, Vol. 2. varios autores, Biblioteca de Ciencias Sociales, CLACSO,  



343

IMÁGENES DESCONOCIDAS

y, por ende, se enfrenta con obstáculos reales para gobernarla como 
un todo. Para la política, agrega, “existen solo los problemas que ella 
está en condiciones de tratar”, problemas que son tematizados como 
“una serie discreta de situaciones críticas sobre las que hay que inter-
venir con ‘políticas’”30.

Pero, ¿qué ocurre con el espectro de situaciones que exceden la 
capacidad de tematización por parte del sistema político, sea por falta 
de recursos, información, desidia o ineficiencia en la tarea de elabora-
ción de políticas? Alternativamente, dado que la política está abocada 
al tratamiento de cuestiones de carácter global, ¿cómo procesar con 
cierto grado de eficacia y celeridad el cúmulo de problemas diversos 
que surgen en los pliegues locales de la materia social? Además, en 
países como Paraguay, Guatemala, México o Ecuador, la capacidad 
real y efectiva de intervención político-partidaria sobre la materia so-
cial a menudo se ve limitada por una serie de factores: sea porque la 
vigencia de un Estado de derecho es una ficción, la trama institucional 
de organizaciones sociales intermedias es relativamente débil o inci-
piente o, simplemente, porque existe una sociedad civil relativamente 
compleja, pero sus organizaciones se han tornado cínicas o corruptas. 
Un sistema político solo logra procesar lo que aparece ante sí como 
problema formulado, como demanda organizada31.

En casos como los ya mencionados, la misma debilidad organi-
zacional de la sociedad dificulta la conformación y presentación au-
tónoma de demandas al sistema político. Ello impide que inclusive 
los más honestos y dedicados profesionales de la política logren per-
cibir la amplia gama de problemas que afectan a indígenas, peones, 
empleadas domésticas, jubilados, instituciones carcelarias, unidades 
habitacionales, centros de enseñanza, etc.

En otras palabras, porciones sustanciales de la materia social se 
sustraen de la visión del sistema político, configurando la trama in-
visible de los pequeños grandes temas cotidianos de la gente —con-
trabando, delincuencia, tráfico de drogas, explotación, impotencia, 
inseguridad, etc.—. Ante esto, iniciativas autoritarias y antipopulares 
encuentran una brecha para introducirse e implantarse con relativa 
facilidad en el Estado y en lo político-partidario, a la vez que se facilita 
el surgimiento de estrategias paternalistas, populistas y corporativis-
tas que establecen —no sin cierta dosis de buenas intenciones— un re-
lacionamiento vertical entre el ámbito de la política y el mundo social.

Buenos Aires, 1985, pp. 47-60. Una versión preliminar fue publicada con el título de 
“Sociale” en Laboratorio Político, Año II, N° 1, Gennaio-Febbraio, 1982, pp. 103-120.

30  Ibíd., p. 57.

31  Ibíd.
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La terca afirmación de la diferencia y la creación de microclimas 
en torno a los focos de actividad social conllevan una sobrecarga y, 
tal vez, incluso el despotenciamiento del sistema político como ámbito 
privilegiado de la decisión, el conflicto y la concertación. La poten-
cia expansiva de lo social incrementa los temas, las identidades, las 
agrupaciones y los focos de conflicto y negociación, lo cual tiende a 
rebasar la capacidad de respuesta de la política y a generar nuevos 
problemas de ingobernabilidad y consensualidad. Esto se aprecia en 
las discusiones acerca del Estado, los partidos y la política.

B. LO “POLÍTICO” COMO FORMA
Comienza a darse, pues, lo que Deleuze identifica como una batalla cada 
vez más visible que retumba en el trasfondo de las totalizaciones, forma 
tradicional de pensar la acción política ligada al Estado: una que se desa-
rrolla con tácticas locales y estrategias de conjunto que no proceden por la 
vía de las totalizaciones. Como dice en un trabajo sobre Foucault:

“El privilegio teórico que se otorga al Estado como aparato de poder supo-
ne, de alguna manera, la concepción práctica de un partido dirigente, cen-
tralizador, que procede a la conquista del poder de Estado; y a la inversa, 
esa concepción organizativa del partido se justifica gracias a esa teoría del 
poder. Otra teoría, otra práctica de lucha, otra organización estratégica es 
lo que está en juego en el libro de Foucault”32.

Incluso en sociedades altamente estatales como las de Latinoaméri-
ca, es posible pensar la cuestión democrática a partir de la idea que 
el campo de relaciones de lo político rebasa los límites de la política 
entendida como ámbito institucional de lo político-estatal: lo político 
puede brotar y desenvolverse en el tejido societal, puramente “civil”, 
extraestatal, por cuanto rebasa el sistema de intercambios formaliza-
dos entre actores partidarios contrapuestos que miden sus fuerzas en 
el interior del ámbito estatal y tienen como objetivo la conquista de 
posiciones en ese ámbito.

Esto implica dos cosas. Por una parte, reconocer, como lo hace 
la Constitución española actual, que “los partidos son instrumentos 
‘fundamentales’, luego, contrario sensus no ‘exclusivos’ de la partici-
pación política”33; por otra, siguiendo a Althusser, hay que “saber es-
tar a la escucha de la política allí donde nace y se hace”, puesto que  

32  Gilles Deleuze, “Un nuevo cartógrafo”, en Foucault (1986), Paidós Studio, Bue-
nos Aires, 1987, p. 57.

33  Ver la intervención de Gumersindo Trujillo en “Democracia interna y control de 
los partidos políticos: crónica del encuentro ítalo-español de octubre de 1983”, op. 
cit., p. 261.
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“iniciativas totalmente imprevistas nacen fuera de los partidos polí-
ticos y del propio movimiento obrero (feminismo, formas del movi-
miento juvenil, corrientes ecologistas, etc.), en una gran confusión, es 
cierto, pero que puede ser fecunda”34.

Las contribuciones de Carl Schmitt son fundamentales para el 
desarrollo de una concepción de lo “político” más allá del Estado y los 
partidos. Según él:

“El perfil clásico del Estado se desvaneció cuando disminuyó su monopolio 
de la política y se instalaron nuevos y diversos sujetos de la lucha política, 
con o sin Estado, con o sin contenido estatal. Con ello surge una nueva 
fase de reflexión para el pensamiento político. Se comienza a distinguir la 
política de lo político, y el problema de los nuevos titulares y de los nuevos 
sujetos de la realidad política deviene el tema central de toda la compleja 
problemática de lo ‘político’. Aquí se ubica el inicio y el sentido de todas 
las tentativas de individualizar los múltiples, los nuevos sujetos de lo ‘polí-
tico’ que devienen activos en la realidad política de la política, estatal o no 
estatal, dando origen a reagrupamientos amigo-enemigo de nuevo tipo”35.

Desde su perspectiva36, hablar de la dimensión política del intercam-
bio social es hablar de divisiones y confrontaciones. Lo político emer-
ge allí donde una hendidura conduce a la formación de agrupamien-
tos humanos separados que se enfrentan en términos de nosotros y 
ellos, donde esa separación se establece en términos de una relación 
de enemistad pública y, finalmente, donde la enemistad está respalda-
da por una voluntad de enfrentar al adversario en un combate. 

34  Louis Althusser, “El marxismo como teoría finita”, en Rossana Rossanda (com-
piladora), Discutir el Estado (1978), Folios Ediciones, México D.F., 1982, p. 15 (el 
subrayado es nuestro). Biagio de Giovanni dice algo similar, pero le imprime un giro 
operativo inmediato tomando al partido como su eje: “La iniciativa del partido nuevo 
es vista en la tentativa de ‘ampliar’ la política, no diré más allá del Estado, sino por 
cierto más allá de lo que el Estado decide que es político”. Véase “Para una teoría 
marxista de la transformación”, en el ya citado Discutir el Estado, p. 49. Para Amé-
rica Latina, ver Fernando Calderón y Elizabeth Jelin, “Clases sociales y movimientos 
sociales en América Latina. Perspectivas y realidades”. Buenos Aires. Mimeo, 1987.

35  Carl Schmitt, “Premessa all’edizione italiana”, en Le Calegorie del ‘Politico’, Il 
Mulino, Bologna, 1971, p. 2S. Umberto Curi sostiene algo similar. Para él, “El Estado 
no es más el lugar donde se concentra lo político. La política queda fuera de los lu-
gares donde se ejerce formalmente el poder y la sociedad goza de autonomía respecto 
de estos ámbitos residuales”. Ver “Cuando lo político se vuelve privado, la política se 
vuelve guerra”, La Ciudad Futura, N° 3, Buenos Aires, diciembre de 1986, p. 15.

36  Además del artículo ya citado, otros tres textos de Schmitt son fundamentales 
para esto: “Teología política” (1922), en sus Estudios políticos, Editorial Doncel, Ma-
drid, 1975; El concepto de lo ‘político’ (1932), Folios Ediciones, Buenos Aires, 1984; 
y “L‘Epoca delle neutralizzazioni e delle spoliticizzazioni” (1929), Le Categorie del 
‘Político’.
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Lo “político” no puede, por ende, constituir una región, nivel, ins-
tancia, ámbito, sector o esfera particular y empíricamente identificable 
de lo social. No es ni un atributo ni una propiedad de una sola esfera 
social o relación social. Ni siquiera tiene un espacio o un objeto propio.

Lo “político” es una dimensión móvil, nomádica y ubicua que 
puede surgir dentro de cualquier esfera social y caracterizar a cual-
quier relación social, pero no se agota jamás en tal o cual esfera o tipo 
de relacionamiento. Porque lo “político” adquiere vida cuando sea y 
donde sea que las identidades sociales son construidas a partir de la 
división, la enemistad o la confrontación real o potencial, a partir de 
la distinción entre agrupaciones de amigos y de adversarios, de la de-
cisión acerca de quien ha de ser considerado y tratado como adver-
sario sobre la base de un antagonismo y del enfrentamiento con ese 
adversario en un combate si ello es necesario.

Lo “político” constituye, pues, un tipo de lenguaje particular ha-
blado en el interior de una esfera cualquiera de lo social antes que el 
significado de esta. Es una forma de relacionamiento social antes que 
el contenido o el objeto de esa relación. En este sentido, Althusser 
señala —acertadamente— que para Gramsci todo puede ser “político” 
y, por consiguiente, que “no existe una “esfera de la política” en el sen-
tido de ámbito acotado y exclusivo de ella37.

C. LA RIQUEZA DE INCLINACIONES POLÍTICAS DE LO SOCIAL
Como dice de Giovanni38, Marx percibió —tal vez mejor que ninguno 
de sus contemporáneos— el surgimiento de un nuevo antagonismo y 
de un nuevo sujeto político de tal antagonismo, dentro de la forma de 
mando capitalista: comprendió que lo económico constituía un nuevo 
terreno sobre el cual se desplegaba lo “político”, que lo económico 
constituía otra trama general sobre la cual lo “político” afirmaba su 
propia tensión y potencia39.

En sus textos más polémicos y políticos Marx trató de explicar el 
nuevo antagonismo que surgía de lo económico, desarrollar un saber 
estratégico y justificar la necesidad de formar un nuevo agrupamiento 
de “amigos” —los trabajadores asalariados que surgían en la sociedad  

37  Louis Althusser, op. cit., p. 16. Habría que tener cierta cautela con esto, pues 
afirmar que “todo es político” no es lo mismo que decir “todo es politizable”. Si todo 
es político, se corre el riesgo de sucumbir a tentaciones totalitarias que diluyen lo pri-
vado en un espacio público omnipresente. La existencia de un espacio institucional 
de la política es una garantía para quienes no tienen pasión o interés en lo político. 
Solo se critica el aspecto reductivo de la ecuación “político = política”.

38  Biagio de Giovanni, “Marxismo y Estado”, en Revista A. Vol. II, N° 3, México D.F., 
mayo-agosto de 1981, pp. 9-46.

39  Ibíd., p. 12.
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industrial, los proletarios— en lucha contra un “enemigo” —los capi-
talistas explotadores, los burgueses—. Sus intervenciones como pen-
sador y activista buscaron transformar ese enfrentamiento, concebido 
como resultado de un antagonismo de clase, en la contraposición fun-
damental de la época, ante la cual todas las demás contraposiciones 
amigo-enemigo tendrían que retroceder y pasar a segundo plano. Las 
movilizaciones obreras en torno al derecho a la sindicalización y al 
voto activaron a una fuerza social y la convirtieron en una fuerza po-
lítica (el movimiento obrero), lo que a su vez puso en marcha un pro-
ceso de politización de la esfera o el sector que el liberalismo clásico 
concibió como privada (la económica).

A partir de esto, de Giovanni plantea que “Lo ‘político’ que des-
borda de lo ‘económico’ deja entrever dos vertientes: la riqueza de in-
clinaciones políticas presentes en lo ‘social’ y la irrupción de estas in-
clinaciones a partir de sectores especiales, organizados, no-políticos, 
como señal de que se acerca una época que hablará más que nada 
el lenguaje de la política”40. Pero esto no significa que la “riqueza de 
inclinaciones políticas” deba ser entendida como algo privativo de un 
“sector” de lo social, puesto que al hablar en plural, relaciona a estas 
inclinaciones con “sectores” especiales. Lo cual sugiere que no es posi-
ble rastrear el origen ni limitar la amplitud de estas inclinaciones a un 
solo sector especial, y mucho menos fijar la naturaleza de las politizacio-
nes emergentes en términos de tal sector.

De ahí que, si bien Marx “leyó” lo económico como ámbito cen-
tral de su época y logró percibir que lo económico estaba entreteji-
do de política, sus seguidores, que institucionalizaron un socialismo 
marxista, hicieron una trasposición ilegítima y reductiva al postular al 
sector económico, no solo como ámbito desbordante de inclinaciones 
políticas, sino también como “locus” fundante de toda inclinación po-
lítica. En oposición a este reduccionismo, las politizaciones deben ser 
pensadas como diferencias, es decir, su carácter específico no puede 
deducirse a priori de algún sector que, por el hecho de haber conver-
tido ya sus inclinaciones en una realidad política, deba gozar de una 
preeminencia necesaria. Para usar la expresión saussureana, se puede 
decir que el carácter diferencial de estos fenómenos consiste simple-
mente en “ser lo que los otros no son”.

Pero no hay que confundir la aceptación del status legítimo de las 
diferencias —que son simplemente “lo que las otras no son”— con una 
visión idílica de la sociedad. El reconocimiento del “otro”, de lo dife-
rente, no significa que desaparecen la enemistad, los antagonismos o 
las relaciones de poder. Vale decir, no presupone la aceptación de la 

40  Ibíd., pp. 14.15.



Benjamín Arditi

348

ilusión del Estado “neutral” liberal, que se considera a sí mismo como 
un complejo cuerpo de sectores coexistiendo armónicamente entre sí.

Por el contrario, el surgimiento de lo nuevo (las inclinaciones polí-
ticas de un creciente número de sectores), en tanto portador tendencial 
de un plural de “civilizaciones” o “formas de vida” alternativas, trae 
consigo o va desarrollando una serie de valores propios, de puntos de 
imputación para las “civilizaciones” o “formas de vida” emergentes. Es-
tos valores solo existen al ser realizados concretamente en una sociedad 
en la cual ya existen otros valores más o menos aceptados y practicados.

Los valores y significaciones preexistentes, sean dominantes o no, 
se convierten en el blanco de ataque, adversario, obstáculo o resis-
tencia para lo “nuevo” que lucha por existir como diferencia dentro 
del sentido común y, en gran medida, dentro de la institucionalidad 
existente; y, para el “algo” ya existente, lo “nuevo” se presenta como 
disrupción o subversión de lo aceptado, un adversario que debe ser 
enfrentado movilizando a la comunidad, el objeto estratégico de una 
lucha.

A nadie se le escapa que hablar de lucha, de adversario, resisten-
cia y estrategia es hablar de poder, antagonismos y enemistad. En una 
palabra, es hablar de política. Ocurre, pues, que la existencia social 
se torna cada vez más política: los nuevos sectores deben luchar para 
existir, deben lograr vastos agrupamientos sobre el eje amigo-enemi-
go. A esto se refería de Giovanni al decir que “se acerca una época que 
hablará más que nada el lenguaje de la política”.

Resumiendo la argumentación anterior, se puede decir que hay 
sectores especiales que se organizan a sí mismos y cuyo rasgo común 
es estar organizados sin estar aun politizados; intentan “des-priva-
tizar” sus problemas, necesidades y aspiraciones mediante una dis-
cusión pública que apunta a una “re-significación” de los modos en 
que tales problemas y aspiraciones han sido pensados y existen en 
determinados contextos sociales; desarrollan saberes cuyo ámbito de 
pertinencia está más bien circunscrito a su propia región de intereses 
y que, por consiguiente, no pretenden englobar la totalidad de los in-
tereses de los sectores que configuran una sociedad.

Se verifica en este proceso la activación de múltiples “focos de 
actividad” de sectores sociales que se constituyen en agrupaciones po-
líticas (“amigos”) para luchar por demandas “regionales”. Como dice 
Foucault, estas oposiciones son transversales ya que cortan a través 
de países, son inmediatas y casi anarquistas en tanto no buscan al 
enemigo principal, sino que al enemigo inmediato, y son luchas para 
defender el derecho a ser diferente41.

41  Michel Foucault, “The Subject and Power”, en Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, 
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Lo social como tal deviene terreno fértil para la activación política 
de sectores que previamente habían estado al margen de lo “político”: 
estudiantado, juventud, mujeres, homosexuales, inquilinos, etc. Con 
esas politizaciones/socializaciones, la “sociedad civil” deja de ser la 
esfera políticamente “neutral” de lo puramente particular-individual 
donde priman las iniciativas de subjetividades privadas regidas por 
relaciones eminentemente contractuales; se convierte ella misma en 
un lugar de decisiones y enfrentamientos políticos.

Con ello se va conformando una nueva topografía política sobre 
el vasto territorio social surcado por antagonismos que se agrupan 
en los “universos” locales o regionales, en los “focos de actividad” 
—más intermitentes en unos casos, más estables y permanentes en 
otros— capaces de instituir microclimas de poder, conflicto, consenso 
y “vida”. Se posibilita, entonces, una concepción de la sociedad como 
campo político: en él se sustituye “la ilusión del orden por la realidad 
del debate, del conflicto y de la negociación”42.

Estas activaciones traen dos efectos colaterales. Uno es la demo-
cracia, entendida no solo en el sentido limitado de derecho a “partici-
par” en los procesos decisorios generales de la sociedad, sino también 
en el de (i) una posibilidad efectiva de incidir sobre las circunstancias 
a través del binomio participación-decisión y (ii) crear la conciencia 
de que ello solo es posible con la intervención de agrupaciones que 
se organizan y se movilizan por sí mismas “desde abajo”, desde la 
periferia de lo estatal. El otro es la autonomía, entendida como forma 
operativa, como forma de practicar en lo cotidiano la tesis de Rous-
seau acerca del carácter no delegable de la soberanía que reclaman los 
diversos sectores sobre su esfera de “intereses” directos —sexualidad, 
feminidad, etc.—, lo cual no debe ser confundido con la privatización 
de esos intereses. Estos dos efectos, democracia y autonomía, confi-
guran un proyecto que puede ser designado de manera amplia como 
autogobierno.

En la medida en que estos efectos suponen la progresiva sociali-
zación de “la política” y la expansión de “lo político” sobre el territorio 
societal, el sentido del proceso en su conjunto prefigura, en el límite 
y en clave no economicista, lo que Marx y Engels pensaron como la 
abolición-disolución de la forma-Estado o, cuando menos, una cierta 
“des-formalización” de este a través de la reabsorción de ámbitos de 
decisión dentro de la sociedad.

Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Harvester Press, Brighton, 
Inglaterra, 1982, p. 211.

42  Alain Touraine, “La voz y la mirada”. Revista Mexicana de Sociología, Vol. XLI, N° 
4, 1979, p. 1305.
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6. LA DEMOCRACIA COMO “HOMEOPATÍA” DE LO SOCIAL
Con ello se plantea la necesidad de pensar una democracia que inclu-
ya a lo social y no solo a lo partidario, pero no necesariamente sobre 
la base de la disolución de la figura del ciudadano en la del productor, 
como proponían los exponentes de la democracia conciliar de los años 
20 y 30. Lo social se cura con lo social, dice Donolo, con lo cual la 
democracia podría definirse como “ese régimen que no impide la tera-
pia homeopática de lo social”43. Hoy se escucha un cúmulo creciente 
de voces que piden más sociedad y menos Estado, pero sin abrazar la 
perspectiva neoliberal que reduce la cuestión a una mera retracción 
del Estado para dar lugar a un territorio de individuos posesivos e in-
dividualistas que se relacionan entre sí en un mercado omnipresente. 
La democracia requiere algo más que un Estado ampliado y un plural 
de partidos políticos que intervienen “por” la sociedad. Ese “algo más” 
se refiere, básicamente, a dos cuestiones.

Una de ellas es el fortalecimiento efectivo de organizaciones so-
ciales intermedias, en tanto núcleos “especiales” de participación y 
decisión. Hoy ya no se trata tan solo de ver cómo la sociedad puede 
penetrar en el Estado en tanto lugar del poder, sitio de la política, sino 
más bien ver cómo las relaciones de poder permean en la sociedad 
misma y lo “político” como tal surge en el seno del ámbito “neutral” 
de lo puramente civil, privado, “social”44.

Sindicatos, organizaciones campesinas, federaciones de estudian-
tes, asociaciones de mujeres, comisiones de vecinos, clubes deportivos 
y otras agrupaciones afines son la expresión cotidiana del quehacer 
de la sociedad: son su trama vital, espacios generadores de propues-
tas, formadores de redes de sociabilidad y territorios de gestación de 
identidades sociales. Estos espacios no solo constituyen lugares pri-
vilegiados de gestación de formas de resistencia y contraestrategias 
culturales y político-sociales, sino son, además, lugares de contención 
y repliegue de fuerzas político-partidarias, allí donde la represión o la 
imposición de una dictadura ha desmantelado el sistema de intercam-
bios políticos formalizados.

La otra cuestión de ese “algo más” tiene que ver con el hecho de 
que la segmentación y la desagregación sectorial de “intereses” no ha 
eliminado a la masa, al partido o el papel preponderante del Estado, 

43  Carlo Donolo, “Algo más sobre el autoritarismo político y social”, op. cit., p. 57.

44  Una reflexión histórico-política que incorpora estas ideas para un caso nacional 
está desarrollada en Benjamín Arditi y José Carlos Rodríguez, La sociedad a pesar del 
estado. Movimientos sociales y recuperación democrática en el Paraguay, El Lector, 
Asunción, 1987, especialmente pp. 91 y ss. Véase también el trabajo de Calderón y 
Jelin, op. cit.
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pero ha modificado sustancialmente las relaciones entre masa, poder, 
política y vida cotidiana propias de un imaginario social heredado de 
los siglos XVIII y XIX. Desde entonces, como bien dice Carl Schmitt, 
el Estado ha dejado ya de ser el único sujeto de la política.

Hoy vemos una proliferación de iniciativas autónomas que se ar-
ticulan a partir de múltiples y diferentes puntos de conflicto, poder y 
negociación en el tejido societal: movimientos o reacciones feminis-
tas, de derechos humanos, comunidades eclesiásticas de base, desocu-
pados, inquilinos no propietarios u otros tienden a activar puntos so-
cietales tradicionalmente considerados como puramente “neutrales” 
o “naturales”, es decir, no problematizables como temas de reflexión e 
intervención social45.

Como relámpagos en un cielo azul, estas iniciativas permiten 
descubrir la trama invisible, poco institucional —pero sin lugar a du-
das sumamente “real”— de la sociedad en su dimensión de malestar 
y conflicto, permiten visualizar la discriminación sexual, la represión 
y la tortura como políticas de un terrorismo estatal sobre la población 
cautiva de un país, el deterioro del medio ambiente, el problema de 
la guerra y las vías de la paz, etc., expandiendo así las fronteras de lo 
que constituye lo social, desnudando las formas de ejercicio del poder 
en el nivel capilar pensado por Foucault, y revelando las formas de 
auto-organización y de resistencia que no son estatales ni político-
partidarias. Permiten ver lo invisible y desear lo imposible desde un 
nuevo imaginario, anclado en la realidad de una forma de lo “político” 
que comprende, pero trasciende lo estatal.

En fin, si bien es cierto que demandas insatisfechas de igualdad 
y participación efectiva de las masas pueden y deben ser canalizadas 
por la vía partidaria, también lo es el hecho de que se empieza a per-
cibir la nueva realidad de lo “político”, esto es, las autonomías micros-
cópicas y precarias de subjetividades que, como colonos o francotira-
dores, surgen en lugares tanto socio-económica como culturalmente 
diversos y remotos del espacio desterritorializado y poco instituciona-
lizado de lo “social”. Esta nueva realidad refuerza el espacio tradicio-
nalmente conocido como “sociedad civil”; busca canales, y arenas de 
formalización, expresión, confrontación y concertación sobre la base 
de sus demandas más allá de lo partidario o de un nuevo “rapport” 
entre partido, poder y participación.

Al potenciar estos elementos novedosos, surge la posibilidad de 
una respuesta que intenta erosionar y fragmentar el poder del simula-
cro de república democrática a través de una doble convocatoria: para 

45  Alain Touraine, “¿Reacciones anti-nucleares o movimiento anti-nuclear?”, Re-
vista Mexicana de Sociología, abril-junio 1982.
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la participación de los excluidos en los campos político, económico, 
social y cultural y, al mismo tiempo, para la búsqueda de la igualdad 
dentro de esos campos y más allá de la variante populista.

7. PARÁMETROS PARA FORMAS ANTIAUTORITARIAS  
DE RELACIONAMIENTO Y DE “HACER” POLÍTICA,  
SOCIEDAD, CULTURA
En suma, independientemente de si se trata del plano clásico del siste-
ma político o del territorio en expansión de lo “político” en el seno de 
lo social, se trata de una propuesta para pensar modos de relaciona-
miento y de acción basados en una preferencia ética por la democra-
cia. La propuesta apunta, al menos tendencialmente, a la configura-
ción de un ethos antiautoritario en espacios estatales y políticos, pero 
también societales y de la vida cotidiana de los individuos.

Se puede sugerir una propuesta-marco para pensar modalidades 
de relacionamiento impulsadas por la sensibilidad antiautoritaria y 
autonomista que surge de la expansividad de lo social y la mutación/
desplazamiento de los confines de lo político. Los parámetros dados 
en las columnas del cuadro siguiente configuran tres campos posibles 
para el desenvolvimiento de saberes y estrategias. Solo uno de ellos es 
solidario con las preocupaciones ya expuestas:

(1) (2) (3)

identidad diferencia  límites/productividad

espejo alteridad/el otro
lenguaje, institución, estructura, 
orden, poder

unidad separación/ similitud
unidad en la separación 
(articulación)

monólogo diálogo sociedad

La columna (1) se refiere a formas autoritarias y totalitarias del rela-
cionamiento y del “hacer”; incapaces de representarse al “otro” ante 
sí, se empeñan en reducir (3) a (1). Para las estrategias que surgen en 
este territorio conceptual, el “otro” no existe más que como espejo, sea 
de la doctrina, el líder, el movimiento, el “ser nacional” o la “patria”; 
debe ser una copia icónica de la unidad o identidad monológica.

En estos modos de pensar no desaparecen la diferencia ni el con-
flicto, pero estos son concebidos como algo de carácter ilegítimo y 
disruptivo, desviaciones inaceptables que deben ser corregidas y/o su-
primidas. Ello no es privativo del “poder” entendido como instancia 
estatal o como “dominación”; también se puede apreciar en espacios 
cotidianos de intercambio social: en una oficina, una reunión social, 
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una junta de vecinos, un movimiento de mujeres, una asociación de 
padres, una reunión partidaria o un centro de alumnos.

La columna (2) o parámetro de las formas desmovilizadoras —
que no siempre coinciden con las autoritarias y totalitarias— reivin-
dica una suerte de “extremismo diferencial” que puede conducir a la 
desaparición del nexo social. Piénsese, por ejemplo, en la trasposición 
de un liberalismo manchesteriano radical al plano de lo político, en 
las propuestas del anarquismo comunitario o del basismo que elimi-
nan toda estructuración de la autoridad o en algunas vertientes nihi-
listas que se aprecian en el amplio espectro posmoderno de hoy. Se 
trata de un reconocimiento del otro que radicaliza la diseminación de 
los referentes.

Tal es el caso de Roland Barthes en uno de sus últimos escritos. 
Refiriéndose al sujeto, dice: “¿acaso no sé que en el campo del su-
jeto no existe referente alguno? El hecho (sea biográfico o textual) 
queda abolido en el significante, porque coincide de inmediato con 
este (…) Yo mismo soy mi propio símbolo, no tengo nada con que 
compararme”46. Aquí Barthes busca subrayar la radical imposibilidad 
de reducir la diferencia a lo uno o lo mismo, a la identidad. Y lo hace 
forzando la argumentación, provocando un contraste radical a través 
del exceso. ¿Es ello válido? Tal vez. Para Althusser, al apelar al proce-
dimiento de “curvar el bastón” del sentido común imperante hacia “el 
otro lado” para transformarlo, siempre se corre el riesgo “de curvarlo 
demasiado, o demasiado poco, riesgo de toda filosofía”47.

Pero aceptar un grado de relatividad no implica convertir la no-
ción de todo vale en principio fundacional o en idea-fuerza de un dis-
curso o una práctica. La crítica de los referentes considerados como 
puntos de imputación absolutos y siempre idénticos a lo uno o lo mis-
mo no implica un juego de espejos. Porque si la noción de relatividad 
es llevada al límite en relación con un referente —por ejemplo, definir 
cada excepción como un referente por derecho propio—, se llega a 
una dispersión en la que la noción misma de referente pierde todo 
sentido en el plano reflexivo y deviene factor desmovilizador en el pla-
no político-estratégico. 

Se trata de un imaginario de lo político y de lo social que tiende a 
reducir (3) a (2). El diálogo y la comunicación se daría entre subjeti-
vidades concebidas como una suerte de mónadas radicalmente inde-
pendientes entre las cuales ninguna estructuración jerárquica sería en 

46  Roland Barthes, Roland Barthes, Macmillan, Londres, 1977, p. 56.

47  Louis Althusser, “Tesis de Amiens” (1975), en Dialéctica, N° 3, julio de 1977, Re-
vista de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Autónoma de Puebla. México, 
pp. 150, 155.
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principio posible, puesto que siempre habría un temor a sacrificar la 
diferencia. Con ello, esta perspectiva no ofrece una opción respecto de 
la preocupación por la temática del consenso, la decisión y la gober-
nabilidad; los problemas relativos al desarrollo de una arquitectura 
institucional —la creación de arenas públicas para la puesta en prác-
tica del conflicto y la concertación— tienen una posición residual en 
su reflexión.

La tercera columna —unidad en la separación— proporciona la 
opción más completa, por cuanto es definitoria de toda construcción 
que reconoce al “otro” dentro de un orden. Proyectos emancipado-
res que intentan forjar sistemas, órdenes y sociedades se formulan en 
términos de estrategias que apuntan a la creación de lugares para “el 
otro”, para múltiples “otros”, es decir, para aquello que es diferente, 
pero a la vez similar a un “nosotros”.

Las formas democráticas y libertarias de relacionamiento y de 
“hacer” —sea en el plano político, social, cultural u otro— exploran 
diversas coreografías de (2) en los territorios de (3). De esta manera, 
el margen de elasticidad que adquiere el poder permite el surgimiento 
de relaciones dialógicas de consenso, sin excluir la posibilidad real 
de conflictos o, lo que es igual, se reconoce el conflicto como algo 
plenamente “normal” y se coloca el tema de la institucionalización de 
arenas de conflicto y negociación en un lugar central de la reflexión. 



4. LOS INTERROGANTES DE LA DIFERENCIA: 
¿FRAGMENTACIÓN O PLURALISMO?
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ACTORES SOCIALES Y MODERNIDAD 

Alain Touraine*  

La noción de modernidad fue asimilada a dos ideologías que no tienen 
nada que ver con ella. La primera, tal vez la más obvia, es aquélla por 
la cual el occidente europeo identifica la noción de modernidad con la 
de modernización. De esta identificación surge la idea de que la mo-
dernidad es creada por la misma modernidad. En otros términos, que 
la modernización de la sociedad moderna es enteramente endógena, o 
que modernidad y modernización, situación de modernidad y proceso 
de modernización son una sola cosa. Esa fue una visión fundamental 
y fue la definición de la filosofía de la historia progresista. Se pasó del 
Iluminismo a la filosofía del progreso con esta afirmación: la moder-
nidad crea la modernidad; es decir, a través de procesos racionales se 
va a mayor racionalidad. 

Esta es una idea muy difícil de aceptar, si uno agrega a la primera 
definición que acabo de dar de la modernidad otras también muy clá-
sicas, por ejemplo, la de un Karl Polanyi o de un Weber, que decía que 
una característica central de la modernidad es la diferenciación funcio-
nal. Polanyi, como sabemos, insistió en el aspecto especial de la socie-
dad moderna: la autonomización casi total de la actividad económica. 

* Director del Centre d’Analyse et Intervention Sociologiques, École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, París, Francia.
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Entonces obviamente si la característica central de lo que llama-
mos sociedad moderna es la autonomía, la independencia, la especi-
ficidad del mundo de la actividad económica es que no hay sociedad 
moderna. Es que esta economía puede estar vinculada tal vez con 
cualquier tipo de organización social. No habría una Weltanschaung, 
una cultura de la modernidad. Esto es contradictorio. Hablar de una 
sociedad moderna, hablar de una cultura moderna es contradictorio, 
porque eso corresponde a una visión global, holista, corresponde pre-
cisamente a la imagen que nos dieron de una sociedad premoderna, 
tradicional. Aquí se habla de la cultura tanto de los Nambicuaras o de 
los Tupís, pero una sociedad moderna se define precisamente —como 
bien lo dijo Polanyi y recientemente Daniel Bell— por su capacidad 
de desvinculación entre sectores. La característica fundamental de las 
sociedades modernas —muchos lo vieron desde el comienzo de las 
ciencias sociales— es que no hay una vinculación fuerte, automática, 
entre sectores institucionales. Entonces, ahí aparece un primer aspec-
to de la ideología de la modernidad, que llamo modernismo y que es 
el de la identificación de la modernidad con la modernización; y un 
segundo aspecto, el de la identificación de la modernidad con un tipo 
general de sociedad. 

El modernismo es la ideología que afirma que la modernidad, la 
racionalización, la secularización, todo eso, está necesariamente vin-
culado con un proceso de cambio histórico y con una forma global de 
organización de la sociedad. Así se creó una visión muy especial que 
ha dominado las ciencias sociales durante varias generaciones, la idea 
de que hay un eje central de análisis de las sociedades: el eje tradición/
modernidad. El método de las ciencias sociales fue básicamente el de 
ubicar una sociedad, un país, una institución, un individuo, un gru-
po en este eje. Desde Tönnies hasta Linton, Redfield, y por supuesto 
Parssons y sus modelos de variables. Hay una oposición lineal evo-
lucionista. Una sola dirección de análisis, el análisis del contenido 
del funcionamiento de la estructura social y el análisis del proceso de 
transformación histórica son una sola cosa. Esto se entiende bien en 
el tiempo de Marx, porque en esa época existía solamente un tipo de 
sociedad industrial que era la inglesa. Entonces era fácil, y casi inevi-
table, identificar un tipo de sociedad con un proceso; y la palabra capi-
talista indicó a la vez un tipo de sociedad y un proceso de desarrollo de 
industrialización. La industria y la industrialización fueron analiza-
das con las mismas palabras, con los mismos instrumentos analíticos. 
Y el resultado fue obviamente una visión que recientemente todavía 
fue utilizada por Rostow y otros pensadores que presentaron a la hu-
manidad como una caminata en la que cada animal camina por detrás 
del que lo precede; empieza con el animal de los Estados Unidos y se 
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termina con el de Bangladesh y todos están siguiendo el mismo cami-
no, porque uno es 99% moderno y el otro es 99% tradicional, pero es 
una cuestión de porcentaje y de pasaje lineal, como decía muy bien 
Seymour-Martin Lipset, en un libro destinado a los latinoamericanos, 
que se llama The First New Nations: “Nosotros, en el tiempo de Jack-
son éramos como ustedes son ahora. Un día, si trabajan bien, ustedes 
serán como nosotros ahora.” Entonces hay que seguir la lección del 
maestro, del maestro inglés, del maestro americano, del maestro ruso 
o chino, o no sé de que país, para avanzar en el camino de la historia, 
en la autopista de la modernidad. 

Sin embargo esta visión global, ideológica, fue criticada desde 
muy temprano. Para tomar un primer ejemplo muy conocido, un filó-
sofo y economista alemán habló de la acumulación primitiva indican-
do que la formación del capitalismo moderno no se realiza solamente 
a través de procesos económicos, sino a través de la violencia del Es-
tado. Pero el ejemplo más importante de la crítica del modernismo es 
seguramente Max Weber, porque todo su pensamiento nos presenta 
una doble visión del mundo moderno. Por un lado, el mundo mo-
derno —como ya lo indiqué— está creado por la racionalización, la 
secularización y la Entzauberung, el desencanto de lo mágico, de la 
cual habla Weber; pero por el otro, Weber insiste constantemente en 
el carisma, en el principio del liderazgo. Y esto porque Weber estaba 
delante de un problema muy concreto: vivía en un país que no tenía 
una burguesía fuerte, y la burguesía alemana de Frankfurt había sido 
liquidada en el 1848; entonces el Estado, el Estado nacional y naciona-
lista tenía que desarrollar el país, tenía que reemplazar a la burguesía 
débil. Esta también fue la experiencia de Francia y después lo fue de 
la mayoría de los países del mundo. Es decir que Weber se encontraba 
ante la necesidad de desarrollar de manera simultánea una teoría de 
la modernidad y otra de la modernización, que no sólo no implicaban 
los mismos conceptos sino que en cierta manera utilizaban conceptos 
contradictorios. Después, esta distancia entre modernidad y moder-
nización se amplió. En la primera etapa que estaba mencionando, en 
la del caso alemán, italiano, japonés, el Estado tuvo el papel central, 
pero intentó y alcanzó a crear una burguesía nacional capitalista. Lue-
go, la distancia aumentó y la industrialización soviética se realizó a 
través de un proceso revolucionario, a través de la formación de un 
partido Estado, a través del nacionalismo, etc. Es decir, a través de 
una serie de factores de movilización de recursos que no tienen nada 
que ver con la racionalidad. 

Más tarde, muchos países entraron en el proceso de moderniza-
ción, de desarrollo, a través del nacionalismo o incluso a través de 
una revolución o movimiento revolucionario de liberación nacional. 
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El resultado es que hoy en día nadie puede pretender, para ningún 
país, que la modernidad sea creada por la sola modernidad. 

Nosotros, en la vieja tradición judeo-cristiana, producimos nues-
tra modernidad a través de un factor fundamental: la culpabilidad, la 
conciencia del pecado. Este miedo, esta imposibilidad de aprovechar 
los bienes del mundo creó este gran movimiento de transformación, 
pero también lo crearon la búsqueda del lucro, la violencia física, el 
servicio del Rey o de la familia, el nacionalismo, la atracción de la 
frontera abierta; numerosos factores que explican la formación de una 
economía moderna. Más recientemente esta oposición entre moderni-
dad y modernización se ha vuelto obvia en un caso que todos conoce-
mos: el de la victoria de la empresa japonesa sobre la norteamericana. 
No cabe la menor duda de que las empresas norteamericanas son más 
modernas. Las business school norteamericanas son la última forma 
del Iluminismo; aplicar principios racionales, generales a la organiza-
ción de las empresas. Las empresas japonesas no son modernas y en 
muchos aspectos funcionan de manera absolutamente irracional. Las 
grandes decisiones son tomadas muy lentamente por gente de entre 
70 y 80 años. No hay movilidad de la mano de la obra de los dirigen-
tes, sino un inmovilismo casi total; sin embargo, no es tan catastrófico 
el resultado. Es decir que la movilización de recursos es muy fuerte. 
Estas empresas no son modernas, pero son modernizantes. Y a veces 
algunos países son modernos pero no muy modernizantes. Ese fue y 
es en gran parte el caso de Inglaterra, de Francia, de Argentina y de 
algunos países más. Es decir que hay una oposición fundamental y 
esto me parece decisivo como crítica de la ideología modernista de la 
Europa de los siglos XVIII, XIX y parte del XX. 

Después de esta primera crítica, desvinculando modernidad y 
modernización, surge otra en contra de la visión global del modernis-
mo mismo. Como todos sabemos, esta crítica brotó a fines del siglo 
XIX pero estalló realmente con la Primera Guerra Mundial. Apareció 
entonces esta idea de que la civilización moderna, la sociedad moder-
na, no era tan sólida, tan eterna como se pensaba y que podía morir, 
como decía Paul Valery. Pero durante el último medio siglo, o más de 
medio siglo, fue creciendo otra visión de la sociedad moderna, total-
mente opuesta a la filosofía optimista del progreso. Por supuesto en el 
mundo europeo la experiencia central fue la experiencia del nazismo, 
porque el grupo humano más destruido por el sistema nazi fue aquél 
que se había identificado más profundamente con el racionalismo 
universalista. Como lo dijo muy bien Adorno, no se puede mantener el 
iluminismo racionalista después de Auschwitz, porque murieron allí 
los representantes más directos de este racionalismo universalista: los 
judíos europeos. Después de la guerra, en una situación mucho menos 
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dramática, la idea que aparece es la de que este aumento de la capaci-
dad de acción de la sociedad moderna sobre su medio ambiente, sobre 
su propio funcionamiento, podría significar un aumento peligrosísi-
mo del poder central de decisión. Que tal vez el resultado principal 
de la modernidad no fuese la capacidad técnica de las máquinas, de 
la creación de bienes, sino la capacidad autodestructora de las armas. 
La idea de modernidad se volvió entonces ambivalente. Las nuevas 
tecnologías, la conquista del espacio, por un lado; la guerra nuclear, 
por el otro. Es así que, durante los años setenta predominó en todas 
partes (en América Latina en la forma de una teoría extrema de la de-
pendencia; en Europa en las ideas de Marcuse, Althusser o Foucault) 
la imagen de una sociedad moderna como totalmente dominada o por 
un sistema central de poder —visión de Marcuse o de Althusser— por 
un sistema difundido, una microfísica del poder —visión foucaultiana 
de esta imagen negativa del modernismo. 

Así llegamos a la crisis total del modernismo, a la desvinculación 
de los tres elementos: la racionalización, núcleo central fuerte; la iden-
tificación de la modernidad con la modernización, destruida; la iden-
tificación de la modernidad con una filosofía del progreso-reemplaza-
da por la visión crítica negativa del totalitarismo —real o virtual— de 
la sociedad moderna. Así llegamos, repito, en la segunda mitad de los 
años setenta, a una crisis total del modernismo y a veces a una crisis 
de la misma noción de modernidad. Por lo tanto, es necesario tener 
una clara visión de ese proceso. Primero es el optimismo de la filoso-
fía del progreso que se desarrolla nuevamente a partir de la Segunda 
Guerra Mundial; después, la visión crítica, estructuralista, marxista, 
posterior al 68 americano, alemán, italiano o francés, que predominó 
durante la década del setenta. Y finalmente la liquidación violenta de 
todo eso, que suprime cualquier tipo de referencia a un proceso glo-
bal y a veces elimina la misma noción de modernidad. A nivel de la 
vida intelectual occidental, no se trata de fenómenos muy dramáticos 
sino de que durante algunos años, cinco, seis, ocho para los más len-
tos como Francia, se desarrolló la idea de la antimodernidad, de la 
no-modernidad, de la postmodernidad. Es decir, el abandono total de 
cualquier sistema de referencia a entidades histórico-sociales más o 
menos globales. 

En realidad esta idea del postmodernismo durante su breve vida 
tuvo dos aspectos: uno es el de la aceleración de la modernidad. Esa 
fue la primera definición de la modernidad, la más clásica, como la de 
Baudelaire, que estudiando a los pintores dijo: “la modernidad es lo 
efímero, lo transitorio, el cambio permanente”. Nuestro siglo, nuestro 
período ha observado esta capacidad de cambio acelerado, con Picas-
so creando un nuevo lenguaje cada seis meses o cada día o cada hora. 
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Es una creación sin fin y acelerada. Pero por encima de este hiper-
modernismo apareció también una posición más radical sustentan-
do la desaparición de cualquier principio de centralidad. Esto en las 
ciencias sociales fue expresado de manera tranquila, pero con mucha 
fuerza por Levy Strauss, cuando decía “espero que nuestro progreso 
sea tan rápido que finalmente alcancemos el nivel de los indios de 
América del Norte”. “Porque esta gente —decía— tiene la capacidad 
de crear una cultura completa cada 50 kilómetros, mientras nosotros 
estamos comiendo en los mismos platos y viviendo en las mismas ca-
sas en todo el mundo”. 

Surge entonces la imagen de la diversidad, de la especificidad, 
la búsqueda en cierta manera de la identidad y de la diferencia. 
Eso por supuesto tuvo consecuencias mucho más radicales a nivel 
mundial. Por ejemplo, la de un antimodernismo que se transformó 
en antimodernidad. Después de un siglo o siglo y medio de revolu-
ciones en nombre de la modernidad empezaron las antirrevolucio-
nes en contra de la modernidad. Tal vez la primera antirrevolución 
fue la mexicana, porque fue el primer gran movimiento popular en 
contra de una revolución blanca, la de los científicos y la del capital 
extranjero. Y si menciono la revolución blanca es porque la última 
manifestación de esta antirrevolución antimodernista es la revolu-
ción iraní. Pero el mundo entero, desde el ‘Papa de Teherán’ hasta el 
‘Ayatollah de Roma’, están tratando de desarrollar una visión nueva 
de la comunidad, del pueblo shiita, del pueblo cristiano. Esto no 
significa que todo lo que pasa en el mundo da lo mismo, sino que 
no hay que tener una visión extrema ni muy negativa de lo que está 
pasando en tal o cual parte del mundo, porque lo que observamos, 
en casi todas las partes del mundo, es que hay esfuerzos para vin-
cular modernidad y modernización sin confundirlas, buscando otro 
desarrollo. Cuatro o cinco años atrás la Universidad de las Naciones 
Unidas en Tokyo, bajo el liderazgo de Anouar Abdel-Malek, desa-
rrolló una serie de estudios y algunos coloquios, especialmente uno 
muy interesante, en Kioto, en el que intelectuales de distintas partes 
del mundo, incluso algunos latinoamericanos, pero más asiáticos, 
africanos, etc., comenzaron a buscar una especificidad del modelo 
de desarrollo de cada región, de cada país o de cada civilización. 
Esto puede ser, o es peligroso, porque si bien es cierto que el peca-
do europeo fue identificar la modernización con la modernidad y 
entonces considerar su propia historia como la historia universal 
(que es la definición de la colonización), lo que estamos observando 
es la negación de la modernidad en favor de la pura diversidad de 
los caminos de modernización. Mientras, obviamente, nuestro pen-
samiento tiene que organizarse alrededor de la unión tensa de dos 
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principios: la unidad y la modernidad, la pluralidad de los procesos 
de modernización. 

Con respecto al momento actual observamos que aparecen tra-
bajos con mucha influencia que están tratando o de volver al viejo 
Iluminismo o de dar una forma nueva al Iluminismo, con un esfuerzo 
de reacción contra la especificidad cultural de cada parte del mundo. 
Por ejemplo, Alain Finkielkraut está tratando de volver al universalis-
mo occidental clásico y, de una manera mucho más evolucionada, mi 
amigo Habermas está construyendo una nueva versión del Iluminis-
mo del siglo XVIII. 

Personalmente, quisiera buscar otra salida a la crisis peligrosa de 
la modernidad, vital, positiva, del modernismo. Porque en realidad la 
definición que di al comienzo de la modernidad como una definición 
negativa, de liberación del pasado, de liberación de la tradición, es una 
cosa muy positiva, que creó y crea todavía mucho entusiasmo. Porque 
cuando está acabada esta liberación, cuando el mundo de los roles ad-
quiridos ha reemplazado al mundo de los roles adscriptos, esta fuerza 
liberadora de la racionalización ya no tiene fuerza, no tiene sentido 
porque está actuando en un vacío. Entonces ha llegado el momento 
de dar un contenido positivo, cultural a la modernidad. Creo que ése 
es el punto central del debate actual. Creo que la modernidad (no el 
modernismo que hay que suprimir) no puede ser definida hoy por la 
racionalización sino por la otra tradición cultural de Occidente. 

Esa otra tradición, la tradición positiva de Occidente, es la cons-
trucción del individuo. Y toda la historia del progreso puede ser re-
escrita como la producción, parte por parte, órgano por órgano, del 
individuo. Empezamos dándole un cerebro: la razón, contra la tradi-
ción. Ese no fue el final de la evolución, sino el primer paso. Enton-
ces el hombre mecánico y racional, el actor central de la tradición 
materialista, que es la tradición europea, coincidió con el racionalis-
mo. Después, lo que llamamos la sociedad industrial agregó órganos 
importantes al hombre. La sociedad industrial le dio músculos y piel, 
fuerza física; agregó al cerebro un cuerpo. Luego nuestra sociedad le 
dio otros órganos, otras funciones. Ahora no es solamente cerebro, 
músculos, sino también, y más bien, sexo, imaginario. Finalmente es-
tamos entrando en una sociedad en la cual el individuo es un ser co-
municado, capaz de crear e intercambiar con otros señales, lenguajes 
y sistemas de comunicación. 

Así, la historia de la modernidad es la formación por etapas del 
individuo. La desaparición de todos los principios metasociales y el 
abandono progresivo del hombre solamente racional. Por eso hay que 
abandonar la filosofía progresista de la historia, porque la modernidad 
más avanzada no se define como más liberada, como más racional,  
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sino como más integradora. Y todo el movimiento cultural que esta-
mos viviendo durante estos últimos siglos consiste en recuperar: re-
cuperar un cuerpo, recuperar la memoria, recuperar la capacidad de 
imaginación por encima de la pura razón. Por eso, creo que el arte 
más moderno y más representado de la actualidad es la danza, porque 
es a la vez técnica y movimiento; no es búsqueda de identidad en la in-
movilidad sino en la comunicación y en el manejo técnico del cuerpo. 
Estamos entonces en un mundo individualizado. La palabra y el tema 
del individualismo tienen muchos sentidos. Pero así fue antes de esta 
gran modernidad en la que vivimos; también tuvimos una serie de ni-
veles jerarquizados, desde la costumbre, los sistemas de reproducción 
y control social y cultural, hasta esta formación de grandes movimien-
tos religiosos, políticos, hacia lo trascendental, hacia lo metasocial; y 
nadie va a confundir este mundo religioso, en el sentido Durkheim-
niano, con el mundo místico. De la misma manera estamos viviendo 
con todos los niveles de individualización y de individualismo, desde 
el utilitarismo hedonista de hoy hasta la construcción del individuo 
como actor y del actor como sujeto, es decir, de la construcción de la 
creatividad y de la capacidad del actor de actuar contra los sistemas 
de dominación. Porque la idea de individuo sale del mundo puramen-
te utilitarista, se construye en contra de enemigos, de obstáculos. De 
la misma manera que el racionalismo se construyó contra el tradicio-
nalismo, de la misma manera que la imagen del hombre trabajador se 
construyó contra el management; de la misma manera, esta capacidad 
del individuo de crearse como individuo se está gestando contra los 
nuevos sistemas de dominación, es decir, contra la capacidad de las 
industrias nuevas, de crear y difundir y controlar industrias de bienes 
simbólicos y culturales, lenguajes, imágenes, representaciones, actitu-
des, etcétera. 

Entonces se trata de la formación de una capacidad creciente del 
individuo, de los grupos, de las sociedades y de los sistemas sociales, 
para manejar la vida individual, para controlar su vida. Y la noción 
vida es más central hoy que en el pasado, tanto como lo fue la de justi-
cia social en el siglo XIX o la de libertad política dos o tres siglos atrás. 

Para terminar, ¿cuál es la situación, cuál es el aspecto hasta cierta 
medida específico, de América Latina en este proceso? Yo diría que 
América Latina en gran parte ha participado en la ideología modernis-
ta. Pero en el momento actual América Latina, la clase media del mun-
do, no puede seguir ni el camino de los países que creen enteramente 
en su universalismo racionalista ni tampoco el de un culturalismo que 
ponga el énfasis solamente en su diferencia y en su especificidad. De 
ahí viene la situación intermedia apasionante de América Latina, para 
bien o para mal. Es decir, que los latinoamericanos siempre fueron 
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terceristas (tal vez se pueda decir lo mismo de la India, por ejemplo, 
y de algunas otras partes del mundo). Los latinoamericanos siempre 
buscaron una manera de combinar la modernidad, la racionalización 
económica, con un proceso nacional, específico de modernización. Y 
el éxito o el fracaso de cada país del continente se explica en términos 
de éxito o fracaso de esta combinación, de esta capacidad de combi-
nar la modernidad y una modernización. 

Muchas veces en el pasado y en el presente la solución o las so-
luciones latinoamericanas fueron a bajo nivel. Se importó, no se pro-
dujo la modernidad en forma de capitales, de empresarios, de ideas, 
de esquemas de educación. Tampoco se crearon procesos de movili-
zación de recursos, siendo procesos de distribución y participación 
compensada por procesos de exclusión social o cultural. Entonces en 
este caso, a pesar de una retórica de combinación de la modernidad 
con una modernización, o de la búsqueda de un proceso nacional o re-
gional específico de modernización, hubo una falta de acción. América 
Latina demasiado a menudo fue un continente de actores sin acción, 
de situaciones revolucionarias sin revolución, de industrias y empre-
sas sin empresarios y hasta de sindicatos sin movimiento obrero. 

Ahora, el problema es saber si hay una posibilidad de separar, 
combinar y desarrollar de manera simultánea la modernidad y la mo-
dernización. Creo que la condición para América Latina, para los paí-
ses europeos, para cualquier parte del mundo, de esta combinación 
entre la modernidad y una modernización es la creación, por parte 
de los intelectuales, de esta noción nueva y positiva de la modernidad 
que acabo de describir. Entonces, gestar el tema de la acción, del ac-
tor, del actor social, de los movimientos, de la innovación cultural, de 
la protesta también, todo eso, es la condición que permite integrar la 
referencia central a la modernidad, a la racionalización con otra refe-
rencia, tan importante, tan central como la primera, la especificidad 
de una historia, de una situación nacional. 

A mí no me corresponde indicar cuál es el camino para un país 
u otro en un momento u otro. Quisiera solamente dar estas primeras 
pautas de análisis para indicar que, a pesar de las apariencias, una 
discusión como la nuestra sobre la modernidad, el modernismo, la 
crisis de la modernidad, no es un puro ejercicio de intelectuales des-
arraigados sino más bien una condición fundamental para salir de la 
crisis actual. 
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TRANSFORMACIONES CULTURALES  
E IDENTIDADES SOCIALES

Enzo Faletto*  

1. MODERNISMO Y POSTMODERNISMO EN AMÉRICA LATINA 
No es ajena América Latina a la discusión europea y estadouniden-
se sobre modernismo y postmodernismo y al igual que en esos ca-
sos se entrecruzan en el debate una serie de dimensiones. Por una 
parte, la comprobación de transformaciones tanto en el ámbito de la 
estructura económica como en el de la estructura social y la estructu-
ra política; por otra, cambios en las orientaciones culturales básicas 
que orientaron la conducta de los distintos grupos sociales o en aque-
llas que manifiestan orientaciones generales comunes a todos ellos. 
Además, a menudo no sólo se trata de un diagnóstico de situaciones 
transformadas, sino que modernismo y postmodernismo adquieren el 
rasgo de una confrontación polémica, en donde el postmodernismo 
aparece como una ideología que se enfrenta a los supuestos básicos 
de la ideología de la modernización y a sus resultados, suscitando por 
consiguiente una respuesta también polémica. 

Ha sido quizás en el campo del arte donde la polémica ha adquirido 
mayor vigor, tanto en literatura como en artes plásticas y arquitectura. Se 
trata de la crítica a Le Corbusier, a Wright, a Proust, a Joyce, a Stravinsky, 

* Investigador Comisión Económica para América Latina (CEPAL). 
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de la valoración de la nueva pintura Pop, del intento de no separación 
entre “alta cultura” y “cultura popular”, de una disolución de la filosofía 
como filosofía sistemática, de la valoración de la diversidad y de la dife-
rencia, de una confrontación, a veces, entre racionalidad y afectividad. 

Pero el postmodernismo no se postula sólo como el surgimien-
to de un nuevo estilo, se pretende como “un concepto periodizador 
cuya función es la de co-rrelacionar la emergencia de nuevos rasgos 
formales en la cultura con la emergencia de un nuevo tipo de vida 
social y un nuevo orden económico” (Jameson). Esta nueva sociedad 
postmoderna es la que también se ha llamado sociedad postindustrial, 
sociedad de consumo, sociedad de los medios de comunicación, del 
capitalismo multinacional o con varios otros calificativos. 

Como siempre, el problema latinoamericano es determinar la par-
ticularidad que asumen tales procesos, teniendo en cuenta que su ca-
pitalismo es un capitalismo periférico y dependiente, que los modos de 
sus relaciones sociales implican diferencias debidas a lo que en Amé-
rica Latina son las oligarquías, los distintos sectores de la burguesía, 
los sectores medios, la clase obrera, los sectores populares y el cam-
pesinado, cuyos rasgos de especificidad la sociología latinoamericana 
ha mostrado abundantemente. Del mismo modo, sus manifestaciones 
culturales también adquieren un rasgo de particularidad, íntimamente 
vinculada a la particularidad de su estructura económica y social. 

Ciertamente, una serie de manifestaciones parecieran avalar la idea 
de que también tiene lugar en América Latina el cierre de un ciclo que se 
podría llamar moderno para dar lugar a formas de postmodernidad; entre 
ellas, la importancia que adquieren los nuevos movimientos sociales como 
reivindicación de la diversidad y la particularidad, la crítica —de distinto 
signo— a las formas de la relación económica y a las formas de la relación 
política, en especial a instituciones como el Estado, la valorización de for-
mas culturales expresivas como la religiosidad popular, la música juvenil 
o la búsqueda de nuevos lenguajes literarios o plásticos. Junto a ello, la 
transformación de la estructura de las relaciones económicas y de las rela-
ciones sociales, entre las que se destaca la nueva estructura agraria, con el 
surgimiento de una economía agraria empresarial y una economía cam-
pesina, una estructura capitalista en donde adquiere particular relevancia 
el sector financiero y las nuevas modalidades de articulación, internacio-
nal, sectores medios vinculados a los llamados “servicios modernos”, una 
clase obrera cuya significación —incluso numérica— tiende a ponerse en 
duda y sectores populares urbanos para los cuales ya no resulta adecuada 
la pura noción de marginalidad. 

Pero estos fenómenos y muchos otros, ¿son suficientes como para 
hablar de un nuevo período ya en ciernes en estas distintas manifesta-
ciones, de un nuevo sistema cultural que constituye orientaciones de 
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sentido distintas, de las hasta ahora vigentes, en las identidades socia-
les y en sus modos de relación política, económica y social? 

2. EL MODERNISMO EN AMÉRICA LATINA 
Ciertamente que no es errado el llevar el análisis de la modernidad has-
ta lo que son sus fuentes más originales, tales como el racionalismo y 
la ilustración, y cómo ésta se expresó a partir del siglo XVIII en la his-
toria de América Latina, y encontrar ahí muchos de los determinantes 
de la modernización postoligárquica que tiene lugar a principios de 
este siglo (Morandé). No obstante, para nuestros propósitos, conviene 
centrarse en fechas más próximas, como podrían ser la constelación 
de los años veinte, que marcan un punto de inflexión en la historia 
latinoamericana, y sobre cuya significación existe relativo consenso. 
Son los años alrededor de los veinte, en que tiene lugar la constitución 
de nuevas formas políticas que se postulan como antioligárquicas (la 
revolución mexicana, el batllismo, el irigoyenismo, el alessandrismo) 
y que abren un ciclo de movilización popular y de presencia de secto-
res medios como nuevos actores en la política que, paulatinamente y 
en otras fechas, irá teniendo lugar en otros países de la región. 

Son los años de la reforma universitaria de Córdoba (1918) y de 
la Semana de Arte Moderno en San Pablo, Brasil (1922), aconteci-
mientos ambos que requieren ser cuidadosamente considerados, pues 
en ellos se expresa la particularidad de los modos de conciencia en 
América Latina. Por una parte tiene lugar una aguda percepción de 
los fenómenos significativos de la situación mundial, lo que significa 
situarse en la “modernidad” y en los temas que ella implica y por otro, 
la búsqueda de una definición de identidad que supere el folklorismo 
y lo pintoresco. 

En el plano de la estructura social, el surgimiento del modernis-
mo está estrechamente asociado a la presencia social y política de los 
sectores medios, cuyos representantes más connotados son la intelec-
tualidad artística y literaria y el movimiento juvenil expresado en los 
estudiantes. El surgimiento del movimiento obrero es otro de los fenó-
menos que caracterizan la modernización. Sectores medios y sectores 
obreros son —si puede así decirse— el producto del nuevo fenómeno 
urbano, otro hecho que requeriría de reconsideración sociológica, en 
especial en cuanto se refiere al significado de la modernización. 

Como muchas veces se ha sostenido, existe una íntima relación 
entre el surgimiento y presencia de los sectores medios y la moder-
nización latinoamericana. Sin embargo, hay en ello una paradoja de 
interés; como se decía, sus representantes más expresivos son los in-
telectuales y la juventud estudiantil y ninguno de ellos quiere recono-
cerse abiertamente como la expresión de los intereses particulares de 
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ese sector social. Se postulan más bien como un grupo que está por 
encima de los intereses inmediatos de una clase o de un grupo social; 
son en cierta medida el correspondiente ideológico y cultural de la 
famosa “intelligentzia” rusa. Los temas que formulan serán decisivos 
en la conformación de las identidades sociales y será en torno de ellos 
que se organizarán las conductas de los distintos grupos que confor-
man la sociedad latinoamericana. 

La modernización aparece, desde un punto de vista político, so-
cial y cultural, con la lucha por la renovación del poder oligárquico, y 
la forma inicial de su planteamiento es la contraposición oligarquía-
pueblo. Lo que está en juego es el intento de fundar en nuevos valores 
la idea de nación, valores que son contrapuestos a los que sostenía la 
oligarquía. La evolución de la idea de pueblo, su relación con el con-
cepto de nación, es también otro de los temas que requiere de mayor 
profundización, tanto en su formulación cultural (arte y literatura), 
como en su formulación política. El significado de la noción de pueblo 
en la conformación de las identidades sociales, ya sea como elemento 
de auto-identificación o como elemento esencial de referencia es ele-
mento clave para la comprensión del proceso político-social y del tipo 
de relaciones sociales existentes por un largo período en la historia de 
nuestros países. 

También la modernización es —como amplio fenómeno cultu-
ral— conciencia de lo latinoamericano y, como se apuntaba, se da en 
ello cierta paradoja. Es por una parte apertura a los nuevos temas que 
estaban plasmándose en el mundo europeo. Temas que aparecían en 
los “constructivistas” y “futuristas”: una nueva mirada sobre la “reali-
dad”, la influencia del cubismo y la abstracción, la toma de conciencia 
del mundo de la máquina, una distinta concepción del tiempo y de la 
subjetividad, pero a la vez un juicio crítico sobre el mundo europeo 
que hasta ese momento había constituido casi por definición el mode-
lo a alcanzar. En ello tuvo especial significación el impacto que causó 
la guerra, deteriorando el modelo de civilización y cultura europea. 
Como muchos de los propios protagonistas intelectuales de la moder-
nización señalaron, la conciencia de una identidad latinoamericana 
fue un descubrimiento hecho por los latinoamericanos, al tener una 
experiencia de vida concreta en Europa. La afirmación de la identidad 
tuvo manifestaciones polémicas; baste citar la difusión del “arielismo” 
y el surgimiento de una conciencia antiimperialista. Lo importante 
es que lo latinoamericano se afirmaba no sólo como lo distinto, sino 
también como el surgimiento de una sociedad y una cultura joven 
destinada a reemplazar a la ya envejecida y agotada cultura europea. 
La identidad “latinoamericana” aparecía también como otro de los 
elementos fundantes de la nación. 
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Lo que se quiere subrayar es que la transformación cultural que 
significó la “modernización” tuvo, entre otros, dos resultados decisivos 
en la conformación de las identidades sociales latinoamericanas: una 
reformulación —por lo menos— de las ideas de pueblo y de nación, 
ambas estrechamente asociadas. Es alrededor de esos núcleos que las 
identidades sociales tenderán a ser constituidas, proporcionarán los 
elementos de definición para cada grupo social concreto e influirán de 
manera decisiva en la conformación de sus orientaciones de acción. 

3. LA EVOLUCIÓN DE LA MODERNIZACIÓN 
Resultaría quizá no sólo intelectualmente atrayente sino también escla-
recedor trazar el itinerario que va desde la celebración de la Semana del 
Arte Moderno en San Pablo hasta la creación de Brasilia; es probable 
que se encuentre en un análisis profundo de ese tipo de evolución una 
serie de pistas que el análisis político o el de la transformación de las 
estructuras económicas y sociales no permiten revelar con claridad. 

No obstante, conviene atenerse por ahora a cosas, por lo menos 
para quien escribe, más conocidas. Existe también consenso de que si 
algo conformó, particularmente a partir de la Segunda Guerra Mun-
dial, la idea de modernidad fue —además de lo señalado— la noción de 
desarrollo, o si se quiere la “ideología desarrollista”. No es ni siquiera 
necesario trazar el esquema de su historia, que es por todos conocida. 
Lo que interesa destacar es que el desarrollismo actuó durante largo 
tiempo como virtual “conciencia nacional” y fue alrededor de sus op-
ciones que se construyeron gran parte de las identidades sociales: de 
los empresarios, de los sectores agrarios, de la tecno-burocracia, de 
los sectores medios, de los obreros, de los sectores populares urbanos 
y así por delante. 

Dentro de las distintas fases del proceso de desarrollo cabe des-
tacar la significación que tuvo la idea de una “alianza desarrollista” 
de la cual idealmente formaban parte todos aquellos grupos sociales 
favorables al proceso de modernización tanto económica como social 
y política. Ideas como las de industrialización, autonomía nacional, 
función del Estado, democracia política y social constituían los ele-
mentos de identidad de los grupos que conformaban la alianza desa-
rrollista. Para seguir citando ejemplos brasileños, un estudio de pro-
fundo interés es el del significado de la Campaña de Petrobras (1955) 
(nacionalización total de la extracción de petróleo y parcial de su refi-
namiento) que logró movilizar a amplias capas de la población detrás 
de ese objetivo. Tal como éste podrían encontrarse en cada uno de los 
países de la región momentos en que la opción del desarrollo nacional 
constituyó el punto alrededor del cual se precisaban los contenidos 
específicos de las distintas entidades sociales. 
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Si la oposición entre lo “moderno” y lo “tradicional” parecía cons-
tituir el punto de clivaje de las opciones sociales, a poco andar los con-
flictos en el interior de la modernidad adquieren la mayor importan-
cia, aunque por paradoja, en muchos países la quiebra de la “alianza 
desarrollista” la desata el tema de la reforma agraria. De hecho pasa a 
ser mucho más importante la “orientación de desarrollo” por la cual 
los distintos grupos sociales optan y la pugna por esta orientación 
constituirá los elementos significativos de la identidad social. Como es 
sabido, en muchos casos la pugna por la “orientación del desarrollo” 
apareció estrechamente vinculada a las experiencias autoritarias que 
tuvieron lugar en un importante número de países. 

4. LA CRISIS DE LA MODERNIZACIÓN: ¿POSTMODERNISMO? 
Fernando H. Cardoso planteaba que quizá lo que caracteriza el mo-
mento actual es la crisis de la razón, que se expresa como pérdida de 
confianza en ella como principio ordenador del mundo, como técnica, 
impacto de esa pérdida de confianza en el desgaste de las nociones de 
“progreso” y “desarrollo” y debilitamiento de la creencia en las insti-
tuciones. Por su parte, Aníbal Pinto sostiene que la crisis se manifiesta 
en las insatisfacciones respecto del funcionamiento del modelo vigen-
te, cuyas manifestaciones más comunes son: la insatisfacción frente a 
la distribución del ingreso (lo que implica insatisfacción respecto de 
la desigualdad social), insatisfacción respecto de los niveles de ocu-
pación, de la no cobertura de necesidades básicas, del derroche por 
consumismo, del derroche de recursos no renovables, del deterioro 
ecológico, de la calidad de vida, respecto de los derechos humanos y 
de las formas de la relación política. 

Lo que conviene preguntarse es hasta qué punto la conciencia 
de la crisis es el rasgo que caracteriza la actual situación latinoame-
ricana, ¿por quiénes y de qué manera es percibida?, ¿es vista como 
una crisis de coyuntura o, para utilizar la terminología gramsciana, 
es percibida como “crisis orgánica”? Si la conciencia de la crisis es el 
tema principal, las identidades sociales tenderán a constituirse, por lo 
menos en un primer momento, alrededor de las formas de negación y 
de ruptura respecto del sistema vigente. 

Quizás sí una manera de otorgar una mayor concreción a una 
posible investigación sobre el tema de las identidades sociales sea el 
abordarlo a partir de las formas que adquieren, en los distintos grupos 
sociales,las concepciones de la política. Preocupa principalmente hoy 
día las relaciones que se dan entre la experiencia política y la opción 
democrática. El problema es el valor social que cada uno otorga a la 
democracia como respuesta y superación del autoritarismo. Los te-
mas parecieran ser la democracia, la conciencia de sus posibles límites  
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y las opciones de su profundización en la economía, en la sociedad y 
en el sistema político. 

El tema de la crisis es uno de los temas más recurrentes del pen-
samiento contemporáneo; tampoco estuvo ajeno en la toma de con-
ciencia que dio origen al período de modernidad, pero esto no basta 
para constituir un nuevo período. Como se apuntaba, con el concepto 
de postmodernidad se pretende relacionar el surgimiento de nuevos 
rasgos culturales con la existencia de un nuevo tipo de vida social y un 
nuevo orden económico. Si esto es así, ¿cuál es la particularidad del 
postmodernismo latinoamericano? ¿Qué hay más allá de la crisis de 
la modernidad? ¿Alrededor de qué nuevos temas se reestructuran las 
identidades sociales? 

En la crítica a la modernidad se confunden a veces postmodernis-
tas y antimodernistas. No puede olvidarse que en sus inicios el moder-
nismo, tanto en su versión europea como en su versión latinoamerica-
na, fue un movimiento de oposición al orden vigente. Hay una crítica 
neoconservadora a la modernidad, un postmodernismo que pretende 
un regreso a la tradición y que a pesar de su crítica cultural es una 
consagración de lo premoderno. Más aún, si denuncian los “males de 
la sociedad”, éstos se encuentran en la esfera de la cultura moderna, 
pero no se establecen las relaciones de la misma con la estructura so-
cial y con la estructura económica (Habermas). 

Una postura distinta parece existir en aquellos que quieren en-
frentarse a una “modernidad” que ha dejado de ser renovadora para 
transformarse en “cultura oficial”, aunque por ahora el acento apare-
ce más puesto en las rupturas que en la conformación de los nuevos 
temas de la identidad social y asalta la duda de si esta sería posible 
en una era que, como postula Baudrillard, se caracterizaría por “la 
muerte del sujeto” y por una patología de la esquizofrenia, en donde 
“el esquizofrénico queda privado de toda escena, abierto a todo a pe-
sar de sí mismo, viviendo en la mayor confusión”. 
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LA POST-MODERNIDAD EXPLICADA  
DESDE AMÉRICA LATINA

Sergio Zermeño*

1.
¿Por qué el estructuralismo althusseriano tuvo tanto éxito en América 
Latina y por qué lo están comenzando a tener las tesis de la postmo-
dernidad? 

Quizás porque en los dos casos se nos libera de algo: Althusser, 
en uno de sus primeros y más famosos escritos, afirmaba que, a pesar 
de las contradicciones centrales del capitalismo, Lenin, en Cartas desde 
lejos, supo dar todo su valor al momento de la coyuntura, a la voluntad 
política encarnada en el partido y así sobredeterminar las férreas ten-
dencias de la infraestructura. Poulantzas y Balivar fueron más allá: nos 
liberaron del plano de la obligación de supeditar nuestro pensamiento 
sobre la sociedad y la historia a lo económico cuando nos recordaron 
que este plano, en distintas matrices, adquiría pesos variables, y de ahí 
profundizaron la propuesta de la heterogeneidad o, como se decía en la 
época, de la “articulación de modos de producción” con distinta predo-
minancia entre infra y super-estructura en una misma formación social. 
Todo eso comenzaba a parecerse a América Latina. Marta Harneker, en 
fin, coló todas esas fórmulas en un prontuario, todavía no para niños 
pero sí para bachilleres, que alcanza ya el medio centenar de ediciones. 

* Investigador del Instituto de Investigaciones Sociales. Universidad Autónoma de 
México (UNAM) .
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2.
De lo que hoy nos libera el postmodernismo no es de un tipo de mar-
xismo frente a uno anterior, ni de un más elevado estadio de raciona-
lidad frente a uno más bajo; lo que esta propuesta nos dice, y que nos 
fascina como latinoamericanos, es, nada más, que no existe una con-
tradicción principal, un eje y un plano en torno a los cuales se ordena 
el resto en sus distintas etapas sino que no hay centro y no hay sentido, 
es decir que la idea de progreso, de ir hacia algo mejor, superior, es una 
auto-invención de Occidente, puesta en entredicho a cada momento 
por algo exterior: 

a) Primero, por la toma de distancia de las expresiones culturales 
que acompañaron al modernismo, de la pintura, la literatura, 
la música y la poesía, con respecto a la sociedad industrial —
urbana y racionalista—; las artes dejaban de ser la mímesis de-
corativa de la sociedad en que florecían como lo habían sido 
desde el Renacimiento, según Daniel Bell. Así, capitalismo y 
modernismo cultural se separan y se atacan hasta que las van-
guardias de estas posiciones críticas y sus obras quedan recu-
peradas por el sistema al que habían supuestamente ridiculi-
zado y hacen su entrada a los museos, son institucionalizadas, 
fosilizadas. 

b) Después, el golpe a lo autocentrado-armonioso y al progreso 
etapista es dado por la miseria del socialismo real, que en nada, 
salvo en el redoblamiento del poder del Estado y del armamen-
tismo, demostró ser un pasaje a algo superior y una etapa más 
racional del hombre frente a la naturaleza y frente a sus seme-
jantes. 

c) Acto seguido o concomitante: la ciencia y la técnica, credenciales 
de verdad y justicia del hombre racional y de la idea de progre-
so, son declarados instrumentos de la dominación, racionaliza-
ciones del poder, mistificaciones que han permitido el distan-
ciamiento de las instituciones y de las élites especializadas con 
respecto a la praxis cotidiana. Estas últimas, defensoras de sus 
propias prerrogativas, han organizado su actuación con respec-
to a fines particularistas. ¿Qué, si no eso, demuestra el fracaso 
de los pretendidos avances científico-técnicos para sacar de la 
miseria a enormes y crecientes agregados de la humanidad?  
Habermas1 propone, en otros términos, inducir a la formación 

1 Habermas, Jürgen, “La modernidad, un proyecto incompleto” en La Posmoderni-
dad, Ed. Kairós, Barcelona, 1985, pág. 28. 
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política de una voluntad colectiva, ligada a una discusión ge-
neral y libre de dominio, en busca de unos fines sociales re-
flexionados, que deben tomar las riendas de la mediación entre 
técnica y democracia. ¿Se trata, según esta propuesta, de una 
solución vía un nuevo estadio racional del hombre? 

d) Hasta aquí, por más que se rompa con una serie de “atadu-
ras” y se desvista la función del poder de la ciencia, la técnica 
y otras instituciones, los teóricos de las ciencias sociales no 
pueden renunciar a una etapa futura mejor, renunciar a la idea 
de sentido de la historia, porque, al hacerlo, tendrían que re-
nunciar también al contenido humanista, al principio de que 
la historia está o debe estar orientada hacia la satisfacción de 
las necesidades de los hombres y hacia un orden que potencia 
la expresión de sus cualidades más elevadas. 

 Fue la arquitectura sin embargo quien sí pudo hacerlo, quien 
propuso fríamente, a partir de los años setenta, la desconstruc-
ción de la modernidad, de la idea, encarnada sobre todo en 
Le Corbusier, según la cual el espacio debía estar en función 
del hombre; ayudaba el argumento de que estas intenciones 
arquitectónicas originales (“humanizar el diseño”) habían su-
cumbido al mercado y devenido “urbanismo” y especialización 
universitaria, dogma e industria en serie: una reafirmación de 
las jerarquías con sus condominios: multifamiliares, unifami-
liares, residenciales, edificios de las corporaciones, etcétera. 

 Producirá entonces una “especie de collage de formas y de épo-
cas de manera irreverente, irónica y arbitraria que finalmente 
revela más de eclecticismo, de ausencia de proyecto y de futuro, 
que de una intención buscada conscientemente. Banalización 
del pasado, referencia descontextualizada, el postmoderno ca-
rece de una visión global como corriente; es, de alguna forma, 
la arquitectura del no future”.2 

 Así, a través de la arquitectura y del urbanismo, se logra hacer 
una propuesta que en ciencias sociales hubiera parecido cíni-
ca: romper con la idea de una historia asociada al desarrollo, 
al progreso, a la superación y, naturalmente, asociada a la bús-
queda de un orden mejor para la mayoría de los hombres. 

 No cabe duda, pues, de que este estallido de la centralidad, del 
sentido de progreso, conduce directamente al collage, al Kitch, 
a la idea de coexistencia desordenada de lógicas que se anulan 

2 Gómez, Luis, “Desconstrucción o nueva síntesis...” 
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unas a otras, a una heterogeneidad en el sentido más estricto, 
donde, diría Foucault, acaba la Historia con mayúscula y se 
abren las historias múltiples y el poder estalla en espacios mi-
crofísicos, descentrados, desdeterminados. 

 Entendemos entonces por qué lo planteado por la postmoder-
nidad congenia tanto con el pensamiento. Para recordar lo más 
obvio: vivimos en una región estancada e incluso decreciente 
económicamente en el último cuarto del siglo XX; es más, para 
resumir con los términos de Alain Touraine, en una región don-
de las elevadas tasas de crecimiento económico del tercer cuar-
to del siglo no hicieron sino polarizar a la sociedad al generar 
una exclusión radical de las amplias masas con respecto a los 
beneficios del desarrollo debido a una bajísima capacidad de 
absorción del sector tradicional por el sector moderno trans-
nacionalizado. 

 Tenemos entonces que entre un obrero calificado y la gran 
masa de los trabajadores hay una enorme distancia y lo mismo 
sucede con todas las otras categorías socio-profesionales. Así, 
el término hegemonía, tan caro al modernismo y, sobre todo, 
la idea de una clase hegemónica triunfante frente al pasado, 
que ordena alrededor de su papel dirigente al resto de lo social, 
a lo cultural e incluso al Estado, fue totalmente ajena a los la-
tinoamericanos y hoy prácticamente no nos referimos más a 
ella. Hablamos más bien de heterogeneidad, desarticulación, 
multidimensionalidad, dualización, etc., y esto es obvio ahí en 
donde los actores sociales establecen identidades sumamente 
frágiles, transitorias; en donde las alianzas para la acción invo-
lucran grupos sociales, liderazgos y orientaciones ideológicas 
de un amplísimo espectro, a veces irreconciliables entre sus 
extremos, y condenadas por tanto a la discontinuidad. 

 Vemos cómo, por ejemplo, la distancia entre partidos políti-
cos y luchas sociales se agranda y éstas tienden a recrearse en 
“identidades restringidas”, comunidades de base (la colonia, el 
barrio, la coalición de ejidos, las juntas de vecinos, los comités 
de mujeres, las bandas juveniles de defensa ante la crisis, los 
comités de defensa popular, los de abastecimiento, las luchas 
municipales...), formas de acción pragmáticas en sus plantea-
mientos, orientadas a la solución de problemas más cercanos 
a la vida cotidiana y no a las grandes soluciones para toda la 
nación dentro de veinte años; más gradualistas y reformistas 
que tendientes al cambio violento; desideologizadas para evitar 
confrontaciones; reticentes a las representaciones piramidales 
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y a las grandes explicaciones economicistas y academicistas así 
como a las propuestas de toma del poder aquí y ahora, etcétera. 

 La vida social, política y cultural de América Latina aparece así 
estallada, rota en su principio desarrollista y de progreso, cada 
vez más lejos de la idea de hegemonía (social o estatal) y de la 
idea de un partido que la articule. Así las luchas sociales y las 
manifestaciones políticas y culturales se ven atravesadas por 
una infinidad de dimensiones, ejes o lógicas, contradictorias las 
más de las veces, que por momentos parecen recrear identidades 
restringidas y democracias defensivas en el ámbito comunita-
rio; en otras ocasiones, o incluso en un mismo impulso, parecen 
precipitarse detrás de las reiterativas convocatorias dirigidas a 
las masas desde el Estado en busca de la movilización popular 
y nacionalista, coexistir con aspiraciones clasistas de pretensión 
hegemónica o, en el colmo de la confusión, mezclarse con los 
valores de la sociedad mejor integrada al desarrollo, antiauto-
ritaria y pretendidamente pluralista, asentados en las pautas de 
consumo norteamericano, en el individualismo posesivo y en el 
triunfo de la técnica medido por el acceso a una computadora 
personal o a una antena parabólica. En este sentido América 
Latina es postmoderna sin llegar a ser nunca moderna. 

 Pero dejemos hasta aquí el punto, pues parece obvio que las 
nociones de centralidad y de sentido comienzan a perder fuer-
za en América Latina y con ellas las ideas-fuerza que en mu-
chos casos han sido voluntarismos intelectuales: progreso, cla-
se, hegemonía, Estado, partido, desarrollo del capitalismo... 

e) En medio de este panorama en demolición otro componente 
del postmodernismo vendrá a tener una pertinencia asombrosa 
para los latinoamericanos: la declaración de la cultura popular 
como fuente exterior privilegiada de crítica y la adjudicación 
de su fortaleza a su irracionalidad:  

“Hoy paradójicamente —dice Daniel Bell—, la única corriente cultu-
ral de la negación como una forma irracional, es la cultura popular 
de la sociedad, una cultura que ha roto todos los límites, que se alza 
contra los valores sociales tradicionales de Norteamérica y que es lan-
zada al mercado, desenfrenadamente y con éxito, por los proveedores 
del capitalismo y de la cultura de masas (...) Hoy, en la cultura de la 
juventud y sobre todo en el seno de la clase baja, no perdura ninguna 
inhibición, todo es admisible”.3 

3 Bell, Daniel, “La vanguardia fosilizada”, en revista Vuelta, núm. 127, junio, 1987, 
pág. 33.
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 Sin embargo, en este punto, la identificación de lo latinoame-
ricano y lo postmoderno puede ser engañosa: los países capi-
talistas postindustriales viven lo popular y lo pobre como un 
entorno exterior amenazante pero minoritario, confinado a una 
periferia atrasada, incapaz de modernizarse o, lo que es lo mis-
mo, viven lo popular como escasos islotes, deprimidos, dentro 
de la metrópoli, relacionados por lo general con los inmigran-
tes, la negritud, o las regiones atrasadas. Todo ello sirve, na-
turalmente, como fuente privilegiada del arte, deviene objeto 
artístico y es incorporado al gran consumo de la sociedad in-
tegrada, una vez vaciado de ciertos contenidos repulsivos para 
la postmodernidad, como la politización, y una vez absuelto 
de culpa el individuo postmoderno, ya que, debido a la obra 
de desconstrucción, las partes de lo que era un todo no exis-
ten más relacionadas entre sí y queda librado entonces de la 
conciencia molesta de que lo pobre tiene que ver con lo rico, el 
Nord-este con São Paulo, Chiapas con la ciudad de México, el 
Tercer Mundo con el Primer Mundo, Vietnam y Camboya con 
Norteamérica, Irán y Líbano con Europa. 

 Ahora bien, como resultado de la crisis de modernidad, de 
progreso, de desarrollo, la presencia de la pobreza y del pue-
blo en América Latina aparece en ascenso, en expansión es-
pectacular y no es posible hacer referencia a ello como algo 
adlater, externo, periférico. El pueblo y la pobreza generali-
zada invaden el centro de las sociedades latinoamericanas, 
toman la vía pública, los cruceros más transitados, las plazas, 
el campus, las oficinas relacionadas con la gestión social. 

 No estamos sugiriendo, con estas referencias a lo popular, 
que nos encontramos ante un sujeto colectivo en ascenso o 
que estamos presenciando alguna especie de movilización de 
una clase popular, con alguna organización potencial y algún 
sentido histórico; no; lo que vemos ante nuestros ojos es una 
crisis de progreso y de futuro, en un mar de manifestaciones 
sociales populares, clasistas, comunitarias, modernizantes, 
nacionales, regionales, etc., que se contradicen, coinciden, 
se anulan... Pero esta profusión no debe hacernos pensar 
que el fenómeno más importante de esta región, el ascenso 
de lo popular en la vida cotidiana, ha de ser tratado como 
una manifestación secundaria, apenas recuperable en otro 
plano, recodificada culturalmente, o que estemos obligados 
a concebirla como algo desconstruido. No parece justificado 
asociar la crisis de sujeto histórico, de clase, de partido, de 
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progreso con alguna especie de inmovilismo. Parece ser nues-
tra obligación entonces entender de qué sentido o sentidos 
se trata, cuando decimos “ascenso de lo popular”, en torno 
de qué identidades (de qué actores colectivos) se desenvuelve 
esta dirección difusa, qué adversarios se están definiendo, e 
incluso preguntarnos si el cambio [s] y la dirección [es] o el 
movimiento [s] que tenemos ante nuestros ojos deberá nece-
sariamente articularse en aparatos, partidos, organizaciones 
o identidades, tal como creamos que ha sucedido hasta ahora 
y debe suceder o si estos cuerpos y formas organizativas no 
son sólo imposiciones arbitrarias, muchas veces, intelectua-
les, influencia cultural y voluntarismo político, heredados por 
la modernidad. 

3. 
Quiero recordar en fin que las coincidencias de lo latinoamericano 
con las tesis del postmodernismo no existen y son incluso contradic-
torias en un punto: aquél que tiene que ver con el espacio enorme 
que el individuo ocupa en todas las manifestaciones de las sociedades 
postindustriales. Esa nueva fase del proceso de personalización que 
Gilles Lipovetsky ha descrito admirablemente cuando recuerda que 
“hasta una fecha en realidad reciente, la lógica de la vida política, pro-
ductiva, moral, escolar, consistía en sumergir al individuo en reglas 
uniformes..., en ahogar las particularidades idiosincráticas en una ley 
homogénea y universal, ya sea la ‘voluntad general’, las convenciones 
sociales, el imperativo moral, los reglamentos fijos y estandarizados, 
la sumisión y la abnegación exigidas por el partido revolucionario...”4 

Sin embargo, con el proceso de personalización el individualis-
mo experimenta un nuevo estadio que los sociólogos americanos han 
calificado como narcisista: “...símbolo del pasaje del individualismo 
limitado al individualismo ‘total’, símbolo de la segunda revolución 
individual (...) sensibilidad más bien psicológica, tolerante, centrada 
sobre la realización emocional de sí mismo, ávido de juventud, de vida 
deportiva, de ritmo, (...) Sociedad postmoderna, manera de decir que 
el individualismo hedonista y psicoanalizado se ha vuelto legítimo... 
que la era de la revolución, del escándalo, de la esperanza futurista 
inseparable del modernismo, se acabó... Cultura postmoderna, bús-
queda de la calidad de vida, pasión de la personalidad, sensibilidad 
verde, desafección de los grandes sistemas de sentido, culto de la par-
ticipación y de la expresión, moda retro, rehabilitación de lo local, de 
lo regional, de ciertas creencias y prácticas tradicionales... Imposible 

4 Lipovetsky, Gilles, “Modernismo y Posmodernidad”, en L’Ere du Vide, Gallimard, 
1983, págs. 95-98. 
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que alguna ideología inflame aún a las masas, la sociedad postmo-
derna no tiene más ídolos, ni tabúes, tampoco imagen gloriosa de sí 
misma ni proyecto histórico movilizador”.5 

En América Latina, también a pesar del beneplácito hacia esos 
valores por parte de nuestros agregados sociales mejor integrados al 
desarrollo y al consumo, la enorme masa de la población experimen-
ta otras tendencias, sin duda opuestas a las presentadas en el ante-
rior paradigma. ¿Cómo afirmar por ejemplo que la juventud latinoa-
mericana paupérrima, es decir, la gran mayoría de los jóvenes de la 
región, tiende hacia un proceso de personalización, que va hacia lo 
que pudiéramos llamar una personalidad individual, si en los hechos 
se ve cada vez más obligada a subsistir gregariamente, a convivir en 
bandas que se enfrentan entre si? ¿Cómo hablar de proceso narcisis-
ta si el joven se mueve en un terreno sumamente agresivo, en donde 
el peligro viene tanto de los otros agrupamientos juveniles como de 
la policía, al punto que ha renunciado a cultivar una personalidad 
individual y sabe que aislado está perdido y que tiene que asociarse 
para sobrevivir? Hablar de salud, goce de la vida, cultivo del cuerpo y 
del deporte, vida sexual plena, cuidado de la naturaleza, información, 
estimulación de las necesidades, resulta una ironía más bien cruel, en 
donde lo que priva es el embrutecimiento, provocado por los fárma-
cos, el “cemento”, las golpizas, las violaciones, los estudios truncados 
e incluso el alejamiento de la familia y de las otras instituciones de 
la sociedad integrada. Dos millones de jóvenes mexicanos intentarán 
este año cruzar la frontera norte sin éxito, y es natural si tomamos en 
cuenta que ocho millones de nuevos demandantes de empleo, el 10% 
de la población total de México, accederá al mercado de trabajo en los 
próximos cinco años sin lograr su objetivo, pues esto tendrá lugar en 
una economía que se mantendrá estancada o decrecerá incluso en lo 
que resta del milenio. 

Aquí está el punto de más significación de lo postmoderno para 
América Latina: fuimos pretendidamente modernos (proto-moder-
nos) mientras subsistió la esperanza de que el entorno paupérrimo y 
tradicional sería transformado en alguna versión no muy adulterada 
de la metrópoli. Hoy comenzamos a vivir con la certeza de que esto no 
será posible y abandonamos la ilusión cultural de que habrá una nue-
va etapa mejor, un nuevo desarrollo (como el “espalda mojada” que re-
gresa a su tierra y se vuelve post habitante de los States). Pero hay algo 
peor, el shock tiene una implicación más profunda: es la evidencia de 
que, incluso siendo exitosos en el aumento del PBI, en el combate de 
la inflación, en la reconversión industrial, educativa, etc., la exclusión 

5 Lipovetsky, Gilles, ob. cit.
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social, política y cultural, la dualización socioeconómica y el aumento 
de la pobreza no cambiarán sus tendencias. La certeza es pues, de que 
a mayor desarrollo, a mayor modernización, mayor exclusión; y no 
hay más que echar una mirada a México o a Brasil.
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MODERNIZACIÓN TECNOLÓGICA  
Y ACCIÓN SINDICAL EN AMÉRICA LATINA

Lais W. Abramo*  

“Si cada instrumento pudiese ejecutar su propia función 
sin ser mandado o por sí mismo, así como las obras de Dé-

dalo se movían por si solas, o como los trípodes de Vulca-
no realizaban espontáneamente su trabajo sagrado; si, por 
ejemplo, las ruecas de los hilanderos hilasen por sí solas, el 

dueño del taller no necesitaría ya auxiliares,  
ni el señor esclavos.” (Aristóteles) 

“Las tres Leyes de la Robótica: 
1. Un robot no debe hacer daño a un ser humano, ni por 
omisión, permitir que un ser humano sufra algún daño. 
2. Un robot debe obedecer cualquier orden dada por un 

ser humano, si esta orden no interfiere con la ejecución de 
la Primera Ley. 3. Un robot debe proteger su existencia, si 
esta protección no interfiere con la Primera y la Segunda 

Ley.” (Isaac Asimov) 

Este texto se propone discutir el significado que la introducción de 
las nuevas tecnologías informatizadas está adquiriendo para la clase 
trabajadora en América Latina. ¿En qué sentido puede este proceso 
acelerar la fragmentación o la recomposición de las identidades colec-
tivas, el surgimiento de nuevas prácticas y actores sociales? ¿Cómo ha 
sido enfrentado, en los distintos países de la región, este aspecto de la 
modernización de nuestras sociedades? ¿Hay, o puede haber, algo en 
común en términos de los problemas surgidos o de las posibles estra-
tegias de respuesta? 

Los contextos nacionales en los cuales se da la introducción de 
las nuevas tecnologías (NTs) difieren en muchos aspectos. Hay pro-
cesos vigorosos de crecimiento y aumento de la complejidad del par-
que industrial, que acarrean el surgimiento de nuevos contingentes 
de trabajadores asalariados en los sectores modernos de la economía 
(cuyo caso más expresivo sería el de Brasil); hay ejemplos dramáticos 
de estancamiento o desindustrialización, acompañados muchas veces 

* Investigadora asociada del Centro de Estudios de Cultura Contemporánea (CE-
DEC), San Pablo, Brasil.
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por el debilitamiento de sectores de clase históricamente estratégi-
cos (Argentina y Chile, Bolivia y Perú). Todo esto atravesado por pro-
longados períodos de autoritarismo, o por las tentativas (difíciles) de 
consolidación o ampliación de frágiles democracias, por el aumento 
generalizado de los niveles de exclusión y desigualdad social. 

¿Cuáles son los principales impactos de estos procesos sobre la 
condición operaria? ¿Cuáles son las reacciones y estrategias de acción 
que comienzan a ser elaboradas en la región? 

La respuesta a estas preguntas depende de investigaciones concretas, 
que recién se inician. La magnitud de los problemas a ser enfrentados por 
los sindicatos y otros actores sociales resalta, no obstante, la importancia 
de desarrollar cuanto antes este trabajo de investigación y reflexión. 

CRISIS Y MODERNIZACIÓN TECNOLÓGICA EN AMÉRICA LATINA 
La crisis económica que afectó a la región durante los primeros años 
de la década deterioró sectores, destruyó empleos, bajó salarios. Sig-
nificó, en muchos casos, la reducción absoluta del número de trabaja-
dores asalariados y su dispersión social. Como consecuencia, la “fle-
xibilización” de las relaciones laborales, introducidas en el marco de 
las políticas de ajuste adoptadas por varios gobiernos, trajo consigo la 
pérdida de derechos históricos de la clase trabajadora, tales como la 
disminución de los espacios de contratación colectiva.1 

Por otro lado, la crisis significó la profundización y la modernización 
de la estructura industrial de determinados países, o bien la introducción 
de nuevas tecnologías y nuevos procesos de trabajo en empresas y secto-
res de punta (incluso en economías que en su conjunto habían sufrido 
procesos de atraso relativo), que lograron así sobrevivir a la crisis, moder-
nizarse y definir nuevas formas de integración con la economía mundial. 

Esta dimensión modernizante es significativa en la región, aun-
que sumamente diferenciada por países y reducida si se la compara 
con los EE.UU., Europa y Japón. Su escenario privilegiado ha sido la 
gran industria de los sectores vinculados a la exportación, y su moti-
vación básica el aumento de la calidad de los productos, con vista a 
la obtención de niveles de competitividad internacional. A pesar del 
número de trabajadores directamente afectados —ya que el proceso 
todavía es bastante limitado— las NTs tienden a ser, cada vez más, un 
factor clave para el aumento de la capacidad de concurrencia de los 
sectores de punta de la economía de cada país.2 

1 Véase Morgado, Emilio, “Crisis económica y relaciones de trabajo”, en El sindical-
ismo latinoamericano en los ochenta, CLACSO, Santiago de Chile, 1985. 

2 Véase Díaz, Alvaro, “Crise e modemização tecnológica na indústria metal-mecânica 
brasileira”, CEDEC, San Pablo, trabajo mimeografiado, 1986. 
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Por otro lado, la punta del proceso de innovación tecnológica en 
algunos casos coincide, y en otro no, con la “punta” del movimiento 
sindical en cada uno de los países de la región. Este es un factor que 
tiende a condicionar diferencialmente el ritmo y la dinámica de la in-
troducción de las NTs, sus efectos positivos o negativos sobre la clase 
trabajadora, así como su capacidad de respuesta. En el Brasil, por 
ejemplo, hay coincidencia: en los sectores automotor, metalmecánico, 
financiero, químico y petroquímico se encuentran localizados los pro-
cesos tecnológicos más modernos, así como los sectores clave de un 
movimiento sindical que, a pesar de sus debilidades históricas, viene 
desarrollando un vigoroso proceso de reorganización. En Chile, esta 
simetría es parcial. Existe una modernización importante en el sector 
del cobre, históricamente estratégico en la economía y en el movi-
miento sindical del país. Sin embargo, en otros sectores de punta de 
la economía, como la agroindustria y la pesca, el movimiento sindical 
es bastante débil. 

La introducción de las NTs informatizadas conlleva alteraciones 
que van más allá de las que se pueden producir sobre el empleo y el 
salario. De alguna manera, todo el antiguo modo de trabajar (la rela-
ción objetiva y subjetiva del trabajador con su actividad vital) es cues-
tionado, así como el lugar de la clase trabajadora en la sociedad, su 
identidad y su peso relativo. Las NTs y los nuevos procesos de trabajo 
producirán alteraciones en la calificaciones, las condiciones de salud y 
seguridad, en las relaciones de poder dentro de las empresas. Por eso, 
el impacto de la experiencia es grande, y tiende a propagarse más allá 
de los sectores directamente alcanzados por los cambios. 

Por otro lado, no hay determinismo en este proceso. Los efectos 
de las NTs sobre los distintos aspectos parciales de las condiciones 
de trabajo y sobre la subjetividad de los trabajadores en un sentido 
más amplio depende, en gran medida, de las condiciones en que se 
produce esta introducción. Fundamentalmente, de la capacidad que 
tendrán los sindicatos (y su posibles aliados) para negociarlas, dismi-
nuyendo sus efectos negativos y ampliando los positivos. 

IMPACTOS DE LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS SOBRE LA CONDICIÓN 
OBRERA: RESULTADOS DE UNA INVESTIGACIÓN 
La investigación realizada por el CEDEC (Centro de Estudios de Cul-
tura Contemporánea) en la industria metalúrgica de San Pablo3 revela,  

3 Se trata de una investigación sobre el tema: “Resposta sindical a automação mi-
croelectronica na indústria metalurgica de São Paulo”, realizada en 1955 y articulada 
con otra titulada “Impactos sociais da tecnología microelectrinica na indústria bra-
sileira” (PNUD/CNRHIIPEA), en las que se habló con representantes de once comi-
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en primer lugar, que la percepción y la reacción de los trabajadores 
con respecto a este proceso es tan compleja y heterogénea como los 
efectos producidos por la introducción de las NTs sobre sus condi-
ciones de trabajo. Esta incide sobre los distintos aspectos afectados y 
varía mucho según el tipo de empresa, el tipo de trabajador dentro de 
cada empresa, y la forma específica por la cual éste fue alcanzado por 
el cambio tecnológico. 

Los trabajadores no están, en principio, en contra de la automa-
tización. Reconocen que en cierta medida los cambios son inevitables 
y que pueden incluso favorecer algunas de sus viejas y permanentes 
reivindicaciones, como la disminución del riesgo y de la insalubridad. 

No obstante, la insatisfacción es mayor que la satisfacción. A pe-
sar de que los trabajadores identificaron aspectos positivos y negati-
vos en la introducción de las nuevas máquinas, a su entender estos 
últimos superan a los primeros. 

EMPLEO Y SALARIO 
El principal efecto negativo se refiere al empleo; los trabajadores iden-
tifican la posibilidad de ser sustituidos por las máquinas, a través del 
incremento del desempleo directo, o de la disminución de las oportu-
nidades de empleo. Principalmente entre los menos jóvenes y menos 
calificados, se observa un gran temor asociado al futuro. 

A pesar de la falta de datos precisos respecto de los efectos de la au-
tomatización microelectrónica (AMB) sobre el empleo, todo indica que 
fueron los violentos vaivenes del ciclo económico lo que principalmente 
determinó la evolución del empleo industrial en el Brasil en el período 
1981-1986. Durante la crisis (1981-1983), la AMB era un proceso inci-
piente, que afectó a una porción pequeña de trabajadores: el desempleo 
por racionalización fue mucho mayor que el desempleo tecnológico. En 
el período de recuperación (1984-1986), el incremento del empleo supe-
ró ampliamente los efectos del desempleo tecnológico, disimulándolo.4

En las empresas automotrices, la AME fue introducida a través de 
la creación de nuevas líneas automatizadas junto a las convenciona-
les, sin que estas últimas fueran alteradas o suprimidas. Esto significó, 
en muchos casos, la apertura de nuevas oportunidades de empleo. Por 
otro lado, en las empresas metalmecánicas estudiadas en la investi-
gación, se comprobó el despido de trabajadores calificados (torneros 
mecánicos, fresadores), provocado por la introducción de máquinas-
herramienta de control numérico. 

siones de fábrica y cuatro sindicatos metalúrgicos, además de trabajadores de las 
líneas automatizadas de las empresas automotrices existentes en la región. 

4 Cf. Díaz, A., ob. cit. 
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Los dirigentes sindicales del sector, que salían de la dura expe-
riencia de la recesión, responsable de la caída del empleo del orden del 
40% en el sector metalúrgico de San Pablo entre los años 1981 y 19835, 
no se tranquilizan al reconocer que, en algunos casos, la apertura de 
las líneas automatizadas significó nuevas contrataciones. Ellos saben 
que, proporcionalmente, los puestos de trabajo fueron reducidos. Rei-
vindican el no despido de los trabajadores afectados por la automa-
tización, oportunidades de recolocación y entrenamiento; y, además, 
la reducción de la jornada de trabajo sin reducción de salarios, con 
el objetivo de controlar a más largo plazo los efectos negativos de la 
automatización sobre el nivel de empleo, y de socializar los beneficios 
derivados del aumento de la productividad del trabajo, propiciados 
por la introducción de las NTs. 

La estrategia empresarial de introducción de la AME en las em-
presas estudiadas hizo que el salario en las áreas automatizadas pa-
sara a ser ligeramente superior al del resto de la fábrica.6 Los traba-
jadores transferidos a las máquinas o a los sectores automatizados 
fueron seleccionados entre los más antiguos y los más “confiables” de 
la empresa. Casi todos estaban ya ubicados en las capas salariales más 
altas de sus respectivas categorías. La transferencia estuvo acompaña-
da por una promoción del 5% al 10% en los salarios, y por el encuadre 
en la capa salarial más alta de la categoría, en los casos en que esto 
todavía no ocurría.

Los trabajadores consultados en la investigación, sin embargo, 
no estaban satisfechos con estas promociones. Conscientes de que la 
productividad de su trabajo aumentaba mucho con la introducción 
de las nuevas máquinas, se sentían más explotados, al no recibir una 
compensación salarial equivalente a este aumento de productividad. 
Esto era interpretado como una evidencia de que los beneficios de 
la automatización estaban siendo apropiados, en forma sumamente 
unilateral, por las empresas. 

JERARQUÍA Y DISCIPLINA 
La introducción de las NTs tiende a producir cambios en las re-
laciones de poder dentro de las empresas, tanto en lo que se refie-
re a las normas y a la estructura jerárquica y disciplinaria vigente, 

5 DIEESE, “As consequencias da racessa economica de 1979 a 1984: 125 mil em-
pregos eliminados na base territorial de cinco sindicatos de metalurgicos e químicos”, 
segundo documento, marzo 1984, trabajo mimeografiado. 

6 Véase Peliano, J. C. y otros, “Impactos sociais da tecnología microelectronica na 
indústria brasileira: estudo de caso nas montadoras A e B de automoveis”, PNUD/OIT/
IPEA, Brasilia, 1985, trabajo mimeografiado. 
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como en el grado de control del trabajador sobre su propia actividad  
productiva. 

En las áreas automatizadas, en primer lugar, generalmente se mo-
difica la naturaleza de la supervisión ejercida sobre los trabajadores. 
Los antiguos operarios calificados, con largos años de experiencia den-
tro de la fábrica y gran conocimiento práctico del trabajo, tienden a ser 
sustituidos por técnicos de nivel superior (en general ingenieros con 
conocimientos de electrónica). En segundo lugar, en varias etapas del 
proceso de producción, el control anteriormente ejercido por los jefes 
y supervisores pasa a ser efectuado directamente por las máquinas. 

Eso puede significar, por un lado, la disminución de los conflictos 
cotidianos entre los trabajadores y sus superiores inmediatos, prin-
cipalmente en la fase de introducción de los cambios tecnológicos, 
cuando, en general, ni los técnicos ni los supervisores poseen un sa-
ber muy preciso acerca del funcionamiento de las nuevas máquinas, y 
los conocimientos técnicos y prácticos de los operarios especializados 
pueden ser de gran utilidad para la resolución de una serie de proble-
mas, favoreciendo la creación de un clima de “ayuda mutua” en esos 
períodos.7

Por otro lado, puede haber un aumento de tensión en las relacio-
nes y, en consecuencia, de los conflictos, debido al incremento de las 
exigencias (de disciplina y productividad) que habitualmente se da en 
las áreas automatizadas.8

La otra tendencia verificada es el significativo aumento de la sub-
ordinación del trabajador al puesto de trabajo y a la línea de montaje, 
la pérdida de los espacios de libertad que todavía existían en las áreas 
convencionales, en el sentido de planificar la utilización del tiempo y 
de definir los ritmos de trabajo en el transcurso de la jornada. Lo que 
ya era una realidad fuertemente coercitiva en los sistemas de organi-
zación del trabajo al estilo de Taylor y Ford, tiende a agravarse en las 
líneas automatizadas.9

Pero el análisis de las transformaciones introducidas en las rela-
ciones de poder en el interior de las empresas debe necesariamente 
integrar la cuestión del grado de democracia previamente existente en 
las relaciones laborales, principalmente en lo que se refiere a los espa-
cios de libertad, consideración y respeto conquistados por los trabaja-
dores dentro de las empresas. La investigación reveló la importancia 

7 Peliano, J. C. y otros, ob. cit. 

8 Peliano, J. C. y otros, ob. cit. 

9 Peliano, J. C. y otros, ob. cit. Véase también Abramo, Lais, “A subjetividade do 
trabalhador frente a automação: percepção operaria dos seus efeitos sociais”, CEDEC, 
San Pablo, 1986, trabajo mimeografiado. 
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de la organización sindical existente en este nivel (sobre todo de las 
comisiones de fábrica), en el sentido de relativizar y/o enfatizar las 
tendencias aquí descriptas. 

LAS CONDICIONES DE SALUD Y SEGURIDAD 
Es notable la importancia atribuida por los trabajadores a su salud 
física y psicológica, en la evaluación de los efectos positivos o nega-
tivos de la automatización. Los trabajadores perciben y valorizan las 
potencialidades de las NTs en el sentido de disminuir el trabajo pesa-
do, peligroso o insalubre. En las líneas automatizadas de las empresas 
automotrices, disminuyeron los puntos de soldadura, y la necesidad 
de cargar manualmente las pesadas e incómodas chapas de acero. Los 
instrumentos de trabajo son más leves, fueron eliminadas algunas po-
siciones perjudiciales a la salud, y disminuyó la exposición a sustan-
cias tóxicas (principalmente en la sección de pintura) y los accidentes 
de trabajo rutinarios: quemaduras en los ojos, muy comunes en las 
antiguas máquinas de soldar, y cortes en las manos, provocados por el 
transporte manual de las chapas de acero.10 

Por otro lado, se intensificaron los ritmos de trabajo y la exigencia 
de atención, calidad y producción. Aumentó la soledad y disminuyó la 
libertad en los puestos de trabajo. Esto, según los trabajadores, rela-
tiviza mucho las mejoras señaladas, pudiendo incluso llegar a anular-
las. No son pocos los que declaran sentirse más cansados que antes, 
quejándose mucho del aumento del desgaste mental. Esta es la segun-
da mayor queja de los trabajadores, en su escala de preocupaciones, 
siendo la primera el empleo. 

En efecto, según Neffa,11 la carga física del trabajo adopta mo-
dalidades diferentes en los puestos automatizados. Disminuyen rela-
tivamente los desplazamientos con o sin cargas dentro del estableci-
miento, los gestos operativos demandan menor esfuerzo muscular, y 
pueden suprimirse las posturas generadoras de fatiga. Tienden tam-
bién a disminuir los accidentes ordinarios de trabajo, como los que se 
enumeraron.

Sin embargo, nuevamente, la concreción de estas posibilidades 
depende de las condiciones en que se dé la introducción, fundamen-
talmente de la existencia de algún tipo de control operario sobre el 
proceso de modernización. 

10 Una descripción detallada de este proceso puede encontrarse en Peliano, J. C. y 
otros, ob. cit. y en Carvalho, Rui de Quadros, Tecnología e trabalho industrial, LPM 
Editores, Porto Alegre, 1987. 

11 Neffa, Julio, “Proceso de trabajo, nuevas tecnologías informatizadas, condiciones 
y medio ambiente de trabajo”, CEIL, Buenos Aires, 1987, trabajo mimeografiado. 
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Además, la automatización tiende a aumentar la carga mental y 
psíquica del trabajo, debido principalmente a su intensificación, y a 
las mayores exigencias de calidad y precisión, fenómenos verificados 
en todas las empresas estudiadas. Estos factores, así como la soledad 
del puesto y el empobrecimiento del contenido del trabajo, la pérdida 
de iniciativa y control sobre la actividad ejercida, pueden tener como 
consecuencia el surgimiento de nuevas dolencias profesionales (como 
el stress informático). 

Es necesario señalar también la posibilidad del surgimiento de 
nuevos y graves accidentes de trabajo para los obreros que operan las 
nuevas máquinas automatizadas.12

LA SUBJETIVIDAD DEL TRABAJADOR  
FRENTE A LA AUTOMATIZACIÓN 
La experiencia de toma de contacto con la automatización microelec-
trónica alcanza y moviliza la subjetividad del trabajador en un sentido 
amplio, aportando nuevos problemas y contradicciones, pero también 
nuevas posibilidades, a la relación con su actividad vital y al proceso 
de constitución de su identidad, individual y colectiva. 

Lo que hay de específico en el trabajo humano, en comparación 
con las formas instintivas, animales, de trabajo, es su capacidad de 
mentalizar la actividad transformadora de la Naturaleza antes de 
concretarla, así como de crear instrumentos multiplicadores de su 
fuerza y habilidades naturales. Todo instrumento de trabajo creado 
por el hombre tiene así esta doble característica: la potencializa-
ción de las propiedades contenidas en su cuerpo y en su mente, y 
por lo tanto, de su subjetividad; y, al mismo tiempo, la objetivación 
de su propia actividad, o sea la cristalización, en el objeto, como 
propiedad de éste, de algo del cual anteriormente el sujeto era sede 
exclusiva. 

Esta posibilidad simultánea de potencialización y sustitución de 
la actividad humana está presente en todos los instrumentos de traba-
jo creados por el hombre en el transcurso de su aventura civilizadora, 
desde los más primitivos. Es precisamente esto lo que le permitía a 
Aristóteles, ya en el siglo IV A.C., fantasear sobre el día en que “las 
ruecas de los hilanderos hilaran por sí solas”, volviendo innecesario el 
trabajo de los esclavos y de los auxiliares del dueño del taller. 

12 La Revista Brasileira de Informática (Año II, núm. 34, noviembre, 1985, pág. 28) 
informa que en Japón el 36% de las personas que trabajaron con robots hasta ese 
momento sufrieron algún tipo de accidente, 8% de ellos con lesiones más o menos 
graves. Según la Folha de Sao Paulo (22/5/87), en ese mismo país, en los últimos ocho 
años, diez trabajadores fueron muertos por robots industriales. 
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En esta trayectoria, ¿qué podría haber de especial para los tra-
bajadores en la toma de contacto, el manejo y la convivencia con la 
tecnología microelectrónica? 

“Yo nunca había visto un robot, o sea una máquina que trabaja sola, y al 
comienzo tuve muchas dificultades, mucho miedo. Pero ahora veo al tra-
bajo como un juego.”13 

El término robot viene del checo robota, que significa esclavo, y fue 
usado por primera vez en una obra de teatro (Rosum’s Universal 
Robots, de Karel Kopeck), popularizándose rápidamente entre los 
escritores de ciencia-ficción, para designar seres mecánicos antro-
pomórficos.14 

Desde Flash Gordon hasta el Sr. Spock (héroe de la serie televisiva 
Viaje a las estrellas) y pasando por los Jetsons, robots, computadoras y 
naves espaciales pasaron a poblar el imaginario de la sociedad, ya sea 
como máquinas poderosas y medios de transporte fantásticos, capa-
ces de superar los límites conocidos del tiempo y del espacio, ya sea 
como objetos de consumo portadores de una eficiencia nunca vista, 
simbolizando la potencialización radial de las capacidades físicas y 
mentales del ser humano, y la ampliación, casi ilimitada, de su control 
sobre la Naturaleza y sobre sus condiciones materiales de existencia. 

La utopía de la máquina automatizada como posibilidad de una 
vida mejor y más fácil,donde pudieran desaparecer las carencias y el 
trabajo pesado, marcó su presencia en el movimiento obrero de fines 
del siglo pasado y de comienzos del presente. La frase de Aristóteles 
que sirve de epígrafe a este trabajo está citada por Paul Lafargue en 
su panfleto El derecho a la pereza que, alrededor de 1906, era el texto 
más editado, más traducido y más leído en todo el movimiento obrero 
europeo después del Manifiesto Comunista.15 En 1883, Lafargue afir-
maba que “el sueño de Aristóteles es nuestra realidad”, y la máquina, 
“el redentor de la humanidad”, el “Dios que rescatará al hombre de 
las sórdidas artes y del trabajo asalariado, el Dios que le concederá los 
placeres y la libertad”. 

Por otro lado, la máquina automatizada, principalmente en sus 
versiones antropomórficas, como los robots (reproducción de brazos, 

13 Operario de la línea automatizada de una empresa automotriz de São Bernardo 
do Campo. Entrevista realizada en el marco de las investigaciones citadas (CEDEC, 
1985 y Peliano y otros, ob. cit.). 

14 Cf. Campos, Geraldo Lino, “Robótica, o estado da arte”, en Boletim SOBRACOM, 
Año II, núm. 23, septiembre/octubre, 1985. 

15 Cf. Foot Hardman, Francisco, “Trabalho e lazer no movimento operário”, prefacio 
a Lafargue, Paul, O direito a preguiça, Ed. Kairos, San Pablo, 1980. 
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manos y otras partes del cuerpo humano) y las computadoras (re-
producción de diferentes formas de “raciocinio” y capacidades inte-
lectuales del ser humano), representan también, en este imaginario, 
la posibilidad de objetivación y deshumanización radicales. En otras 
palabras, la posibilidad de que un instrumento de trabajo, creado por 
el hombre a su imagen —o por lo menos semejanza— y para servirle, 
pueda tornarse más fuerte y más poderoso que su creador, liberándose 
de su control y, a partir de ahí, esclavizarlo y sustituirlo, o sea robarle 
su lugar único y específico en la Naturaleza. 

Esta tensión, permeada de temor y fascinación, está presente, por 
ejemplo, en los libros de Isaac Asimov16 y en el film Blade Runner de 
Ridley Scott. Las “tres leyes de la robótica” con que Asimov inicia to-
das sus historias de robots son expresión, justamente, de la tentativa 
de los hombres por mantener bajo control su creación más osada, 
definiendo límites que asegurarían para siempre, y estructuralmente, 
su dominio sobre la máquina. Pero las “tres leyes” no son suficientes 
para disipar el temor que siente la humanidad hacia los robots, que 
así, a pesar de haber sido los responsables de la salvación de la vida 
humana en la Tierra, evitando el desastre ecológico que se abatiría 
sobre ella hacia el final del siglo XXI, son exiliados del planeta. Leyes 
férreas impiden su permanencia en el mismo suelo habitado por los 
hombres y son desterrados a otros mundos inhabitados, continuando 
al servicio del hombre en los trabajos más peligrosos y difíciles de 
la exploración espacial. Lo mismo sucede con los super-androides de 
Blade Runner, creación máxima de ingeniería genética, destinados a la 
colonización de otros planetas, donde serían esclavos de los hombres 
que consiguiera emigrar de la Tierra, ahora prácticamente inhabitable 
como consecuencia de la guerra atómica. 

Si estas imágenes, estos símbolos y esta tensión están presentes 
hace tanto tiempo en nuestra cultura, sólo una visión elitista y economi-
cista, que reduce al trabajador a un homo economicus, incapaz de for-
mular y compartir temores, fantasías, proyectos, utopías y esperanzas 
referidas a necesidades más amplias, podría excluirlo de esta vivencia. 

En efecto, todo esto aparece en las imágenes formuladas por los 
operarios, que fueron captadas en las (hasta ahora muy pocas) inves-
tigaciones realizadas al respecto en la región.17 Las reacciones de los 
trabajadores que entran en contacto con las NTs, más allá de lo que 

16 Ver por ejemplo Asimov, Isaac, Eu, robot y O homen bicentenario, Hemus Ed., San 
Pablo, 1980. 

17 Además de las ya citadas, señalaríamos la que está siendo realizada en el CEIL 
(Centro de Estudios e Investigaciones Laborales) de Buenos Aires, cuyo producto 
parcial es el informe de Neffa, J., ob. cit. 
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ellos puedan pensar específicamente con respecto a empleo, salario, 
calificación, condiciones de trabajo, etc., van del temor a la fascina-
ción, de la competencia con las nuevas máquinas al deseo de apropia-
ción de sus beneficios. 

En primer lugar, los trabajadores temen ser sustituidos por los 
nuevos automatismos. Se sienten extraños frente a las máquinas, “que 
hacen todo solas”, y su poder, y frente a ellas se sienten pequeños, 
frágiles y disminuidos. 

Pero existe también la fascinación: la automatización es una 
“cosa bonita”, evidencia el “raciocinio del hombre”, y el trabajo se 
convierte en “un juego”.18 Muchos trabajadores identifican al robot 
con el futuro y el bienestar, y “se disputan el privilegio” de trabajar con 
las nuevas máquinas.19

Los trabajadores también compiten con los robots. Surge el de-
seo, de la más pura inspiración en Ned Ludd, de preservar el lugar del 
hombre en el proceso de trabajo, destruyendo las nuevas máquinas. 
Bajo las nuevas condiciones, para los trabajadores resulta especial-
mente incómodo ser controlados por los robots y las computadoras en 
su ritmo y modo de trabajar. Surgen reacciones de cuestionamiento 
a la propalada superioridad de la máquina. Los trabajadores inten-
tan demostrar, incluso a sí mismos, que ellas no son tan eficientes e 
infalibles y que la participación del hombre en el proceso de trabajo 
sigue siendo fundamental, en un acto de reafirmación de la propia 
identidad: 

“El trabajo con robots es muy discontinuo, porque se rompen mucho.” 

“La calidad de producción sería la misma, si en lugar de robots fueran 
hombres trabajando. La única diferencia es que la línea andaría un poco 
más despacio, lo cual incluso es mejor.” 

“No es la máquina lo que da la calidad. Lo que la máquina hace, el hombre 
tardaría más, pero también lo haría.”

“Para los que están en las áreas automatizadas, comienza a ser un punto 
de honor trabajar más que el robot: ‘él puede ser una máquina, pero a mí 
no me gana’”.20

18 Operario de la línea automatizada de una empresa automotriz de São Bernardo 
do Campo. Entrevista realizada en el marco de la investigación citada. 

19 Información brindada por un miembro de la comisión de fabrica de una empresa 
metalmecánica de San Pablo, en el marco de la investigación citada. 

20 Frases contenidas en las entrevistas realizadas en el marco de la investigación citada. 
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Finalmente, el deseo de apropiación: 

“El robot cuando pasa toca una musiquita. Entonces nosotros empezamos 
a decir: ‘esto nosotros lo vamos a usar algún día, los robots van a hacer 
nuestro trabajo’. Cuando entremos en huelga, vamos a cambiar las cintas 
de los bichos y ellos van a hacer nuestro trabajo. En lugar de tocar música 
ellos van a decir: ‘miren muchachos, tal día, tal hora, ¡estamos de huelga!’. 
Claro que esto todavía no lo conseguimos, pero estamos intentándolo. Si 
ellos producen por un lado, vamos a intentar, de una manera u otra, que 
produzcan para nosotros.”21 

Las declaraciones indican que el significado de la experiencia, y sus 
consecuencias respecto de la constitución de la identidad individual 
y colectiva de clase, todavía no están dados. Por el contrario, se trata 
de un campo abierto, de lucha, y lo que sucederá dependerá mucho de 
cómo esta experiencia sea elaborada y, en este sentido, de la acción de 
los sujetos involucrados, 

“La robotización hasta ahora ha hecho que el trabajador se movilice más, 
piense más en una serie de cosas, como por ejemplo querer conocer, saber 
cuántos autos produce la empresa, la calidad del producto. Me parece increí-
ble que el trabajador quiera saber hacia dónde está exportando la empresa.”22

¿Qué puede significar el hecho de que el trabajador se compare con la 
máquina, queriendo saber quién es el mejor? Por un lado, esto puede 
evidenciar su pequeñez, su fragilidad, su reducida importancia en el 
proceso laboral; la capacidad del instrumental de trabajo puede sus-
tituirlo y expulsarlo, como agente creador, de este proceso. Ya no se 
trata de un sujeto que se sirve de un objeto (de trabajo) para potencia-
lizar su propia actividad (y por lo tanto su subjetividad). Compitiendo 
con la máquina, el trabajador se equipara a ella, personalizándola. Y 
probablemente, en esa ecualización, la máquina saldrá ganando: es 
más rápida, más sofisticada, más eficiente. 

Pero existe otra posibilidad, también presente en las declaracio-
nes antes citadas. Esta misma comparación puede abrir camino para 
la revalorización de la subjetividad del trabajador. A través de ella, 
puede también evidenciarse lo que el trabajador tiene y la máquina 
no, lo que no puede ser sustituido, lo que no puede ser sometido al 
control y a la medición. La toma de contacto con las máquinas auto-
matizadas puede estimular y llevar a otro plano, hacer revivir la in-

21 Ídem anterior. El subrayado es nuestro. Declaración del representante del Sindi-
cato dos Metalurgicos de São Bernardo do Campo. 

22 Ídem. 
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quietud y la reflexión de los trabajadores acerca de la relación entre 
el hombre y la máquina en el proceso laboral, entre la subjetivación 
y la objetivación de su actividad y de su propia vida. 

La fantasía de que un día el robot pueda ser utilizado para lla-
mar a huelga, que aparece aquí como un sueño, casi una broma, po-
see a su vez un importante significado simbólico; es una expresión, 
tal vez, de lo que se dijo anteriormente. La experiencia de determi-
nados sectores de la clase trabajadora brasileña, donde se origina 
esta declaración, ha sido en los últimos años, indudablemente, la de 
ampliar los límites de lo posible. Y ciertamente no está agotada. La 
cuestión de la apropiación de los beneficios de las nuevas tecnologías 
aparece así en el horizonte de estos trabajadores como algo prospec-
tivo y positivo que, si es analizado adecuadamente, podrá tener gran 
importancia en la elaboración de una estrategia de respuesta. 

Incluso la “fascinación” de los trabajadores en relación con las 
máquinas automatizadas, que tiende a ser considerada por sus repre-
sentantes como manifestación de una “falsa conciencia”, puede ser 
pensada también desde otro punto de vista. Muchas veces el trabajo 
en las nuevas máquinas representa mejoras efectivas para los que 
pasan a operarlas: disminución del esfuerzo físico, del trabajo insa-
lubre, del riesgo laboral. Para algunos sectores, principalmente los 
operarios calificados de mantenimiento, puede significar también el 
aumento de la calificación y de la valorización profesional, así como 
el acceso y manejo de una serie de nuevos y más sofisticados conoci-
mientos, ligados al ejercicio de su trabajo, posibilidad presente des-
de hace mucho tiempo en el imaginario de estos trabajadores como 
algo deseado y de lo cual estuvieron siempre excluidos. 

Por estas razones, la “fascinación” del trabajador respecto de las 
máquinas automatizadas puede y debe ser vista de otro modo, y no 
como algo puramente negativo. Evidentemente, desde el punto de 
vista de los dirigentes sindicales, la cuestión debe pensarse en térmi-
nos colectivos. Pero incluso esto presupone la consideración de una 
multiplicidad de intereses y necesidades, que pueden ser diversos 
y hasta conflictivos, presentes en los diferentes sectores de la clase 
trabajadora. 

La expectativa favorable de algunos grupos dentro de las fábricas 
puede no concretarse en el momento en que las nuevas máquinas co-
miencen a ser operadas. En lugar de mejoría, puede haber un empeo-
ramiento de las condiciones laborales, como el aumento de los ritmos, 
de la tensión psicológica, la descalificación y el surgimiento de nuevos 
accidentes de trabajo. Las mejoras introducidas pueden, por otro lado, 
transformarse en privilegios de determinados grupos de trabajadores, 
agravando las desigualdades internas. Además, pueden ser implanta-
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das en detrimento de otros intereses y necesidades de los trabajadores, 
como por ejemplo el mantenimiento del nivel de empleo. 

Todos estos aspectos se encuentran ciertamente en el centro de las 
preocupaciones de los dirigentes sindicales y de las críticas que ellos 
formulan frente a ciertas reacciones ocurridas en las bases. Sin embar-
go, considerar la fascinación como algo puramente negativo tal vez sea 
la salida más fácil y no el mejor camino para resolver los innumera-
bles desafíos presentes en la elaboración de una estrategia colectiva de 
enfrentamiento de la cuestión de la automatización. Procediendo así, 
los dirigentes sindicales corren el serio riesgo de desarmarse para en-
frentar los cambios que tienden a producirse en la composición técnica 
de la clase trabajadora y riesgo también de perder para el movimiento 
y para la organización sectores colectivos cada vez más importantes, 
numérica y estratégicamente, como sucedió en algunos países de Euro-
pa. Además, corren el riesgo de reducir su propia estrategia, formulada 
por muchos de ellos, de valorización subjetiva e integral del trabajador 
en el proceso laboral, descartando, como manifestación de “falsa con-
ciencia”, carencias y necesidades presentes entre los trabajadores, que 
pueden ser tan legítimas como un salario digno o la garantía de empleo. 

LA RESPUESTA SINDICAL 
Para discutir esta cuestión es necesario, en primer lugar, distinguir 
la respuesta operaria (la percepción y las reacciones más o menos es-
pontáneas de los trabajadores, que estuvimos analizando en el punto 
anterior), de la respuesta sindical (las acciones y las estrategias más 
organizadas de enfrentamiento del problema). Puede o no haber coin-
cidencia entre estos dos niveles de respuesta. Puede haber tensión e 
incluso conflictos entre ellos. 

A partir de los datos de que disponemos hasta ahora, podemos 
señalar algunas dificultades básicas para la articulación de estos dos 
niveles. Considerando que los efectos de la modernización tecnológica 
sobre la condición operaria son distintos, heterogéneos y a veces de 
signos opuestos, la primera necesidad de la dirección sindical será 
reconocer esta complejidad y heterogeneidad y efectivamente consi-
derarla en la elaboración de una estrategia de respuesta, sin pretender 
resolver el problema recurriendo a una unificación forzada (y artifi-
cial) de los intereses, soluciones y alternativas. 

¿Cómo, por ejemplo, responder al incremento de la subcontrata-
ción y del mercado informal de trabajo (para no hablar del desempleo 
abierto), frecuentemente responsable de la reducción de las bases so-
ciales del sindicato? ¿Cómo, por otro lado, integrar en una estrategia 
colectiva de acción a los nuevos sectores técnicos creados por los cam-
bios introducidos en la división social del trabajo, muchas veces poco 



399

IMÁGENES DESCONOCIDAS

identificados con la “condición obrera”? ¿Cómo tratar las probables 
transformaciones en aquello que tradicionalmente se pensaba como 
constitutivo de la “identidad obrera”)? ¿Cómo tratar los sectores be-
neficiados (a veces “fascinados”) por la modernización tecnológica, y 
cómo compatibilizar el reconocimiento de estos beneficios con una 
lucha por el mantenimiento del nivel de empleo? 

Estas y muchas otras son las cuestiones a las cuales deben respon-
der las direcciones sindicales. Su complejidad refuerza la importancia 
de la existencia de canales de organización y participación de los traba-
jadores en los distintos niveles en que se ubican los problemas y en que 
se pueden crear los instrumentos para enfrentados: la fábrica, el sector 
productivo, el nacional, así como la existencia de relaciones fluidas y 
democráticas entre ellos. Como bien sabemos, estas condiciones están 
lejos de ser cumplidas, en la mayoría de los países de la región. 

Todo esto indica que el problema de la elaboración de una estrate-
gia de respuesta a la introducción de las NTs tendrá más posibilidades 
de ser planteada por aquellas organizaciones (sindicatos, comisiones 
de fábrica, centrales sindicales) que sean capaces de pensar el pro-
blema de manera más amplia, incorporando, en su discurso y en su 
acción, la multiplicidad de elementos presentes. 

En este sentido, existen importantes variaciones en las posiciones 
verificadas.23 Hay sindicatos y/o comisiones que están más prepara-
dos que otros para enfrentar el problema. Los criterios utilizados para 
identificar y sistematizar estas diferencias fueron los siguientes: 

1. la capacidad de pensar la automatización en términos que pue-
dan ir más allá del planteo simplista “es buena para la empresa 
y mala para los trabajadores” y más allá de la visión fatalista de 
que no hay nada que hacer al respecto, fundamentalmente, la 
capacidad de pensar en un espacio de negociación de las con-
diciones de introducción; 

2. la capacidad de percibir los diversos aspectos del problema y no 
sólo su posible impacto sobre el nivel de empleo; en otras palabras, 
la capacidad de pensar la automatización a partir de las múltiples 
necesidades de los trabajadores y, principalmente, de articular esta 
cuestión con el conjunto del trabajo sindical desarrollado; 

3. la percepción de la necesidad y de la posibilidad de enfrentar el 
problema ya a pesar de todas las dificultades existentes y, una vez 
más, de articularlo con el conjunto de su estrategia de acción. 

23 La referencia aquí vuelve a ser básicamente los resultados de la investigación 
realizada por el CEDEC. 
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A partir de estos criterios, fueron identificadas tres posiciones bási-
cas, que no pueden sin embargo ser consideradas como definitivas 
o cristalizadas. Dependen mucho, entre otros factores, del grado de 
visibilidad del tema de la automatización en las bases de estas orga-
nizaciones. Lo cual a su vez se relaciona con el estadio y el ritmo de 
introducción, bastante variados. La propia práctica de enfrentamien-
to podrá, por su parte, indicar caminos que hasta ahora no hayan 
sido vislumbrados. A pesar de esto, la necesidad urgente de pensar el 
problema, y la certeza de los perjuicios que pueden derivar de una res-
puesta tardía o mal formulada, justifican la clasificación y el énfasis 
dado, tanto en lo que aquí se llama avances como en los atrasos de las 
posiciones de los dirigentes sindicales. 

El primer tipo de respuesta podría ser llamado “adaptativa”. Re-
velando un conocimiento bastante exacto del proceso de innovación 
tecnológica en su base, se destaca sin embargo por su visión tecni-
cista del proceso de automatización, considerando sus efectos, bajo 
todos los aspectos, positivos para los trabajadores. Podríamos pen-
sarla como la elaboración acrítica de la tendencia a la “fascinación” 
encontrada en las bases. 

Esta posición fue encontrada solamente en una comisión de fá-
brica, caracterizada por una débil autonomía en relación con la direc-
ción de la empresa y por la significativa presencia de cuadros técnicos 
en relación con los trabajadores de la producción, lo cual puede ser in-
dicativo de la dificultad (y de la importancia) de integrar estos cuadros 
técnicos en una estrategia colectiva de enfrentamiento de la cuestión 
de la automatización. 

El segundo tipo de respuesta, que podríamos llamar “defensiva”, 
plantea el problema en términos dicotómicos: la automatización es 
buena para la empresa (básicamente porque genera más ganancia y 
más productividad) y mala para los trabajadores, trayéndoles sólo des-
ventajas y ningún beneficio. Además, es un proceso inevitable, y poco 
se puede hacer en el sentido de resistir o controlar sus efectos negati-
vos. Hay problemas más urgentes (siempre planteados en términos de 
empleo y salario), y no están dadas, por el momento, las condiciones 
para elaborar una estrategia de enfrentamiento de la cuestión. El dis-
curso está cargado de tonos pesimistas, de fatalismo y de impotencia. 

Este tipo de visión del problema es característico de sectores sindi-
cales cuya base está constituida por un gran número de pequeñas em-
presas, y el impacto de la modernización tecnológica es relativamente 
menor que en otros sectores de la industria. En estos casos, además, 
no existen, o existen en escala muy incipiente, formas de organización 
y contacto entre las bases y los dirigentes, por lo que éstos poseen un 
conocimiento muy precario con respecto a la realidad cotidiana de los 
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trabajadores en lo que se refiere al proceso laboral y, particularmente, 
a los efectos de la modernización tecnológica. Los canales de relación 
entre las comisiones de fábrica existentes y los sindicatos son laxos o 
conflictivos, las experiencias de lucha y organización menos desarro-
lladas y, por eso, se han creado menos instrumentos de defensa de al-
gunos intereses fundamentales de los trabajadores, como por ejemplo 
el fin de los despidos arbitrarios. 

El tercer tipo de respuesta es bastante más elaborada, tanto en su 
percepción de los efectos de la automatización como en las formas de 
enfrentarla. 

El problema del desempleo directo o relativo (despidos o dismi-
nución de puestos de trabajo) es, también aquí, la principal preocu-
pación de los sindicalistas. Pero su atención se dirige también, y con 
mucho énfasis, hacia otros aspectos de las condiciones laborales: el 
aumento de los ritmos, de la monotonía y de la tensión psicológica, los 
nuevos tipos de accidentes de trabajo, la descalificación y desvaloriza-
ción subjetiva de los trabajadores afectados por los cambios. 

A pesar de que algunos de estos problemas han aparecido tam-
bién en la percepción de los entrevistados agrupados en la segunda 
posición, aquí estos temas son analizados en forma mucho más con-
creta. Y, principalmente, esta percepción está articulada a una línea 
de acción sindical que está siendo puesta en práctica desde hace al-
gún tiempo, así como a instrumentos de defensa y organización ya 
vigentes, lo cual configura una situación mucho más favorable para la 
elaboración de una estrategia de respuesta. 

Por otro lado, el reconocimiento de la inevitabilidad del proce-
so de automatización, que aquí también está presente, no se reviste 
de impotencia y fatalismo, sino que viene acompañado de la evalua-
ción de que este proceso puede traer beneficios para los trabajadores, 
como por ejemplo la disminución de los riesgos y de la insalubridad. 

Según estos dirigentes, por lo tanto, habría dos sentidos posibles 
en lo que respecta a las ventajas y las desventajas del proceso de au-
tomatización. Dependiendo de las condiciones de introducción, en el 
ámbito de la fábrica o del conjunto de la sociedad, ésta podría per-
judicar o beneficiar, en mayor o menor medida, a los trabajadores. 
Hasta ahora, la modernización tecnológica estaría siendo dominada 
por la “lógica empresarial”, de obtención máxima de ganancia a través 
del aumento de la productividad del trabajo. El poder empresarial de 
determinar el sentido del proceso de automatización en el interior de 
las empresas, según sus intereses privados, estaría siendo favorecido 
por las condiciones políticas del país, entre ellas, por la ausencia de 
canales de participación popular en la definición de los rumbos de la 
política económica, científica y tecnológica, así como de mecanismos 
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de protección institucional al trabajador alcanzado por los efectos ne-
gativos de la automatización. 

Este tipo de visión puede ser considerada más fértil que las an-
teriores, justamente porque es capaz de pensar la configuración de 
un campo de lucha y negociación en torno de la entrada de las NTs, 
abriendo así la posibilidad de ir más allá de una postura defensiva, en 
la elaboración de una estrategia propositiva de acción. Sin duda su 
surgimiento está relacionado con un mayor grado de confianza de las 
organizaciones de este grupo en sus propias fuerzas, a partir de expe-
riencias recientes de lucha y de organización, así como con su opción 
por una línea de trabajo más amplia, y en este sentido más capaz de 
integrar el tema de la automatización en el conjunto del trabajo sin-
dical, en lugar de considerarlo contradictorio con las cuestiones hasta 
ahora definidas como prioritarias. 

Esto no significa que no haya un largo camino por recorrer. Por 
ejemplo, la misma posibilidad de desarrollar la positividad conteni-
da en la reacción espontánea de los trabajadores frente al proceso 
de automatización, a la que se hizo referencia en el punto anterior, 
dependerá de la capacidad efectiva de abrir un espacio de negociación 
capaz de defenderlos contra los aspectos más negativos de la intro-
ducción de las NTs. Lo cual a su vez dependerá de la propia fuerza 
del movimiento sindical en cada país de la región, de su capacidad de 
elaborar estrategias propositivas, y de constituir alianzas. Es de su-
poner que estas condiciones serán bastante diferentes en los diversos 
países latinoamericanos y, en general, más precarias que aquellas que 
el movimiento sindical europeo consiguió construir. 

De cualquier forma, desde el punto de vista de la posibilidad de 
abrir caminos para la actuación sindical frente a la crisis y a los pro-
cesos de reconversión industrial, es importante pensar que la cuestión 
no está definida de antemano, y que hay un espacio abierto, de disputa 
social y política, en torno del sentido que irá adquiriendo la moderni-
zación tecnológica en nuestros países. 

Traducido por Gabriela Adelstein 
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LOS MOVIMIENTOS SOCIALES  
Y LA DEMOCRATIZACIÓN  
DE LA VIDA COTIDIANA*  

Alberto Melucci** 

1. EL CONFLICTO COMO TEATRO: DE PERSONAJES A SIGNOS 
En la tradición del pensamiento social tanto progresista como con-
servador, el conflicto y su representación política es visto a menudo 
a través de la imagen del teatro. Existe un escenario sobre el cual los 
personajes actúan; éstos siguen un guión, que prevé un final feliz, ha-
bitualmente definido desde el punto de vista del autor de dicho guión. 
Además, existe un público que debe tomar parte ya sea por uno u otro 
de los personajes principales de la obra —el héroe o el villano—, dado 
que esta elección determina el destino de la sociedad, su. progreso 
hacia la civilización o su caída en la barbarie. 

Esta imagen puede ser sumamente caricaturesca, pero no obstan-
te es indudable que la visión contemporánea de los conflictos sociales 
todavía pertenece, en gran medida, a esta representación tradicional 
de la acción colectiva. Esta acción es percibida como un evento que 
tiene lugar sobre un escenario teatral, como un evento representado 
por personajes definidos por su rol dramático (y con los intelectuales 
en el rol de autores del guión, apuntadores, o incluso directores). Lo 
que quiero demostrar en este ensayo es que los movimientos sociales 

* Trabajo publicado en John Keane (ed.), Civil Society and the State, Verso Publica-
tions, London New York, 1983. 
** Profesor de la Universitá degli Studi di Milano, Milán, Italia. 
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no pueden ser representados como personajes, como sujetos dotados 
de una esencia y de un propósito dentro de una pieza cuyo final es 
conocible. 

Las razones por las cuales la imagen tradicional de la acción co-
lectiva se encuentra agotada son primariamente de tipo histórico. Los 
conflictos que impulsaron el análisis teórico de los movimientos so-
ciales y, más en general, de los actores colectivos, estaban histórica-
mente vinculados a formas de acción en las cuales el conflicto social 
estaba relacionado con las luchas por la obtención de la ciudadanía. 
Durante la fase del capitalismo industrial, la acción de la clase social 
(cuya observación promovió la construcción de teorías y métodos de 
análisis de la acción colectiva) comprendía un número de luchas en-
trelazadas con respecto, por un lado, a las relaciones de clase inheren-
tes al sistema productivo, y, por otro, a la demanda de acceso al poder 
estatal y de extensión de los derechos políticos. El conflicto de la clase 
industrial se combinó así inextricablemente con la cuestión nacional 
y, en el área de los derechos, con la tarea de incluir a grupos sociales 
previamente excluidos. 

Las formas más antiguas de acción colectiva, tales como las de la 
clase trabajadora industrial, eran vistas como personajes, como enti-
dades “objetivas” que se movían hacia un destino. Este modelo tradi-
cional de la acción colectiva parecía plausible porque la naturaleza 
histórica de los actores colectivos era expresada a través de formas de 
acción que eran simultáneamente sociales y políticas. Considero que 
este modelo de acción colectiva bajo las condiciones del capitalismo 
industrial está ahora agotado. Esto no se debe a que la lucha por la ob-
tención de la ciudadanía haya terminado, o a que no haya más áreas 
de la vida social que puedan ser democratizadas, sino más bien a que 
las dimensiones sociales y políticas de los conflictos colectivos han 
cambiado. Los conflictos sociales (en el sentido estricto de conflictos 
respecto de las relaciones sociales que constituyen un sistema dado) y 
las luchas por la ampliación de la ciudadanía (esto es, por la inclusión 
de grupos excluidos o carenciados en el ámbito de los derechos y de 
las reglas del juego político), son ahora distintos e involucran a acto-
res y formas de acción sumamente diferentes.2 

2 Esto no significa que las formas sociales y políticas de acción nunca se combinen 
empíricamente. Por el contrario, las luchas feministas son un ejemplo típico de cómo 
los movimientos combinan la demanda por la inclusión y los derechos de una catego-
ría social excluida (la lucha por la emancipación) con la afirmación de una diferencia 
(la diferencia femenina), que desafía la lógica dominante del sistema (el movimiento 
de las mujeres). Otro ejemplo del entrelazamiento de las demandas sociales y políti-
cas se evidencia en los movimientos étnico-nacionales, que han reaparecido en las 
sociedades occidentales más avanzadas. Estos movimientos sintetizan la herencia 
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Existen también razones teóricas para hablar del fin de los movi-
mientos como personajes. Estas razones se vinculan estrechamente a 
los intereses del análisis sociológico. Aunque el modo actual de con-
siderar a los movimientos como entidades unificadas, como sujetos 
homogéneos que se mueven hacia metas determinadas, está influido 
por la mitología de la cual he hablado, no tiene virtualmente ningún 
fundamento teórico. Lo que se da por sentado —la existencia del actor 
colectivo— es de hecho el producto de procesos sociales, orientacio-
nes de la acción, elementos de la estructura y motivaciones, altamente 
diferenciados. Por lo tanto, el problema a enfrentar en el análisis de 
los movimientos es primariamente explicar cómo se sintetizan estos 
distintos elementos, cómo un actor social se constituye y se mantie-
ne como una unidad empírica. Muchos análisis parten del supuesto 
ontológico implícito de que el actor existe: en otras palabras, de que 
existe un “movimiento obrero”, un “movimiento de mujeres”, un “mo-
vimiento de jóvenes”, un “movimiento ecologista”, etc. Sin embargo, 
desde una visión analítica, el problema consiste precisamente en ex-
plicar cómo llega a formarse esa unidad empírica que puede ser ob-
servada y llamada “movimiento”. 

Así, incluso desde un punto de vista teórico, la imagen de un 
movimiento como personaje resulta inadecuada, y se disuelve junto 
con la idea metafísica y esencialista de un actor dotado de su pro-
pio espíritu, de un alma que lo mueve y que le brinda objetivos. El 
progreso del pensamiento y la investigación sociológicos ha llevado a 
que los actores colectivos sean vistos como el resultado de complejos 
procesos que favorecen o impiden la formación y el mantenimiento 
de vínculos de solidaridad; cultura compartida y organización, todos 
los cuales hacen posible la acción común. En otras palabras, la acción 
colectiva es vista como un producto social, como un conjunto de rela-
ciones sociales, y no como un dato primario o una entidad metafísica 
determinada.3

de la preocupación por la cuestión nacional y los nuevos problemas de identidad 
planteados por el desarrollo de las sociedades complejas. Véase Melucci, A. y Diani, 
M., Nazione senza Stato, I movimenti etnico-nazionali in Occidente, Torino, 1983. 

3 Las contribuciones sociológicas a la teoría de los “movimientos”, especialmente 
los enfoques europeos y la teoría de la movilización de los recursos de la década del 
setenta, están analizados en Melucci, A., “An end to social movements?”, en Social 
Science Intormation, núm. 24, 1984. La teoría de la movilización de los recursos 
está analizada en Jenkins, J. C., “Resource mobilization theory and the study of social 
movements”, en Anual Review of Sociology, núm. 9, 1983, págs. 527-553; Klander-
rnans, B., “Mobilization and participation: social psychological expansion of resource 
mobilization theory”, en American Sociological Review, núm. 49, 1984, págs. 583-600; 
y Tarrow, S., “Struggling to reform”, en Cornell University Western Society Paper, núm. 
15, 1983. Con respecto a los enfoques europeos, ver Touraine, A., Le retour de l’acteur, 
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A la luz de estas consideraciones, creo que es más fácil entender 
la transformación empírica contemporánea de los actores colectivos. 
Aunque, en gran medida, continuamos refiriéndonos a estos actores 
dentro de un marco tradicional de análisis, la observación empírica 
indica, en efecto, la pluralidad de elementos que convergen en esas 
formas de acción que, por comodidad (o por hábito, o por falta de al-
ternativas) se describen a sí mismos, y siguen siendo descriptos, como 
“movimientos”. El excesivo uso del término “movimiento” revela su 
incorrección semántica y su fragilidad conceptual para la explicación 
de la naturaleza social de la acción colectiva; simultáneamente, arroja 
dudas sobre el universo teórico y lingüístico de la sociedad industrial 
del siglo XIX, al cual este término (junto con muchos otros, tales como 
progreso, revolución y clases) pertenecía. La falta de adecuación de 
los términos usados actualmente para hablar sobre conflictos contem-
poráneos no es una cuestión marginal: es un signo de que nuestros 
universos teóricos —y no meramente semánticos— han sido agotados. 

Los fenómenos modernos a los que me refiero (en particular, el 
“movimiento” de mujeres, los “movimientos” ecologistas, las formas 
de acción colectiva de la juventud, y las movilizaciones por la paz) no 
se refieren principalmente a la obtención de la ciudadanía. No es que 
este tema haya desaparecido. En la acción colectiva de las mujeres, 
por ejemplo, el problema de los derechos, la desigualdad y la exclu-
sión constituye una gran parte del proceso de movilización. Pero lo 
que las mujeres, así como otros actores colectivos, han logrado es, 
por sobre todo, practicar definiciones alternativas de sentido: en otras 
palabras, han creado significados y definiciones de identidad que con-
trastan con la creciente determinación de la vida individual y colecti-
va por parte del poder tecnocrático impersonal. Estos “movimientos” 
revelan conflictos respecto de los códigos —los reguladores formales 
del conocimiento— y los lenguajes que organizan nuestros procesos 
de aprendizaje y nuestras relaciones sociales. 

Estos conflictos no tienen un tema, al menos no en el sentido 
esencialista cuasi-metafísico en que se hablaba de “temas” de conflic-
tos en el pasado. La acción colectiva contemporánea asume la forma 
de tramas subyacentes a la vida cotidiana. Dentro de estas tramas, 
tiene lugar una experimentación con, y la práctica directa de, mar-
cos alternativos de sentido, como consecuencia de un compromiso 
personal que es subyacente y casi invisible.4 Tales tramas producen y 

París, 1984 y Habermas, J., The Theory of Communicative Action, I, Boston, 1984. La 
interpretación de la acción colectiva como una realidad “construida” está defendida 
en Melucci, A., Altri codici, Bolonia, 1984. 

4 Un análisis empírico de estas tramas está desarrollado en Melucci, A., Altri codici, 
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procesan el mismo tipo de recursos informativos que están en la base 
de nuevas formas del poder tecnocrático. Los “movimientos” surgen 
sólo en áreas limitadas, para fases limitadas, y a través de momentos 
de movilización que son la otra cara —complementaria— de las tra-
mas subyacentes. Así, por ejemplo, resulta difícil entender las movili-
zaciones pacifistas masivas, si no se tiene en cuenta la vitalidad de las 
tramas subyacentes de las mujeres, los jóvenes, los ecologistas y las 
culturas alternativas; estas tramas posibilitan tales movilizaciones y 
las hacen puntualmente visibles, esto es, en el momento en que surge 
una confrontación o un conflicto con una política pública.5

Estos dos polos de la acción colectiva (latencia y visibilidad) son 
inseparables. Aquellos que consideran la acción colectiva desde una 
posición profesional y política, generalmente limitan sus observacio-
nes a la cara visible de la movilización, olvidando el hecho de que lo 
que la nutre es la producción diaria de marcos alternativos de sentido 
sobre los cuales se fundan y viven diariamente las propias tramas. 
Desde un punto de vista político, sin embargo, el problema que surge 
es si es posible hablar de la eficacia de este tipo de acción latente, y 
cómo evaluar su éxito o fracaso. Con referencia a tal acción, los con-
ceptos como eficacia o éxito podrían ser considerados, strictu sensu, 
sin importancia. Esto se debe a que el conflicto se plantea principal-
mente sobre un terreno simbólico, mediante el desafío y la desestabi-
lización de los códigos dominantes sobre los cuales se fundan las re-
laciones sociales dentro de sistemas informatizados de alta densidad. 
La simple existencia de un desafío simbólico es per se un método para 
desenmascarar los códigos dominantes, un modo diferente de perci-
bir y denominar al mundo. 

Esto, por cierto, no significa que este tipo de acción no tenga efec-
tos visibles. Las formas contemporáneas de acción colectiva producen 
efectos “mensurables” en por lo menos tres niveles. Primero, provocan 
la modernización y el cambio institucional mediante la reforma políti-
ca o la redefinición de culturas y prácticas organizativas. Un segundo 
efecto es la selección de nuevas élites. En muchos países occidenta-
les, por ejemplo, durante los años setenta, la acción colectiva produjo 
ciertos cambios en las organizaciones políticas de izquierda o progre-
sistas (tales como partidos políticos y sindicatos) y, sobre todo, tuvo 

ob. cit. 

5 Sobre las movilizaciones pacifistas en particular, véase Melucci, A., “The symbolic 
challenge of contemporary movements”, en Social Research, núm. 52, 1985, págs. 789-
816, y Lodi, G., Uniti e diversi. Le mobilitazioni per la pace nell Italia degli anni ‘80, 
Milán, 1984. El papel desempeñado por las tramas subyacentes en el proceso de 
movilización está también analizado por Kriesi. 
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como resultado el surgimiento de una nueva generación de personal 
calificado en los sectores clave de comunicaciones, medios masivos, 
publicidad y marketing de la “sociedad informatizada”. (Un estudio 
sobre jóvenes ejecutivos dentro de estos sectores, especialmente en 
áreas metropolitanas, podría aclarar significativamente la relación en-
tre las nuevas élites y las experiencias previas de “movimientos” o cul-
turas alternativas.) El tercer efecto de la acción colectiva es la innova-
ción cultural, esto es, la producción de modelos de comportamiento y 
relaciones sociales que ingresan en la vida cotidiana y en el mercado, 
modificando el funcionamiento del orden social mediante cambios en 
el lenguaje, los hábitos sexuales, las relaciones afectivas y los hábitos 
alimentarios y de vestimenta. 

No obstante, la importancia de la acción colectiva no se limita a 
estos efectos, aunque la atención esté normalmente concentrada en 
ellos a fin de medir la eficacia o el éxito políticos de los “movimientos” 
contemporáneos. Restringir el análisis social a estos aspectos es pa-
sar por alto una dimensión fundamental de los conflictos contempo-
ráneos: los “movimientos” ya no operan como personajes sino como 
signos. Operan como signos en el sentido de que traducen su acción 
en desafíos simbólicos que desequilibran los códigos culturales domi-
nantes y revelan su irracionalidad y parcialidad, actuando en los nive-
les (de información y comunicación) en los cuales también operan las 
nuevas formas del poder tecnocrático. 

La observación empírica indica tres formas principales de desafío 
simbólico. La primera es la profecía, o sea el acto de anunciar, basán-
dose en experiencias que afectan la vida del individuo, que los marcos 
alternativos de sentido son posibles, y que la lógica operacional de los 
aparatos de poder no es la única “racionalidad” posible. La profecía, 
sin embargo, contiene una contradicción insuperable. Los profetas 
anuncian algo ajeno a ellos mismos, erigiéndose simultáneamente 
como modelo. Las mujeres hablan sobre un derecho a ser diferentes 
que va más allá de la condición femenina actual, pero también deben 
basarse en la particularidad de su condición biológica e histórica. Los 
jóvenes hablan sobre alternativas posibles en la definición y el uso del 
tiempo, pero también hablan en contra del trasfondo de su condición 
marginal y precaria. El reclamo de los ecologistas por una naturaleza 
“pura” depende de una sociedad rica y desarrollada; y así sucesiva-
mente. Los actores de los movimientos se enfrentan a menudo a la 
contradicción entre su rol profético y su actividad como actores so-
ciales particulares. 

Una segunda forma de desafío es la de la paradoja: la reversión de 
los códigos dominantes mediantes su exageración, la cual a su vez revela 
su irracionalidad y los grados de silencio y de violencia que contienen. 
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Exagerando o llevando al límite el discurso dominante del poder, 
los “movimientos” revelan la naturaleza auto-contradictoria de sus 
“razones” o, a la inversa, muestran que lo que esta catalogado como 
“irracional” por los aparatos dominantes es quizá dramáticamente 
verdadero. 

El tercer tipo de desafío es el de la representación: la capacidad 
de los actores colectivos de aislar la forma del contenido permite, me-
diante un juego de espejos, la retransmisión al sistema de sus propias 
contradicciones. No es accidental que el uso de lenguajes expresivos, 
teatro, video e imágenes de varios tipos constituyan una de las prácti-
cas centrales de las tramas cotidianas de los “movimientos” contem-
poráneos. 

Estas tres formas de desafío simbólico producen efectos sistémi-
cos, los cuales no deben ser confundidos con la modernización y los 
cambios institucionales, con la circulación de élites o con los proce-
sos de innovación cultural. Los efectos sistémicos consisten principal-
mente en hacer que el poder resulte visible. La función de los conflictos 
contemporáneos es hacer visible un poder que se esconde detrás de la 
racionalidad de procedimientos administrativos y organizativos, o de 
los aspectos de “show-business” de la política. El poder visible desa-
parece de las sociedades modernas; se multiplica y ramifica y es difícil 
localizarlo dentro de figuras o instituciones, aunque llega a tener un 
papel crucial en la configuración de todas las relaciones sociales. 

Bajo estas circunstancias, no sólo los “movimientos” sino también 
el mismo poder dejan de ser un “personaje”. El poder se transforma en 
un conjunto de signos que son frecuentemente ocultados, entretejidos 
con los procedimientos, o cristalizados en el consumo generalizado 
del gran mercado de los medios masivos. En los sistemas complejos, 
ya nadie es responsable de las metas de la vida social. Por lo tanto, uno 
de los roles fundamentales de la acción colectiva es precisamente el de 
explicitar estos fines, mediante la creación de espacios en los cuales el 
poder se hace visible. El poder que es reconocible es también negocia-
ble, ya que puede ser confrontado, y porque se ve forzado a tener en 
cuenta las diferencias. La acción colectiva hace posible la negociación 
y la instauración de acuerdos públicos que, aunque son cada vez más 
transitorios, sirven no obstante como condición para una democracia 
política capaz de proteger a la comunidad de los riesgos cada vez ma-
yores de un ejercicio arbitrario del poder o de la violencia: al quedar 
neutralizado detrás de la racionalidad formal de los procedimientos, 
el poder no puede ser controlado, a menos que se lo haga visible. Debe 
reconocerse, sin embargo, que, en los sistemas contemporáneos, los 
espacios disponibles para lograr acuerdos son limitados y tempora-
rios. Deben ser redefinidos continua y rápidamente, porque las dife-
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rencias cambian, los conflictos se desplazan, los acuerdos dejan de 
ser satisfactorios, y porque constantemente surgen nuevas formas de 
dominación. 

2. ¿EL FIN DE LA POLÍTICA? 
Hasta este punto, mi tesis ciertamente no implica que, en los siste-
mas complejos, la política se haya convertido en un simple residuo 
del pasado. Por el contrario, las relaciones “políticas” nunca han sido 
tan importantes como en los sistemas complejos. Nunca antes ha re-
sultado tan necesario regular la complejidad mediante decisiones, op-
ciones y “políticas”, cuya frecuencia y difusión debe ser aseguradas, si 
se quiere reducir la incertidumbre de los sistemas, sujetos a cambios 
excepcionalmente rápidos. La complejidad y el cambio producen la 
necesidad de decisiones, y crean una pluralidad de intereses variables 
que no puede ser comparada con situaciones del pasado; la multipli-
cidad y mutabilidad de intereses tiene como resultado una multiplici-
dad y mutabilidad de problemas a ser resueltos. De ahí la necesidad 
de decisiones, y de decisiones que están continuamente sujetas a ve-
rificación y que están expuestas a las limitaciones y a los riesgos del 
consenso en condiciones de cambio rápido. 

Defino una relación política como aquélla que posibilita la reduc-
ción de la incertidumbre y la mediación de intereses opuestos median-
te decisiones. Considero que, en este sentido, las relaciones políticas 
son fundamentales para el funcionamiento de sociedades complejas. 
En las sociedades de este tipo, estamos efectivamente presenciando 
un proceso de multiplicación y difusión de las instancias políticas. En 
distintas áreas de la vida social y dentro de instituciones y organiza-
ciones de diversos tipos, se está verificando un proceso de transfor-
mación de las regulaciones autoritarias en relaciones políticas. Este 
proceso de “transformación de lo autoritario en lo político” implica 
la introducción de sistemas de intercambio y procedimientos de ne-
gociación que, mediante la confrontación y la mediación de intereses, 
producen decisiones, mientras que antes existían sólo mecanismos 
para transmitir autoritariamente regulaciones, mediante el poder. 

Este “nivel político” de las relaciones se encuentra no sólo en los 
sistemas políticos nacionales, sino también dentro de numerosas ins-
tituciones productivas, educativas, administrativas y regionales, así 
como en áreas de la sociedad en las que a menudo después de luchas, 
se gestan nuevas instancias de decisiones políticas, representación de 
intereses y negociación. Este proceso de “politización” está vinculado 
con la complejidad de los sistemas informatizados, con la necesidad 
de enfrentar un medio mutable y con la multiplicación de los reque-
rimientos de equilibrio dentro del mismo sistema. La importancia del 
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“nivel político” de las relaciones es evidente no sólo en los actuales 
sistemas políticos parlamentarios occidentales. El problema de la po-
lítica existe para cualquier sistema complejo, cualquiera sea el tipo 
de organización política que para él se considere. Ningún proyecto 
de democratización, dentro de una sociedad avanzada, puede ignorar 
este problema aún si la tradición intelectual y práctica de los movi-
mientos opositores resulta escasamente adecuada para su resolución. 
Durante demasiado tiempo, se suponía que la especificidad y la lógica 
autónoma de los procesos de toma de decisiones y de los mecanismos 
de representación podían ser anuladas mediante el poder catártico de 
las luchas masivas. Hoy es en cambio evidente que estos problemas 
permanecen completamente sin resolver. 

Esto no significa que la cuestión de los intereses que ingresan al 
proceso de toma de decisiones es irrelevante, o que todos estos inte-
reses tienen el mismo peso, o que un sistema dado automáticamente 
asegura igualdad de acceso para cada interés. Significa, sin embar-
go, que los procesos de toma de decisiones y de representación son 
una condición específica y necesaria para el funcionamiento de un 
sistema complejo. 

Este problema de los procesos de toma de decisiones, que funcio-
nan mediante la representación, ha sido subestimado o directamente 
ignorado por la tradición intelectual marxista. Esta tradición redujo 
a la representación a sus formas “burguesas” y a las instituciones par-
lamentarias, anulando así el problema de cómo mediar y representar 
una pluralidad de intereses. El problema de la representación está li-
gado a la complejidad, y no puede por lo tanto ser anulado, cualquiera 
sea el modelo de organización política que se considere. La represen-
tación involucra una diferencia inevitable entre los representantes y 
aquéllos a quienes éstos representan, entre los intereses de cada uno y 
entre sus lógicas de acción concurrentes o divergentes. Todo proceso 
de transformación democrática debe necesariamente tener en cuenta 
esta diferencia entre las estructuras de representación y las demandas 
o los intereses de los representados; un proyecto de democratización 
que intente ser “progresista” o “radical” se ve forzado a imaginar los 
medios sociales y políticos para controlar esta diferencia. El no negar 
este problema ideológicamente constituye una condición necesaria 
para la democratización: sólo si y cuando se lo reconoce resulta po-
sible buscar modos de controlar y reducir la distancia que separa al 
poder de las demandas sociales. 

Para volver al tema inicial de las relaciones políticas: estas con-
sideraciones sirven para adjudicar a la política su dimensión ade-
cuada, reconociendo su especificidad y definiendo sus límites. La de-
finición de la política como comprehensiva es reemplazada por un 
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reconocimiento de su especificidad y su “necesidad funcional”. Para 
la tradición radical, este reconocimiento involucra un tránsito difícil 
que, intelectual y prácticamente hablando, implica la depuración que 
siempre acompaña los procesos de desacralización y laicización de la 
vida social. 

La política garantiza la posibilidad de mediatizar intereses, para 
producir decisiones. Hay dos razones diferentes por las cuales la polí-
tica, en este sentido, no constituye el total de la vida social: 

1. Existen estructuras e intereses que preceden, delimitan y con-
dicionan la política. Aún si son subsiguientemente mediatiza-
das por la política, estas estructuras y estos intereses existen 
independientemente de toda ilusión o pluralismo ideológicos, 
y de toda pretensión oficial de representar a la sociedad como 
si fuera una pluralidad espontánea y abierta de demandas y 
necesidades. El juego político nunca se da en un ámbito abier-
to con igualdad de oportunidades. Por lo tanto, para entender 
la desigual distribución de oportunidades políticas y de poder 
político, es necesario considerar los límites del juego político y, 
así, el modo en el cual se forma el poder social que subyace a 
las instituciones políticas. 

2. Existen dimensiones de los fenómenos sociales, por ejemplo, 
relaciones afectivas o simbólicas, que no pueden ser considera-
das políticas, ya que funcionan según una lógica diferente, a la 
cual es necesario respetar y no violar. 

Estas consideraciones sugieren que no estamos enfrentando el fin de 
la política sino más bien su redefinición radical. Una indicación (que 
quizá no sea irrelevante) de esta transformación del significante y del 
significado de la política es la creciente dificultad para usar la distin-
ción clásica entre las tradiciones políticas “de derecha” y “de izquierda”. 
La vacuidad analítica del término “izquierda” resulta ahora evidente. 
Mientras su única función es la de definir empíricamente a los agentes 
políticos vinculados con la tradición histórica occidental, este término 
ya no indica nada, ni sobre los nuevos conflictos y actores, ni sobre la 
dirección de las transformaciones sociales y políticas contemporáneas. 

Tradicionalmente, la “derecha” demostraba una orientación ha-
cia el pasado, mientras que la “izquierda” demostraba una orientación 
hacia el futuro. Pero la aparición de los “movimientos” sociales con-
temporáneos ha dejado, sobre la conciencia colectiva, la impresión de 
que vivimos en una sociedad sin futuro, no sólo porque el futuro se ve 
amenazado por la posibilidad de una catástrofe mundial, sino porque 
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el problema central de los sistemas complejos es el mantenimiento del 
equilibrio. El supuesto carácter “anti-moderno” de los “movimientos” 
consiste en efecto en su proclamación del fin del progreso lineal y en 
su afirmación del sentido de lucha por el presente, del cual depende 
también nuestro futuro. 

El cambio en las sociedades complejas se vuelve discontinuo, 
articulado, diferenciado. Estos sistemas nunca cambian en forma si-
multánea, ni de la misma manera en sus distintos niveles. El sistema 
político, mediante decisiones, puede reducir la incertidumbre y au-
mentar el potencial de transformación producido por los conflictos. 
Pero esto implica una separación de los agentes de cambio de aquéllos 
que gestionan la transformación. Los actores que producen el cambio 
y los que lo gestionan (esto es, los que institucionalizan la transforma-
ción) no son idénticos. 

A mi entender, la idea de un movimiento que se transforme a sí 
mismo en poder, manteniendo la transparencia de sus propias deman-
das expresas, se reveló como una ilusión el día después de la Revolu-
ción de Octubre. Pero ahora conocemos las razones teóricas por las 
cuales esta idea era ilusoria desde un principio. Los cambios dentro de 
un sistema complejo son siempre cambios de tipo adaptativo; aunque 
pueden también implicar ruptura, estos cambios siempre pertenecen 
al balance sistémico global. Sabemos que el poder es necesario para la 
regulación de la complejidad de cualquier sistema, y que es estructu-
ralmente distinto de los conflictos. La importancia de los conflictos es 
que puede impedir que el sistema se cierre sobre sí mismo, obligando 
a los grupos gobernantes a innovar, a permitir cambios entre las élites, 
a admitir aquello que estaba previamente excluido de la arena de la 
toma de decisiones y a exponer las zonas oscuras de poder invisible 
y silencioso que el sistema y sus intereses dominantes tiende a crear 
inevitablemente. Estas consecuencias posibles del conflicto aparecen 
como una función fundamental (pero no la única) de los “movimien-
tos” sociales y de una oposición política que se resiste al intento de 
establecer un nuevo poder sobre las ruinas del antiguo poder, o, al 
menos, que pugna por impedirse a sí misma reproducir tal poder. 
 
3. LOS DILEMAS DE LA DEMOCRACIA “POSTINDUSTRIAL” 
En los últimos años, un número considerable de estudios se han 
ocupado de la crisis del Estado de bienestar y de los problemas de 
gobernabilidad, pluralismo e intercambio político en los sistemas 
neocorporativos. Al mismo tiempo, se ha prestado mucha atención a 
los efectos políticos de la complejidad de los sistemas.6 Con relación  

6 Una reseña de esta bibliografía puede encontrarse especialmente en Offe, C., 
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a los problemas antes mencionados, este extenso debate ha evidencia-
do lo que puede llamarse los dilemas de la democracia postindustrial. 

El dilema de la variabilidad del excedente consiste en la necesidad 
de cambio constante, si bien manteniendo simultáneamente una nor-
mativa y un núcleo prescriptivo estables. En los sistemas complejos, 
resulta necesario, por un lado, tener en cuenta intereses cambiantes, 
una amplia distribución de actores sociales y la variabilidad de sus 
intereses agregados, garantizando al mismo tiempo, por otro lado, sis-
temas de reglas y prescripciones que aseguren cierta predictibilidad al 
comportamiento y a los procedimientos. 

Un segundo dilema es el de la imposibilidad de decidir los fines 
últimos. Los sistemas complejos evidencian una gran fragmentación 
de poder. Hay un incremento en el número de grupos capaces de or-
ganizarse, representando sus intereses y obteniendo ventajas de los 
procesos de intercambio político; existe también una fragmentación 
de las estructuras políticas de toma de decisiones, originando nume-
rosos gobiernos parciales que resultan difíciles de coordinar. Simultá-
neamente, hay una consolidación de organizaciones no controladas e 
invisibles dentro de las cuales se toman decisiones sobre los fines. Los 
círculos en los cuales se determina el sentido de la actividad colectiva 
pasan a ser invisibles e impermeables. De ahí el dilema de la imposi-
bilidad de decidir los fines últimos: aunque se toman (demasiadas) 
decisiones, resulta cada vez más difícil decidir qué es esencial. 

Finalmente, está el dilema de la participación dependiente. En los 
sistemas pluralistas occidentales se observa una extensión de la ciu-
dadanía y de la participación, junto con una creciente necesidad de 
planificación de la sociedad en su conjunto, mediante organizacio-
nes burocrático-administrativas. La extensión de la esfera de los de-
rechos individuales y colectivos requiere planificación, para coordinar 
la pluralidad de intereses y decisiones, y para proteger los derechos 
correspondientes de representación y toma de decisiones. Pero cada 
episodio de planificación requiere un centro tecnocrático de toma de 
decisiones, que inevitablemente restringe la participación y los dere-
chos efectivos. 

Estos dilemas están vinculados con profundas transformaciones 
de los sistemas sociales complejos. Una interpretación exclusivamen-
te política, atada a la lógica de toma de decisiones y de representación 
de intereses, no puede dar cuenta de las transformaciones de produc-
ción social y de la modificación de necesidades e intereses sociales, 

Contradictions of the Welfare State, editado por J. Keane, Londres y Boston, 1984, y 
Schmitter, P. C. y Lehmbruch, G. (comps.), Trends towards corporatist intermediation, 
Londres y Beverly Hills, 1980. 



415

IMÁGENES DESCONOCIDAS

procesos que preceden al sistema político y que ingresan en él subsi-
guientemente bajo la forma de demandas. Las interpretaciones exclu-
sivamente políticas de este tipo son actualmente prominentes en las 
teorías de “opción racional” e intercambio político, que evidentemente  
sustituyen los enfoques economicistas del pasado por una nueva re-
ducción de las relaciones sociales a relaciones políticas. Los enfoques 
políticamente reduccionistas no logran apreciar que la comprensión 
de los dilemas antes mencionados, y posiblemente su solución, depen-
den más de la capacidad de suplementar lo que puede observarse en 
el nivel político con un entendimiento de las transformaciones en la 
lógica estructural y en las nuevas contradicciones estructurales de los 
sistemas complejos. 

Estos sistemas complejos se ven forzados a movilizar recursos 
de acción individual, a fin de permitir el funcionamiento de sus tra-
mas organizacionales, informatizadas y de toma de decisiones, de alta 
densidad y altamente diferenciadas. Sin embargo, la acción individual 
adquiere simultáneamente un carácter “electivo”, ya que se atribuye 
a los individuos una creciente posibilidad de controlar y definir las 
condiciones de su experiencia personal y social. El proceso de indi-
vidualización —la atribución de un sentido de acción social a, poten-
cialmente, todo individuo— es por lo tanto doble: si bien existe una 
extensión del control social mediante un incremento de las presiones 
“socializantes” sobre las estructuras motivacionales y cognoscitivas 
de los individuos, existe también una demanda para la apropiación 
del sentido de espacio-tiempo de la vida por parte de estos mismos 
individuos, a los cuales se brindan mayores posibilidades de acción 
significativa. 

Los dilemas de la democracia “postindustrial” están vinculados 
con esta tensión estructural que afecta a los sistemas complejos. Si no 
se tienen en cuenta tanto las presiones para la integración como las 
necesidades de formación de identidad, los componentes esenciales 
de los dilemas antes mencionados escaparán al análisis: variabilidad y 
predictibilidad, fragmentación y concentración, participación y plani-
ficación, representan, en la esfera política, dos lados de un problema 
sistémico más general. El intento de resolver estos dilemas desde el 
interior del sistema político exclusivamente puede producir, en el me-
jor de los casos, propuestas y decisiones del tipo tecnocrático-raciona-
lizante (posiblemente innovativo). 

Sin embargo, es necesario realizar un análisis cuidadoso de la 
conexión entre los dilemas políticos de las sociedades occidentales 
contemporáneas y su lógica sistémica en constante cambio, junto con 
el reconocimiento de la especificidad y autonomía de las relaciones 
políticas, si se desea enfrentar el problema de la democracia en su 



Alberto Melucci

416

totalidad. Creer que la esencia de la democracia todavía consiste en 
asegurar la competencia de intereses y las reglas que hacen posible 
su representación, significa dejar de apreciar el alcance de las trans-
formaciones sociopolíticas que se evidencian dentro de los sistemas 
complejos. Esta concepción de la democracia correspondía a un siste-
ma capitalista basado en la separación del Estado de la sociedad civil, 
un sistema en el cual el Estado simplemente traducía los intereses 
“privados” configurados en la sociedad civil, a los términos de las ins-
tituciones “públicas”. 

Hoy en día, esta distinción entre Estado y sociedad civil, sobre 
la cual se basaba la experiencia capitalista, resulta poco clara. El Es-
tado, como agente unitario de intervención y acción, se ha disuelto. 
Ha sido reemplazado, desde arriba, por un sistema estrechamente 
interdependiente de relaciones transnacionales, y ha sido subdividi-
do, desde abajo, en una multiplicidad de gobiernos parciales, que son 
definidos tanto por sus propios sistemas de representación y de toma 
de decisiones, cuanto por un conjunto de organizaciones entretejidas 
que combinan inextricablemente lo público y lo privado. Aún la “so-
ciedad civil” —al menos como la definía la primitiva tradición moder-
na— parece haber perdido su sustancia. Los intereses “privados” que 
antes le pertenecían ya no tienen la permanencia y la visibilidad de 
grupos sociales estables que comparten una posición definida en la 
jerarquía de poder e influencia. La antigua unidad (y homogeneidad) 
de los intereses sociales ha explotado. Utilizando una imagen espacial, 
y viéndola desde arriba, podría decirse que éstos asumen la forma 
de orientaciones culturales simbólicas generales que no pueden ser 
atribuidas a grupos sociales específicos. Desde abajo, estos intereses 
están subdivididos en una multiplicidad de necesidades primarias, in-
cluyendo aquéllos que antes eran considerados naturales. 

La simple distinción entre Estado y Sociedad civil es reemplaza-
da por una situación más compleja. Los procesos de diferenciación y 
“laicización” de los partidos de masa los han transformado en parti-
dos comprehensivos, que están incorporados institucionalmente en 
las estructuras de gobierno; simultáneamente, el sistema parlamenta-
rio tiende a acentuar tanto su procesamiento selectivo de demandas, 
como sus funciones de toma de decisiones, meramente formales. En 
otro plano, existe una evidente multiplicación y una creciente auto-
nomía de los sistemas de representación y toma de decisiones; este 
proceso tiene como resultado la pluralización de los centros de toma 
de decisiones, pero también acarrea las indudables ventajas asociadas 
a la difusión de las instancias de toma de decisiones. 

Finalmente, en un plano distinto, existe la evidente formación de 
demandas y conflictos colectivos que toman la forma de “movimientos”  
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sociales cuyo fin es la reapropiación de la motivación y del sentido de 
la acción en la vida cotidiana. 

Bajo estas condiciones, sería ilusorio pensar que la democracia 
consiste meramente en la competencia por el acceso a los recursos  
gubernamentales. En las sociedades complejas, la democracia requie-
re condiciones que permitan a los individuos y a los grupos sociales 
afirmarse y ser reconocidos por lo que son o por lo que desean ser. O 
sea, requiere condiciones que aumenten el reconocimiento y la auto-
nomía de procesos significativos individuales y colectivos. La forma-
ción, el mantenimiento y la alteración, en el tiempo, de una identidad 
auto-reflexiva requiere espacios sociales libres de control o represión. 
Estos espacios se forman a través de procesos (de organización, li-
derazgo, ideología) que consolidan a los actores colectivos, aseguran 
la continuidad de sus demandas, y permiten su confrontación y ne-
gociación con el mundo exterior. Así, la libertad de pertenecer a una 
identidad y de contribuir a su definición, supone la libertad de ser 
representado. Pero el pertenecer no es equivalente el ser representado; 
en cierto, sentido, es opuesto. La pertenencia es directa, la represen-
tación es indirecta; la pertenencia significa el acceso inmediato a los 
beneficios de una identidad, mientras que la representación significa 
un acceso diferido; y así sucesivamente. 

Bajo la presión de esta contradicción entre el pertenecer y la re-
presentación, la democracia debe involucrar la posibilidad de recha-
zar o modificar las condiciones dadas de representación, así como la 
posibilidad de abandonar procesos de significación constituidos, para 
producir otros nuevos. Una democracia no autoritaria en las socieda-
des complejas presupone la capacidad de prever y apoyar esta doble 
posibilidad: el derecho de hacer que la propia voz sea oída, mediante 
la representación, o mediante las condiciones de escucha, así como el 
derecho de pertenecer o de dejar de hacerlo, para producir nuevos sig-
nificados. Estas libertades facilitarían la gestación, por primera vez, 
de ciertos “derechos de la vida cotidiana”, tales como aquéllos rela-
cionados con el espacio, el tiempo, el nacimiento y la muerte, con las 
dimensiones biológicas y afectivas del individuo, y la supervivencia 
del planeta y de la especie humana. 

Una condición necesaria para tal democracia está constituida por 
espacios públicos independientes de las instituciones gubernamenta-
les, el sistema partidario y las estructuras estatales.7 Estos espacios 

7 El renovado debate sobre la sociedad civil se está dirigiendo hacia esta con-
clusión. Ver Cohen, J., Class and civil society, Amherst, 1982; Cohen, J., “Rethinking 
social movements”, en Berkeley Journal of Sociology, núm. 28, 1983, págs. 97-113; 
Cohen, J. y Arato. A., “Social movements, civil society and the problem of sovereignity” 
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toman la forma de un sistema articulado de toma de decisiones, ne-
gociación y representación, en el cual las prácticas de significación 
desarrolladas en la vida cotidiana pueden ser expresadas y oídas inde-
pendientemente de las instituciones políticas formales. Los espacios 
públicos de este tipo deberían incluir algunas garantías para la exis-
tencia de las identidades individuales y colectivas; sistemas institucio-
nalizados “blandos” que favorezcan la apropiación de conocimiento y 
la producción de recursos simbólicos; y sistemas abiertos en los que 
la información pueda ser difundida y controlada. Los espacios públi-
cos se caracterizan por una gran fluidez y su tamaño puede aumen-
tar o disminuir según la independencia que se les otorgue: son, por 
definición, un sistema móvil de instancias que se mantienen abiertas 
sólo gracias a la confrontación creativa entre la acción colectiva y las 
instituciones. En la medida en que los espacios públicos son un nivel 
intermedio, entre los niveles de poder político y de toma de decisiones 
y las tramas de la vida cotidiana, son estructuralmente ambivalentes: 
expresan el doble significado de los términos representación y partici-
pación. La representación implica la posibilidad de presentar intere-
ses y demandas; pero también implica seguir siendo diferente y nunca 
ser completamente oído. La participación también tiene un significa-
do doble: por un lado, tomar parte, esto es, actuar para promover los 
intereses y las necesidades de un actor, y por otro pertenecer a un sis-
tema, identificándose con los “intereses generales” de la comunidad. 

Los espacios públicos que comienzan a desarrollarse en las so-
ciedades complejas son puntos de conexión entre las instituciones 
políticas y las demandas colectivas, entre las funciones de gobierno y 
la representación de conflictos. Los “movimientos” contemporáneos 
pueden actuar dentro de estos espacios públicos sin perder su especi-
ficidad. La función principal de los espacios públicos es hacer que las 
cuestiones planteadas por los “movimientos” resulten visibles y colec-
tivas. Permiten que los “movimientos” eviten ser institucionalizados 
y, recíprocamente, aseguran que la sociedad en su conjunto pueda 
asumir la responsabilidad por (esto es, pueda procesar institucional-
mente) los temas, las demandas y los conflictos respecto de las metas 
y el significado de la acción social planteados por los “movimientos”. 
En este sentido, la consolidación de espacios públicos independientes 
es una condición vital para mantener los dilemas de la democracia 
“postindustrial”, sin procurar resolverlos en forma incorrecta. Porque 

en Praxis International, núm. 4, octubre, 1984, págs. 266-283; Keane, J., Public life 
and late capitalism, Nueva York y Cambridge, 1984; Keane, J., “Civil society and the 
State: From Hobbes to Marx and beyond”, en Keane, J. (comp.), The rediscovery of civil 
society, Verso Publications, Londres, 1988. 
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cuando la sociedad asume la responsabilidad de sus propios temas, 
demandas y conflictos, los somete abiertamente a la negociación y 
a las decisiones, y los transforma en posibilidades de cambio. Por lo 
tanto, hace posible la existencia de una “democracia de la vida cotidia-
na”, sin anular la especificidad y la independencia de los “movimien-
tos” y sin ocultar el uso del poder detrás de procedimientos de toma 
de decisiones supuestamente neutrales. 

Traducido por Gabriela Adelstein  
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ACCIÓN SOCIAL, EFECTIVIDAD SIMBÓLICA 
Y NUEVOS ÁMBITOS DE LO POLÍTICO  

EN VENEZUELA 

Gabriela Uribe* y Edgardo Lander**

1. LOS PARTIDOS POLÍTICOS, EL ESTADO Y LA MODERNIZACIÓN 
DE LA SOCIEDAD VENEZOLANA 
La Venezuela moderna y el actual sistema político de democra-
cia representativa tienen sus orígenes en el período posterior a la 
muerte del general Gómez (1935). Es a partir de ese momento que 
adquieren centralidad las tareas modernizadoras que provienen de 
los ideales de la industrialización, la democracia representativa y la 
justicia social. La forma en la cual fueron asumidas esas metas y los 
actores sociales que las impulsan, dejan honda huella en la consti-
tución del sistema político venezolano y explican —en una buena 
medida— el peso que han tenido, y tienen, los partidos y el Estado 
en este sistema político. 

La gravitación del sistema partidos políticos-Estado ha sido par-
ticularmente poderosa como consecuencia del hecho de que el punto 
de partida del proyecto modernizador es una sociedad en extremo tra-
dicional que viene de una larga dictadura militar, con un gran aisla-
miento del país en relación al mundo. En estas condiciones, cuando  

* Investigadora del Centro de Estudios del Desarrollo CENDES, Universidad Cen-
tral de Venezuela. 

** Investigador del Instituto de Sociología, Universidad Central de Venezuela.
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ni siquiera el Estado moderno estaba institucionalizado, la sociedad 
civil era débil y precariamente estructurada. No existían —en lo fun-
damental— otros actores sociales capaces de contribuir en forma 
independiente al proceso modernizador. Los partidos (que tienen su 
origen fundamentalmente en las luchas estudiantiles contra la dic-
tadura) se hacen cargo del conjunto de los retos y tareas que en los 
diferentes ámbitos plantea la tarea modernizante del país, tareas que 
se proponen realizar a través de la acción del Estado.1

Desde el punto de vista ideológico, el discurso con el cual se 
debaten las alternativas del futuro de la sociedad venezolana es un 
discurso “desplazado” hacia la izquierda del espectro político. En la 
pugna por la hegemonía no desempeña un papel importante el pen-
samiento de la derecha; el debate se da básicamente entre concep-
ciones de origen marxista ortodoxas y concepciones socialdemócra-
tas. A partir de 1945 se hace dominante una visión socialdemócrata 
radical representada por Acción Democrática. Las tareas moderni-
zadoras aparecen como un todo articulado: transformar a Venezuela 
en una sociedad industrial, con un régimen político de democracia 
representativa y con justicia social. Se hace presente la idea de la so-
beranía popular. En el proyecto de Acción Democrática de esa época 
es central una idea de la democracia donde, a la par de sus dimen-
siones políticas está la democracia social (justicia social, igualdad, 
legitimidad de la intervención estatal para limitar los privilegios, ga-
rantizar acceso a los recursos a los menos favorecidos, y orientar la 
actividad económica en función de los intereses del conjunto de la 
sociedad), concepciones que tienen sus raíces tanto en la teoría mar-
xista de la lucha de clases como en la tradición socialdemócrata, y en 
las políticas keynesianas en pleno auge en esos años. 

En la política de Acción Democrática en el trienio de 1945-1948, 
la democracia no es vista fundamentalmente como terreno de con-
senso y de estabilidad, sino como lugar de lucha política mediante 
la cual los sectores sociales medios y populares, tradicionalmente 
excluidos del sistema político y de los beneficios de la actividad eco-
nómica, hacen uso de su mayoría para intentar conquistar el acce-
so a los recursos de la sociedad. Las importantes transformaciones 

1 “Los grupos llamados ‘tradicionales’, que en otros países de América Latina pare-
cen jugar un papel considerable, no lo desempeñan en el caso venezolano... los par-
tidos políticos vienen a implantarse en una situación de relativo vacío social, lo que 
explica su fortaleza y éxito.” Juan Carlos Rey, “El sistema de partidos venezolano”, en 
Politeia, Instituto de Estudios Políticos, Facultad de Derecho, Universidad Central de 
Venezuela, Caracas 1972, vol. 1, pág. 206. (El concepto de “vacío social” es tomado de 
Daniel H. Levinn, Accomodation and Exclusion, Political Conflict and Political Change 
in Venezuela). 
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(políticas, económicas y sociales) que se impulsan a partir de esta 
perspectiva conducen a la confrontación con partidos de oposición, 
iglesia, sector privado, terratenientes y compañías petroleras. La ex-
periencia es interrumpida por un golpe de Estado. 

En 1958, después de 10 años de dictadura militar, se inicia la 
etapa actual de la Venezuela democrática. Aprendida la “lección” del 
trienio, las principales organizaciones políticas (con excepción de 
la izquierda que fue excluida de estos acuerdos) firman el Pacto de 
Punto Fijo en el cual se comprometen a un programa mínimo de 
gobierno y a limitar los enfrentamientos partidistas que pudiesen 
poner en peligro al nuevo régimen. Se da así la primera reconstitu-
ción global de la idea de democracia. Democracia como práctica de 
pactos y acuerdos, prioridad de los aspectos políticos y formales de 
la democracia sobre sus logros sociales. La meta principal de esta 
democracia es la preservación de la estabilidad del régimen demo-
crático. Se reafirma la centralidad del sistema partidos políticos-
Estado. Como consecuencia tanto del énfasis en la búsqueda de la 
estabilidad del nuevo régimen como de los intereses de los propios 
agentes sociales (los partidos) que impulsan ese proceso, se establece 
una democracia de participación restringida que tiene como actores 
principales al Estado, a los partidos políticos y a dos actores corpo-
rativos asociados: FEDECAMARAS (Federación de Cámaras de Co-
mercio y Producción), en representación del sector privado, y la CTV 
(Confederación de Trabajadores de Venezuela), organización que a 
su vez está controlada rígidamente por Acción Democrática y cuya 
presencia política depende más del papel que como representante de 
los trabajadores le ha sido otorgado en este acuerdo institucional y 
del financiamiento y reconocimiento por parte del Estado, que de su 
capacidad organizativa, ideológica o de movilización.2

Con el fracaso de los intentos de golpes militares y la derrota de 
la izquierda en la lucha armada se estabiliza el régimen democráti-
co. Su legitimidad está reforzada por el gasto social que permite la 
expansión ininterrumpida de la renta petrolera. Se va constituyendo 
lo que ha sido llamado el carácter populista-paternalista-clientelista 
del sistema democrático venezolano. Una democracia creada desde el 
Estado y los partidos en la cual éstos son prácticamente los únicos ac-
tores. La capacidad del Estado para responder de alguna manera a las 
demandas de los diversos sectores de la población (gracias al ingreso  

2 Véase: Arconada, Santiago y Lander, Edgardo, “La Confederación de Traba-
jadores de Venezuela ante la crisis: el mito del movimiento obrero en Venezuela” en 
Luis Gómez Calcaño (compilador), Crisis y movimientos sociales en Venezuela, Fondo 
Editorial Tropikos, Caracas, 1987. 
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petrolero) y el monopolio que ejercen los partidos (directamente o a 
través de los gremios y sindicatos que son controlados por ellos) en la 
mediación entre sociedad y Estado, convierten toda aspiración social 
en una demanda que se le formula al Estado. De esta manera, se pier-
de (o no se llega a desarrollar) la capacidad autónoma de los diversos 
sectores sociales para tomar iniciativas propias en relación con sus 
aspiraciones y se legitima a los partidos y al Estado como el lugar de 
solución de todos los problemas sociales. El resultado es una politi-
zación (partidización) de los más diversos ámbitos de la vida social 
(artístico, profesional, sindical, militar, económico, etc). 

La razón política (propia del sistema partidos-Estado) prevalece y 
subordina los demás ámbitos de conformación y significación social. 
Se da así en forma acentuada lo que es un rasgo característico de las 
industrializaciones tardías. En éstas, hay un único agente moderniza-
dor central (que corresponde al sistema partidos-Estado), a diferencia 
de lo que ocurre en la modernización clásica donde ella es llevada ade-
lante por distintos sectores y actores de la sociedad civil y de la institu-
cionalidad estatal, lo que da como resultado un proceso de separación 
de los aspectos de la razón en esferas distintas que crean sus propias 
formas de validez y ámbitos de incidencia social.3 En la historia re-
ciente de Venezuela, la unidimensionalización de la sociedad no ocu-
rre así como unidimensionalización tecnocrática,4 sino como unidi-
mensionalización política (como en el caso de los países socialistas).5 
Lo político se constituye en el patrón dominante de resolución de los 
conflictos y de manejo y conformación de la sociedad. 

2. REDEFINICIÓN DEL SISTEMA PARTIDOS-ESTADO 
A lo largo de los últimos años y como consecuencia combinada de las 
transformaciones ocurridas en el conjunto de la sociedad venezolana 
y de cambios internos al propio sistema partidos-Estado, ha entra-
do en crisis la capacidad de dicho sistema político para imponer una 
orientación y una lógica única al conjunto de la vida social. Esta no 
es una crisis en el sentido de que la sociedad ya no reconozca la legiti-
midad de los partidos o del Estado y el régimen democrático, o que la 
dinámica partidos-Estado deje de captar la atención de la población 

3 Habermas, Jürgen, “La modernidad inconclusa”, en Vuelta, núm. 54, vol. 5, Mé-
xico, 1981. 

4 Marcuse, Herbert, El hombre unidimensional, Editorial Joaquín Mortiz, México, 
1968 y Habermas, Jürgen, “Science and Technology as Ideology”, en Towards a Ra-
tional Society, Heinemann, London, 1971. 

5 Bahro, Rudolf, La Alternativa. Contribución a la crítica del socialismo realmente 
existente, Alianza Editorial, Madrid, 1980.
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venezolana. Por el contrario, los procesos electorales siguen siendo el 
centro de la actividad política en Venezuela, un alto porcentaje de la 
población se identifica con algunos de los partidos políticos (especial-
mente con los dos partidos que se han constituido en base del sistema 
bipartidista actual), la altísima proporción de votantes que asiste a ur-
nas electorales no podría explicarse sólo por el carácter obligatorio del 
voto. Encuesta tras encuesta reafirma que —a pesar de todas las críti-
cas que se le formulan al actual régimen partidista— hay un profundo 
y casi unánime apego al régimen democrático vigente. Los partidos 
siguen siendo los canales principales para la obtención de empleos 
públicos y el peso económico del Estado en la sociedad no ha variado. 
De lo que se trata es de un proceso de redefinición y redimensionamien-
to del lugar que ocupa el sistema partidos-Estado como eje articulador 
del sentido en la sociedad venezolana, proceso que se da tanto por el 
“retraimiento” del sistema partidos-Estado a ámbitos más reducidos 
de la vida social, como por la diversificación y complejización de la 
sociedad venezolana. 

Producto del régimen político democrático representativo de 
los últimos tres decenios y del crecimiento económico que ha tenido 
como base la renta petrolera, la sociedad venezolana ha experimenta-
do un muy acelerado proceso de modernización. El violento ritmo de 
la urbanización; la masiva inmigración extranjera (primero europea 
y posteriormente de otros países del continente, con la consiguiente 
interpenetración de experiencias culturales diferentes); los cambios 
en los modos de vida de la mayoría de la población y su acceso a los 
servicios públicos; la expansión acelerada de los medios de comunica-
ción social; la ampliación rápida del sistema educativo, especialmente 
de la educación superior, que se constituye en mecanismo de ascenso 
social y factor básico en la constitución de una numerosa clase media; 
la formación de poderosos sectores empresariales comerciales, indus-
triales y financieros; la frecuencia de los viajes al exterior por parte de 
los grupos sociales de mayores ingresos, son en su conjunto expresión 
de la radicalidad de la transformación modernizadora que ha vivido 
el país en los últimos 50 años. Hoy parece un pasado remoto aquella 
sociedad pobre, rural, aislada del mundo exterior con un régimen po-
lítico en el cual el país era manejado prácticamente como la hacienda 
privada de Juan Vicente Gómez.6 Esta sociedad más compleja, más 

6 Esta radicalidad de la transformación vivida por el país en estas cinco décadas 
puede captarse por contraste en las cartas que los personajes cercanos a Gómez le 
dirigieron. Véase: Los hombres de Benemérito (epistolario inédito), Fondo Editorial 
Acta Científica Venezolana e Instituto de Estudios Hispanoamericanos, Facultad de 
Humanidades y Educación, Universidad Central de Venezuela, tomos I y II, Caracas, 
1985-1986. 
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diferenciada, con nuevos ámbitos de creación de sentido cada vez más 
autonomizados en relación a la razón política, ya no puede ser conte-
nida por un sistema político partidos-Estado que correspondió histó-
ricamente a la transición a partir de la Venezuela tradicional. 

Son igualmente significativas las transformaciones del propio 
sistema partidos-Estado, transformaciones que no se refieren sólo a 
la imposibilidad de subsumir bajo su propio ámbito las nuevas di-
mensiones más complejas y diversas de la vida social, sino también 
de un proceso de retraimiento, debilitamiento y mengua de este sis-
tema como ámbito de creación de sentido. El terreno político tradicio-
nal tiende a perder relevancia, significación y credibilidad como espacio 
donde se confrontan y dilucidan los planteamientos acerca de la socie-
dad deseable. 

Podría señalarse —paradójicamente— que una de ellas consiste 
en el cumplimiento en una importante medida del programa políti-
co del proyecto modernizador de los partidos venezolanos: el esta-
blecimiento e institucionalización del régimen de democracia repre-
sentativa y los derechos democráticos (elección universal, directa y 
secreta; representación de las minorías políticas; derecho a la organi-
zación; derecho a la manifestación, derecho a la huelgas y libertad de 
expresión).7 El cumplimiento del aspecto político del programa de la 
modernización coloca a los partidos políticos del régimen bipartidis-
ta en una posición radicalmente diferente, respecto de las demandas 
de democratización, de la que ocuparon hasta años recientes. Como 
actores centrales del proceso de instauración del régimen democrá-
tico, y como protagonistas de este régimen de acuerdo a la regla de 
juego que ellos mismos establecen, la existencia misma de los parti-
dos depende de un sistema político democrático representativo. Sin 
embargo, en la medida en que este régimen establece prácticamente 
un monopolio de los partidos en la actividad política del país, toda 
demanda de incremento de la participación y profundización de la 
democratización de la sociedad implica —de alguna manera— una 
democratización de las estructuras verticales y no participativas de los 
partidos y una restricción del poder de éstos en el conjunto de la vida 
social que permita una ampliación de las posibilidades y espacios de 
la participación de los ciudadanos. Las cúpulas dirigentes de los par-
tidos, principales beneficiarios de la actual concentración del poder,  

7 Estos derechos democráticos, considerados en la tradición de la izquierda ven-
ezolana hasta los años 70 como “derechos formales”, han sido —a pesar de sus limi-
taciones y las profundas desigualdades en su disfrute— revalorizados como mucho 
más que formales por la casi totalidad del espectro político venezolano. En esto ha 
desempeñado un papel determinante la experiencia reciente de regímenes autori-
tarios en el resto del continente. 
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no pueden —obviamente— ser los agentes de estas demandas de de-
mocratización. De protagonistas principales de la democratización 
del país, los partidos políticos pasan a constituirse en obstáculos para 
la continuidad de ese proceso. 

Las dificultades que enfrenta el sistema partidos-Estado para 
ofrecer nuevas propuestas de futuro capaces de captar el imaginario 
colectivo no está limitada al terreno de la democratización. En la fase 
de la expansión continua de la renta petrolera, la política distributiva 
contribuye a la legitimación del sistema partidos-Estado sin generar 
mayores conflictos de redistribución. Este hecho es parte importante 
de la explicación de la particularidad de la experiencia democrática 
venezolana en comparación con lo ocurrido en el resto del continente. 
Pero, la crisis del Estado benefactor y de las políticas keynesianas, las 
contradicciones entre acumulación y legitimación8 son más profundas 
en los Estados capitalistas periféricos que en el capitalismo metropo-
litano, ya que la legitimidad es más precaria, las desigualdades más 
profundas, y los recursos económicos más limitados. En Venezuela la 
caída de los precios del petróleo y las condiciones de debilidad en las  
cuales se establecen las negociaciones para el pago de la deuda exter-
na van limitando los recursos disponibles para el logro de los objetivos 
de la democracia social. Van haciéndose cada vez menos presentes 
los contenidos populistas en el discurso político. Las muy estrechas 
restricciones dentro de las cuales es posible la definición autónoma 
de políticas económicas por parte de los Estados, en un mundo con 
un capital cada vez más transnacionalizado y un poder cada vez más 
concentrado del capital financiero, tienen una incidencia directa no 
sólo en la autonomía de los Estados nacionales, sino en las imágenes 
colectivas que se tiene de ellos. El Estado es visto, cada vez más, como 
administrador práctico de un orden que no puede ser alterado en for-
ma significativa, y menos como el lugar en donde pueda confluir la 
voluntad colectiva sobre el tipo de sociedad que se desea. 

En esta redefinición del ámbito de acción del sistema partidos-Es-
tado juega un papel importante el cambio que comienza a operarse en 
las relaciones del Estado con la empresa privada y las exigencias que 
desde ésta se le formulan al Estado. De una tradición en la cual todo 
enriquecimiento privado pasaba por el Estado (contratos, corrupción, 
políticas proteccionistas, créditos, incentivos, subvenciones), comien-
za a desplazarse el énfasis hacia la exigencia de un Estado neo-liberal, 
no interventor, con una reducción significativa de su injerencia en la 
actividad económica. Desde los sectores empresariales se comienza 
a hablar con voz propia. Se cuestiona lo que habían sido supuestos 

8 O’Connor, James, The Fiscal Crisis of the State, St. Martin’s Press, New York, 1973. 



Gabriela Uribe y Edgardo Lander

428

básicos del sistema político democrático venezolano, intentando des-
legitimar la actividad social y distribucionista del Estado y toda inje-
rencia en el libre funcionamiento de la dinámica de mercado. En la 
misma dirección de restricción del ámbito político tradicional operan  
las transformaciones que se dan en el Estado, producto tanto de la 
presión de la empresa privada, como del peso creciente de grupos 
tecnocráticos en algunas áreas de la actividad económica del Estado. 
La autonomización tecnocrática de las industrias petrolera y petro-
química, que se establecieron mediante la creación de Petróleos de 
Venezuela (PEDEVESA) sustraen del control partidista las principales 
actividades económicas del país. La deslegitimación del debate polí-
tico como lugar para abordar los grandes problemas nacionales apa-
rece con frecuencia creciente aún en las declaraciones de los propios 
políticos.9

Un último aspecto cuya significación no puede ser desconocida 
en este proceso de retraimiento del ámbito de acción y legitimación 
del sistema político tradicional en Venezuela tiene que ver con la pro-
funda crisis que ha sufrido la izquierda en los últimos años: crisis 
teórica, ideológica, política, organizativa y existencial. El desencanto 
ante la Revolución y en general las posibilidades de incidir conscien-
temente a través de la acción política y estatal en la transformación 
de la sociedad en una dirección previsible, ha llevado a un profundo 
escepticismo e incluso, en significativos sectores intelectuales ligados 
a la izquierda, a la adopción de posturas neo-liberales. La casi desapa-
rición del discurso de izquierda que esto ha traído como consecuencia 
ha contribuido al radical estrechamiento del espectro ideológico tra-
dicional. El discurso político no sólo se desplaza a la derecha, sino que 
se hace cada vez más indiferenciado. 

En síntesis, se trata de un proceso de retraimiento y desplaza-
miento del sistema partidos-Estado como ámbito de creación de sen-
tidos compartidos respecto de la sociedad deseable. Los partidos van 
quedando encerrados en un debate retórico que los va desnudando 
como maquinarias para la búsqueda y la preservación del poder, aban-
donando toda pretensión de representar posturas ideológicas en pug-
na. Fuera de las luchas por el control de los aparatos partidistas y del 
poder estatal como fin en sí mismo (fuente de prebendas, de cargos  

9 En cada proceso electoral reaparece como una letanía: “sacar el petróleo del de-
bate electoral”. En el mismo sentido, son ilustrativas las siguientes declaraciones 
del principal dirigente del partido socialcristiano Copei: “Yo he venido anunciando 
la necesidad de introducir un proyecto completo de nueva Ley del Trabajo, pero no 
he querido llevarla al debate electoral, para no exponerlo, para no sacrificarlo, para 
que no pierda el sentido científico y social que debe tener una ley de esta naturaleza.” 
Rafael Caldera, El Nacional, Caracas, 18 junio 1983, Cuerpo D. pág. 1. 
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burocráticos, corrupción, etc.) los partidos van perdiendo la capaci-
dad para capturar el imaginario colectivo en relación a las posibles 
definiciones de la “buena vida”. 

3. EL CAMPO CULTURAL-SIMBÓLICO COMO TERRENO EN EL CUAL 
SE GESTAN Y EMERGEN HOY NUEVOS HECHOS POLÍTICOS  
EN VENEZUELA 
Las diferentes prácticas sociales: económicas, cognitivas, creativo-
estéticas; ético-religiosas, normativas, interpretativas, informativas, 
etc., van desplegándose y especializándose, llegando a constituirse en 
ámbitos independientes de creación de sentido, los que, producien-
do sus propios criterios de validación y significación social, van al-
canzando grados distintos de institucionalización y presencia social. 
Estas prácticas y esferas de actividad pasan a ser lugares de creación 
de sentido que amplían y diversifican los ejes que cruzan y articulan 
el campo cultural-simbólico. Este deja de girar en torno de un único 
eje dominante de significación que impregnaba y arropaba práctica-
mente toda la vida social: el que provenía de la racionalidad política 
programática, ofrecida al país como vía de construcción de una socie-
dad moderna. 

Se abre así, progresivamente, hasta la evidencia de su presencia 
actual, un campo cultural que recoge los procesos de significación re-
lativamente independientes de una variedad de prácticas y ámbitos. 
Mas no por ello deja este campo cultural-simbólico, que podríamos 
llamar moderno, de exhibir determinados ejes de significación domi-
nantes que van cambiando en el tiempo. Determinante es al respecto 
la influencia de los medios de comunicación y de la industria cultural; 
en cuanto actividades expresamente dedicadas a la producción y cir-
culación de símbolos y significaciones. Pero éstos no son independien-
tes del poder relativo de creación, de sentido que tienen las distintas 
prácticas y ámbitos sociales en los diferentes niveles de la sociedad. 

En América Latina es preciso pensar en esta complejidad del te-
rreno simbólico-cultural como sobredeterminada por el fenómeno 
de sucesivas incidencias de sentidos provenientes de la cultura de los 
países desarrollados, sobre una situación anterior que aún no termina 
de desplegarse, articularse y asimilarse propiamente. Cuando no está 
concluida la industrialización, hay que postindustrializarse y ponerse 
al día con las nuevas tecnologías. No estando resuelta la satisfacción 
de las necesidades básicas de la mayoría de la población, se confrontan 
los problemas de la sociedad de consumo. Cuando en el continente aún 
no se garantiza la estabilidad de los regímenes democráticos, se plan-
tean los problemas de la democracia avanzada. Cuando amplios sec-
tores de la población del continente están recién entrando en contacto  
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con la experiencia de la modernidad (industrialización, urbanización, 
exposición a los medios de comunicación social), se hacen presentes 
experiencias culturales de la “postmodernidad”. Así, a una compleji-
dad que podría pensarse como mosaico, hay que superponer una que 
vendría a disponerse en capas que cada vez interrumpen un desarrollo 
previo —o una constelación de sentido previa—, sin lograr establecer 
una continuidad fluida con la situación anterior; de ahí la imagen de 
capas sinuosas, quebradas, irregulares que agregan complejidad en 
otro sentido a la ya compleja diversidad de áreas y espacios de signifi-
cación que coexisten uno al lado del otro.10 

Es posible identificar en la sociedad venezolana actual la coexis-
tencia de una diversidad de representaciones, actuaciones, comporta-
mientos, que remiten a diferentes concepciones del mundo social: un 
enfoque de la sociedad correspondiente a la hegemonía partidos-Es-
tado; una visión científico-tecnológica y tecnocrática de la sociedad; 
una actuación expresiva de la dispersión esquizofrénica y en mosaico 
de sentidos (postmodernidad); un mundo cultural “popular” no secu-
larizado en el cual juegan un papel significativo las manifestaciones 
religiosas, tanto tradicionales como nuevas; un abordaje de la acción 
social en términos autonómicos, con protagonismo social a nivel lo-
cal, en torno a nuevos temas y problemas. 

Ante esta diversidad, lo que nos interesa es explorar la significa-
ción que en Venezuela viene adquiriendo lo que podría denominarse 
nuevos ámbitos de lo político asociados a la problemática de los nue-
vos movimientos sociales. Es preciso aclarar que se trata no sólo de la 
aparición de fenómenos organizativos de la acción social adecuados 
a la naturaleza de los problemas y a las proporciones de las comuni-
dades donde surgen, ni de que lo hagan independientemente de los 

10 Esta heterogeneidad tiene implicaciones epistemológicas, ya que genera obstácu-
los a la propia posibilidad de conocer, de encontrar sentido a esta realidad compleja. 
Es tal la incidencia de sentidos sociales, culturales y políticos provenientes de los 
países desarrollados, que resulta difícil pretender la comprensión de estas sociedades 
sin acudir a los referentes teóricos que explican esos sucesivos procesos en sus so-
ciedades de origen. Sin embargo, esta permanente necesidad de apoyarse en prop-
osiciones teóricas externas al continente dificulta una aproximación unitaria, todo 
intento de capturar sentidos globales, propios de la experiencia histórico-cultural del 
continente. En contraste con los referentes teóricos a partir de los cuales se hacen los 
análisis, las sociedades latinoamericanas resultan heterogéneas y desiguales. Quizás 
esto explique por qué no existe una ciencia social latinoamericana en el mismo sen-
tido en que existe una narrativa, precisamente porque esta última es capaz de con-
struir sentidos sin tener como exigencia la coherencia ni el orden sistémico. Sobre 
estos problemas véase la rica reflexión de José Joaquín Brunner, “Los debates sobre 
la modernidad y el futuro de América Latina”, en Gonzalo Mariner (coordinador), 
Diseños para el cambio. Modelos socioculturales, Editorial Nueva Sociedad, UNITAR/
PROFAL, Caracas, 1987. 
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partidos políticos y del Estado, ni tampoco sólo de los nuevos temas, 
espacios y dimensiones de organización y acción conjunta que se re-
fieren a lo privado, las relaciones de pareja, el vecindario, el ambiente, 
el consumo, la solidaridad y la reciprocidad, la expresión de la subje-
tividad y el reconocimiento del otro en su diferencia, etc. Se trata aquí 
de una exploración interpretativa de la potencialidad de estos espa-
cios, por una parte, como ámbitos de creación de sentido que logran 
presencia en la opinión pública e incidencia en la sociedad y, por otra 
parte, como temas y problemas en relación con los cuales se puede 
actuar, incidir, crear voluntad colectiva sin pasar por los partidos ni 
por su mediación, y sin que tengan que validarse como proposiciones 
en el horizonte de un proyecto societario y su correspondiente línea 
estratégica. 

El foco de atención no es entonces tanto el espacio intersubjeti-
vo y su racionalidad comunicativa particular que se abre al interior 
de estas iniciativas autónomas de organización y acción social,11 sino 
más bien su efecto y alcance propiamente político. De allí que en el 
presente contexto nos refiramos a los nuevos movimientos sociales 
—como son, por ejemplo, los grupos ecológicos, las organizaciones 
económicas de base, de salud alternativa, las asociaciones de vecinos, 
las iniciativas de comunicación alternativa, etc.— bajo los términos 
de nuevos ámbitos de lo político y nos detengamos a considerar su 
incidencia y significado dentro del conjunto de transformaciones del 
sistema político venezolano que hemos caracterizado. 

Se trata de grupos y organizaciones cuya capacidad de inciden-
cia política resultaría descartada sumariamente si la juzgáramos por 
los criterios habituales de número de “militantes”, homogeneidad de 
pertenencia de clase, progresión en la acumulación de fuerza, defini-
ción clara del enemigo principal y fundamental, etc. Se trata, por el 
contrario, de pequeñas organizaciones que no crecen necesariamente, 
ni se articulan en organizaciones representativas o federativas; que no 
siempre tienen permanencia en el tiempo; que no se autodefinen por 
su pertenencia de clase, siendo a veces policlasistas y otras no; que no 
buscan enemigos, pero que cuya resistencia y autonomía crea conflic-
tos que envuelven distintos y cambiantes opositores u “otras partes”. 
Y no obstante, y de modo creciente, estos grupos (y también sus te-
mas y valores, independientemente de actores organizados) crean o  

11 Para un enfoque que pone un mayor relieve en estos aspectos de los nuevos mov-
imientos sociales que aquí no son expresamente abordados, véase Gabriela Uribe, 
“Nuevos movimientos sociales, tejido social alternativo y desarrollo científico-tec-
nológico: algunas tesis prospectivas”, en David y Goliath, núm. 51, abril 1987, págs. 
48-55. 
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desencadenan hechos políticos que pueden alcanzar trascendencia 
nacional o incluso internacional.12

La hipótesis es que estamos en Venezuela ante cambios en el siste-
ma político y de su marco simbólico cultural que se traduce en nuevas 
maneras de constituirse hechos políticos (con actores, vías, modalida-
des distintas) que tiene como proceso central una diversificación mo-
derna y a la vez postmoderna de ámbitos de creación de sentido. Desde 
estos lugares se enriquece y expande centralmente el sistema simbólico-
cultural de significación, el que pasa a tener una creciente gravitación 
sobre la vida social. Vía privilegiada de interacción entre el nivel de las 
múltiples prácticas y ámbitos de creación de sentido y el nivel sistémico 
de significación (así como dentro de cada uno de estos niveles) son los 
medios de comunicación, los que por su parte producen sus propios 
efectos de sentido y significación (the medium is the message). En este 
marco cultural-simbólico los hechos políticos emergen, se crean, se 
constituyen a través de lo que hemos denominado la efectividad sim-
bólica del terreno cultural expandido, esto es: efectividad en el sentido 
de producir efectos que pueden ser de distinta índole según la práctica 
o ámbito societal donde emerjan (en el terreno cognitivo-instrumental, 
ético, estético; en el plano psicológico subjetivo, intersubjetivo comuni-
cativo, etc.). 

Aquí se trata de la efectividad simbólica en cuanto a crear hechos 
políticos y en relación con los temas, actores y conflictos que ocupan 
a los nuevos movimientos sociales y que en Venezuela han pasado a 
constituirse en ejes relevantes del sistema cultural-simbólico. Pode-
mos indicar que tales hechos emergen por intermedio de una efecti-
vidad simbólica que opera y se manifiesta en la medida en que se dan 
los siguientes procesos. En primer lugar, los movimientos conforman 
su acción teniendo en cuenta los ejes mencionados, tanto como la po-
sibilidad de que ella sea vehiculizada por los medios de comunicación 
masivos (representando una de las maneras en que hoy una minoría 

12 Refiriéndose al problema de la fuerza y eficacia de los movimientos social-
es y a la forma de evaluarla, Richard Falk formula una sugerente proposición:  
”Al evaluar sus prospectivas, es importante resistir la trampa de determinar sus ca-
pacidades relativas por su fuerza mensurable. La potencia de los nuevos movimien-
tos es normativa, sin sustancia tangible, pero capaz de generar conversiones repen-
tinas y líderes simbólicos y de cambiar la composición del terreno cultural. Esta 
potencia puede permanecer sumergida, naciendo inasible o lentamente en la cultura 
hasta que irrumpe en una tendencia inesperadamente poderosa. Las potencialidades 
políticas están conectadas con el establecimiento gradual de un nuevo ethos funda-
mental, un tipo de ‘desplazamiento continental’, asociado a la geología desconocida 
de las transformaciones culturales”. (“The Global Promise of Social Movements: Ex-
plorations at the Edge of time”) en Alternatives, Centre for the Study of Developing So-
cieties and the World Order Models Project, vol. XII., núm. 2, abril 1987, pág. 194-195. 
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produce efectos de mayoría,13 a saber: en la medida que configura su 
acción local de modo que adquiera visibilidad social a través de una  
efectividad simbólica que opera tanto por el lado del significado, 
como por la mediación). En segundo lugar, ese campo simbólico, de 
acuerdo a los ejes predominantes de significación, selecciona determi-
nados acontecimientos: aquellos que se corresponden con esos ejes. 
En tercer lugar, la acción y producción de sentido de los movimientos 
contribuye a crear y enriquecer el ámbito cultural-simbólico a nivel del 
sistema social. 

Podríamos decir, entonces, que en virtud de esta efectividad sim-
bólica, la acción local, particular, circunscripta (microsocial), puede 
pasar a ubicarse y destacarse en el nivel social global —esto es, a cons-
tituirse en hecho político—, sin que intervenga la organización políti-
co-partidaria o alguna otra; ese lugar, papel y medio lo desempeñan los 
medios de comunicación y el mecanismo de la efectividad simbólica 
en los términos mencionados. La autonomía y la dimensión intersub-
jetiva y comunicativa de la iniciativa local no se vería menoscabada 
por efectos burocráticos y de tamaño de la organización y representa-
tividad piramidal; ese espacio, donde la palabra, imaginación, dispo-
sición, habilidad, etc., personales de los sujetos tienen posibilidad de 
expresarse, ser reconocidas, interactuar con las de otros y traducirse 
en acción comunitaria, puede tener así efectos societales globales. 

Para dar una idea más clara de lo que queremos decir con esta 
propuesta de interpretación, hemos seleccionado dos ejemplos de 
hechos políticos significativos en Venezuela. Estos cumplen con dos 
características: por una parte, sirven como ilustración de los modos 
en que opera lo que hemos llamado efectividad simbólica; por otra, 
representan procesos que en sí mismos figuraron como hechos desta-
cados en la escena política venezolana. En el primer ejemplo (referido 
a los desechos tóxicos de Puerto Cabello), se analiza una efectividad 
simbólica que funciona fundamentalmente desde el sistema cultural, 
de acuerdo a uno de sus ejes de significación, el cual confiere visibili-
dad social a acciones que de esta manera terminan constituyéndose 
en hechos políticos; se distingue, en los distintos momentos de este 
suceso, el grado de intervención de los actores sociales a nivel de la 
sociedad civil. En el segundo ejemplo (que pone en relación al movi-
miento vecinal con la creación de la Comisión Presidencial para la Re-
forma del Estado), la efectividad simbólica está representada por los 
procesos mediante los cuales los sujetos sociales, a través de su acción 

13 Lechner, Norbert, “Poder y Orden. La estrategia de la minoría consistente” en 
La conflictiva y nunca acabada construcción del orden deseado, FLACSO, Ediciones 
Ainavillo, Santiago de Chile, 1984, Cap. II. 
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orientada y organizada, crean ámbitos de sentido que enriquecen o 
generan nuevos ejes de significación en el sistema simbólico-cultural. 

LOS DESECHOS TÓXICOS DE PUERTO CABELLO 
Una de las situaciones de la vida pública venezolana que nos permi-
te ilustrar esta nueva manera de constituirse hechos políticos está 
representada por los acontecimientos a los que dio lugar la reciente 
importación de desechos tóxicos al país, provenientes de la industria 
italiana.14 La serie de hechos políticos que esta situación produjo, lle-
vó a la toma de posición, junto con las correspondientes acciones y 
medidas, por parte del gobierno de Venezuela ante el país y el exterior, 
acerca del tratamiento y manejo que corresponde a desechos, dañinos 
para las personas y el ambiente, resultantes de la actividad industrial 
nacional e internacional. 

Los hitos que permiten narrar resumidamente estos sucesos co-
mienzan el 7 de julio de 1987, con la prohibición por parte de las au-
toridades venezolanas del desembarco de un segundo cargamento de 
desechos tóxicos, trasladados desde Italia por medio de un convenio 
entre empresas privadas de ambos países. Desde ese momento y du-
rante aproximadamente dos meses, ocupan un destacado lugar en los 
medios de comunicación social: primero, los sucesos que conducen 
a la expulsión del barco con su cargamento; y, luego, las protestas de 
distintos sectores ciudadanos, directa o indirectamente afectados por 
la presencia del primer cargamento de 11.000 barriles de desechos 
tóxicos que habían logrado entrar al país previamente; esta reacción 
lleva a los sectores oficiales a lograr la repatriación de esta basura 
industrial. Los hechos se encaminan a su conclusión a mediados del 
mes de septiembre a través de las siguientes acciones y medidas: ela-
boración de un proyecto de normativa nacional para evitar la impor-
tación. de desechos tóxicos industriales y dar tratamiento adecuado a 
los producidos en el país;15 presentación de un planteamiento en este 
sentido en la OEA para que adopte las medidas pertinentes;16 emisión 
de órdenes de detención para los responsables de las irregularidades 
y de las violaciones de la ley que permitieron el ingreso de estos ma-
teriales (empresarios y funcionarios).17 Pero hay dos asuntos más que 
terminan de hacer que esta historia se constituya en uno de los hechos 

14 Hemos recurrido al archivo de recortes de periódicos de la Oficina de Prensa del 
Ministerio del Ambiente y de los Recursos Naturales Renovables (MARNR), como 
fuente de información para esta presentación. 

15 El Nacional, Caracas, 28 agosto 1987, Cuerpo D, pág. 25. 

16 Ídem, pág. 22. 

17 Ídem, 16 septiembre 1987, Cuerpo A, pág. 1.
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políticos recientes de mayor relevancia. A nivel nacional, primero, la 
encuesta que publica cada cierto tiempo el principal periódico del 
país está dedicada a recabar la opinión de la población acerca de la 
actuación del Gobierno en el manejo del problema de los desechos tó-
xicos (la que fue en un 55% desfavorable).18 Luego, en el foro interna-
cional de las Naciones Unidas, el Presidente de la República se refiere 
a la exportación de los desechos tóxicos desde los países desarrollados 
hacia los países en desarrollo como un abuso sufrido por Venezuela y 
una situación que no debe repetirse entre los países.19

En la constitución de estos hechos políticos —que comienzan en 
una ciudad-puerto de provincia y alcanza magnitud internacional— 
intervienen, aparte de las autoridades gubernamentales y los parti-
dos políticos, no sólo otros actores, tales como simples pobladores o 
habitantes, asociaciones vecinales, organizaciones ecológicas locales, 
nacionales y extranjeras, estudiantes, médicos, Sindicato de Obreros 
Portuarios, etc.; también inciden contenidos temáticos que correspon-
den a ejes de significación relevantes que están presentes en el campo 
cultural simbólico, tales como peligros de la radioactividad (sobrede-
terminado por el accidente de Chernobyl y sus consecuencias), alta 
toxicidad de los productos y emanaciones provenientes de algunas 
industrias (tragedia de Bhopal), relación de la calidad de la vida con 
la contaminación del ambiente, Tercer Mundo como basurero de los 
industrializados; por último, aparecen otros lugares, ámbitos y accio-
nes creadores de sentido: informes técnicos, testimonios individuales, 
prensa local, marchas de protesta circunscriptas, huelgas de hambre 
de representantes de la comunidad, apoyo de la iglesia local, solidari-
dad ecológica internacional, que llegan a la opinión pública nacional 
e incluso internacional, vehiculizados por los medios de comunica-
ción social. Pero, veamos concretamente algunos encadenamientos de 
estos elementos dispersos y diversos que representarían el modo de 
operación de la efectividad simbólica que hemos sugerido. Conviene, 
sin embargo, antes de pasar a ese análisis, destacar que hace sólo una 
década ocurrieron hechos tanto o más graves y lesivos para el am-
biente y la salud de las personas, incluso en el mismo lugar, que no 
se constituyeron en hechos políticos: no pasaron de ser asuntos que 
tuvieron dolientes, pero no culpables.20

18 Ídem, 20 septiembre 1987, Cuerpo D, pág. 1.

19 Ídem, 22 septiembre 1987, Cuerpo D, pág. 1. 

20 Se trata de la contaminación mercurial producida por la operación de la planta 
de cloro y de soda cáustica de la Petroquímica de Morón que estuvo en operación 
desde 1953 hasta 1976. Los residuos tóxicos eran vaciadas al río Alpargatón y por esa 
vía llegaban al Mar Caribe. Los efectos sobre la salud humana y el ambiente fueron 
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En el primer hito, que abarca desde los hechos desencadenan-
tes hasta la expulsión del barco, se destacan los siguientes factores.  
En primer lugar, es un periodista quien alerta simultáneamente a las 
autoridades y a la opinión pública acerca de la importación de dese-
chos tóxicos.21 El artículo de prensa presenta la información en una 
denuncia y advertencia que se inscribe en los ejes de significación an-
teriormente sugeridos, excepto el de la radioactividad.22 En segundo 
lugar, es sobre la base de la combinación de los siguientes elementos 
—fundamentalmente en torno al eje de significación de la radioactivi-
dad— que el suceso local de Puerto Cabello alcanza visibilidad social 
nacional (la enumeración sigue el orden de constitución del sentido y 
no la cronología de los acontecimientos reales ni tampoco la de las no-
ticias en la prensa): la nave, cuyo cargamento tiene prohibición de des-
embarco, por orden de autoridades locales del Ministerio del Ambiente 
y de los Recursos Naturales Renovables (MARNR), ha sido seguida en 
su viaje desde Italia por un helicóptero norteamericano para impedir 
que arrojase su carga al mar;23 la población local denuncia, en los días 
siguientes, la aparición de peces muertos en la playas cercanas a Puer-
to Cabello, donde está anclado el “barco de la muerte”;24 un diputado 
de la Asamblea Legislativa de ese Estado denuncia la existencia de un 
depósito de 11.000 barriles de desechos tóxicos, correspondientes a la 
misma negociación italiano-venezolana, que está causando daño a la 
salud y a la calidad de vida de las poblaciones cercanas; además, en 
esa primera importación, el Sindicato de Obreros Portuarios se niega 
a descargar los barriles por su contenido sospechoso, lo que no obsta 

tan severos que por lo menos 19 muertes de trabajadores fueron atribuidas directa-
mente al mercurio, se produjeron serios trastornos de salud en habitantes de zonas 
cercanas y se estimó que 40 kilómetros de playa resultaron contaminados. (Sánchez, 
L., Gaumy, M. y Proteau, J., “Intoxication mercurielle au Venezuela” en Archives des 
maladies professionnelles de medicine du travail et de sécurité sociales, París, vol. 43, 
1982, págs. 32-34). 

21 Así aparece dicho por este periodista del periódico El Mundo, Erasmo Pérez Mi-
rabal, en una entrevista que le hace otro periodista en el periódico El Nacional del 13 
agosto 1987, casi dos meses después de aquel aviso. 

22 El Mundo, Caracas, 22 junio 1987, pág. 10. 

23 El Nacional, Caracas, 9 julio 1987, Cuerpo C, pág. 7. 

24 El Siglo, Maracay, 8 julio 1987, Cuerpo D, pág. 34. Es notable que estas denuncias, 
hechas por pescadores y que ciertamente no corresponden a un hecho de gran mag-
nitud, hayan provocado la inmediata reacción de la Guardia Nacional, cuyas comi-
siones especializadas acuden al lugar a tomar muestras. Se podría sugerir que aquí 
opera como eje de significación la mortandad de peces ocurrida en años recientes en 
la bahía de Carenero cercana a Caracas, cuya causa posible por desechos industriales 
nunca quedó clara.
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para que los desechos tóxicos ingresen al país;25 la Guardia Nacio-
nal, que ya tiene a su cargo la custodia del barco, toma militarmente 
los depósitos de la empresa almacenadora;26 en la primera plana de 
la mayoría de los periódicos del país se denuncia la importación de 
desechos radioactivos.27 En tercer lugar, en este espacio abierto en la 
opinión pública (y en el imaginario colectivo, donde se combinan, por 
una parte, el temor a la radioactividad, en particular, pero a la conta-
minación industrial, en general; y, por otra, una dignidad de país en 
desarrollo ofendida por un país desarrollado, precisamente por-algo 
que remite a la ventaja que los jerarquiza: el industrialismo de los 
países desarrollados), se genera una escalada —difundida e impulsada 
por los medios de comunicación social— de acciones y declaracio-
nes oficiales, informes técnicos de diferentes organismos,28 opiniones 
de expertos de distintas especialidades,29 informaciones acerca de 

25 El Carabobeño, Valencia, 8 julio 1987, Cuerpo D, pág. 1. Se trata del diputado de 
la Asamblea Legislativa del Estado de Carabobo, José Ramón Bello, del Movimiento 
al Socialismo (MAS), quien hace la denuncia basándose en reclamos de los vecinos 
de una urbanización cercana al depósito de desechos tóxicos. Una noticia posterior, 
aparecida en El Mundo, Caracas, 13 julio 1987, destaca que ante la negativa de los 
obreros del puerto a descargar los desechos tóxicos, la empresa almacenadora se 
apresuró a traer sus propios descargadores. 

26 El Carabobeño, Valencia, 8 julio 1987, Cuerpo D, pág. 1. 

27 En relación con este eje de significación de la radioactividad es preciso decir que 
desde enero de 1987 se había difundido —a través de algunas noticias aisladas— la 
importación de 6000 toneladas de carne por parte de empresarios venezolanos, desde 
países de la CEE cuyos ganados habrían absorbido la radioactividad propagada por 
el desastre de Chernobyl. Posteriormente, viene la confirmación, el 15 de julio de 
1987, de la presencia de radioactividad en la carne y con niveles internacionalmente 
considerados como inaceptables. A partir de ese momento, este suceso se convierte 
en un hecho político nacional e internacional destacado que corre paralelo al de los 
desechos tóxicos, reforzándose mutuamente. Así, desde esa fecha se reafirma la im-
putación de radioactividad a los desechos tóxicos, denuncia que sólo disminuye —sin 
desaparecer nunca del todo— cuando los informes técnicos, negando esta particular 
fuente de peligrosidad, la trasladan a la alta toxicidad de los desechos. 

28 Es curioso comprobar que estos informes técnicos se multiplican de manera 
completamente innecesaria pero, impulsados por el miedo desatado en la población 
ante la posibilidad de la radioactividad de los desechos, toman muestras no menos 
de 6 instituciones distintas: comisiones del MARNR, Radiofísica Sanitaria del Min-
isterio de Sanidad y Asistencia Social, Laboratorio de las Fuerzas Armadas de Coop-
eración, Centro para el Uso Pacífico de la Energía Nuclear, Instituto Venezolano de 
Investigaciones Científicas, Ministerio de Energía y Minas. 

29 Una de las más dramáticas y tempranas es la del Coordinador del Centro para 
el Uso Pacífico de la Energía Nuclear (UCV), el profesor Julio César Pineda, quien 
aparece alertando contra la “carga radioactiva” del barco anclado en Puerto Cabello 
y el peligro de convertir a Venezuela en un “cementerio de desechos” radioactivos, 
recordando que no sería la primera vez, y tampoco la última, en tanto no se adopte 
la legislación pertinente, de la que ya disponen otros países latinoamericanos. (El 
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efectos sobre la salud de la población vecina al depósito,30 resolución 
del Concejo Municipal de Puerto Cabello expulsando de la zona a la  
empresa almacenadora,31 comunicados de las empresas tanto venezo-
lanas como italianas involucradas32 y de concejales preocupados en 
este último país,33 denuncias de dirigentes ecologistas venezolanos,34 
etc., que obligan, cada vez, a una mayor acción de parte de las auto-
ridades pertinentes, las que, a su vez, demandan otras. Así, un asun-
to que comienza con la intervención casi rutinaria de funcionarios 
locales de ministerios y asambleas legislativas, se transforma en un 
problema nacional que reclama la acción de los propios Ministros y 
del Congreso de la República, y que alcanza un punto de culminación 
cuando es por intermedio de una orden del Presidente de la Nación 
y por gestiones de la Cancillería que el barco con su cargamento es 
repatriado, siendo escoltado por la Armada Nacional hasta abandonar 
aguas territoriales venezolanas. 

Mundo, Caracas, 9 julio 1987, pág. 34).

30 Es notorio que en este primer episodio no sean los propios afectados quienes 
aparezcan declarando personalmente acerca de los efectos de la toxicidad, sino sus 
representantes formales: diputado Bello y concejales. Pero estas informaciones son 
vagas: “malestar, algunas afecciones de la piel, irritación de los ojos y garganta”, y 
no son el centro de las noticias, las cuales giran en torno a una peligrosidad más 
abstracta y simbólica: “radioactividad”, “toxicidad”, “contaminación”, etcétera. 

31 El Carabobeño, Valencia, 15 julio 1987, Cuerpo D, pág. 16. 

32 La empresa importadora venezolana, ILEADIL C.A., a los 7 días del inicio del 
episodio, todavía muestra una actitud de defensa de sus operaciones (a través de 
remitidos en la prensa, tal como se hace referencia en Últimas Noticias, Caracas, 14 
julio 1987, pág. 23), conducta que posteriormente no les fue permitido sostener ante 
el inesperado desarrollo de los acontecimientos que los define como “los culpables”. 
Queremos sugerir que en otras circunstancias tal defensa inicial podría haber salva-
do su responsabilidad. En el caso de las empresas italianas encargadas de proyectar 
las plantas para el procesamiento de los desechos tóxicos, envían un telegrama al 
Presidente de la República, al Ministerio del Ambiente y al Comando de la Guardia 
Nacional en Puerto Cabello, ofreciendo su asesoramiento y explicación de la tec-
nología que iban a instalar (El Universal, Caracas, 18 julio 1987). 

33 Se recibe en el Instituto de Comercio Exterior de Venezuela el télex de un conce-
jal, Marco Panani, del Municipio Carpiano de Milán, Italia, para constatar si efectiva-
mente Venezuela acepta la importación de (otras) 1350 toneladas de desechos tóxicos 
que están siendo enviadas desde Italia. (Últimas Noticias,Caracas, 14 julio 1987, pág. 
23). Luego, se recibe otro comunicado del síndico del mismo municipio, asegurando 
que tal cargamento aún permanece en suelo italiano. (El Universal, Caracas, 18 ju-
lio-1937). 

34 Diario de Caracas, 27 julio 1987, pág. 5. Estas declaraciones provienen de la di-
rectiva de la Federación de Organizaciones y Juntas Ambientalistas de Venezuela 
(FORJA). No se trata de los participantes o ecologistas locales en contacto directo 
con los sucesos en cuestión, como ocurre posteriormente en el segundo hito que 
analizamos aquí. 
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En suma, en este primer hito, la efectividad simbólica opera fun-
damentalmente desde el sistema de significación por medio de sus ejes 
más prominentes, confiriendo sentido y visibilidad social a determi-
nados sucesos, los cuales a través de las acciones oficiales de las que 
son objeto, puesto que se constituyen en situaciones que las exigen, 
terminan por transformarse en hechos políticos. En este caso, los 
actores —principalmente funcionarios gubernamentales— aparecen 
mas bien movilizados por las circunstancias y los acontecimientos, y 
no tanto creadores de los mismos. Distinta es la situación en el caso 
del segundo hito, tal como lo presentamos a continuación. 

Este segundo episodio, que comienza con protestas de la pobla-
ción afectada por los depósitos de los tambores de desechos tóxicos 
que inicialmente entraron al país, culmina con el traslado de éstos a 
un recinto militar para su re-exportación a Italia. 

Es esta intervención de los sujetos sociales a nivel de la sociedad 
civil lo que marca la diferencia con la etapa anterior. Su acción social 
es la que exige respuestas, convirtiéndose en el foco de atención de los 
medios de comunicación social: en esa medida, se trata de una acción 
que, siendo local, circunscripta de pequeñas organizaciones o incluso 
testimonial individual, alcanza presencia en la opinión pública nacio-
nal. Veamos cómo opera en este caso la efectividad simbólica sugerida 
como interpretación. 

Se suceden durante diez días las siguientes acciones en torno a las 
cuales giran los acontecimientos y se articulan y orientan los procesos 
que van confluyendo y conformando los hechos políticos en cuestión. 
Una marcha “por la vida” convoca a los vecinos de las poblaciones 
cercanas y sus asociaciones, organizaciones conservacionistas, agru-
paciones políticas locales y de jóvenes de la comunidad para exigir la 
remoción de los “tambores de la muerte”. No obstante su carácter cir-
cunscripto, esta manifestación cuenta con la presencia del Presidente 
de la Comisión de Protección del Medio Ambiente de la Cámara de 
Diputados.35 Representantes de asociaciones de vecinos de Puerto Ca-
bello se presentan ante una Sub-comisión de la Cámara de Diputados, 
dedicada al caso de los desechos tóxicos, planteando la urgencia de 
una pronta solución del problema.36 Se declara en huelga de hambre el 
diputado regional que inicialmente denuncia la existencia de los dese-
chos tóxicos, secundado por dirigentes vecinales y de organizaciones 
conservacionistas, además de una estudiante universitaria; los cinco 
son ubicados en una escuela de la urbanización más directamente 

35 El Carabobeño, Valencia, 30 julio 1987, pág. 9.

36 Ídem. 



Gabriela Uribe y Edgardo Lander

440

afectada.37 La ciudad es declarada “en emergencia” y se ofrecen para 
prestar su colaboración: voluntarios de la Cruz Roja, Defensa Civil, 
Cuerpo de Bomberos, sociedades conservacionistas, asociaciones de 
vecinos, etc.38 Se realiza una gran jornada de protesta en Puerto Cabe-
llo: paro de transporte, marcha por las calles de la ciudad con la Virgen 
del Valle en andas y pancartas de denuncia, cierre del comercio, misa 
en la iglesia, para “pedir ayuda a Dios”.39 Estudiantes de la Universidad 
regional hacen declaraciones de apoyo al Comité de Lucha por la Vida 
que se ha formado para coordinar las últimas acciones.40 

Todo esto sucede sobre el trasfondo de la imagen que proyectan 
los medios de comunicación social, de una población que sufre las 
emanaciones tóxicas, quejándose de irritación de las vías respirato-
rias, diversas afecciones de la piel, especialmente en los niños, del mal 
estado de los envases que dejan derramar su contenido o comienzan a 
estallar por las altas temperaturas del lugar, mientras las lluvias traen 
el consiguiente peligro de filtraciones y contaminación de las playas 
cercanas,41 del robo de algunos bidones para su uso doméstico como 
recipientes de agua.42 En contraste con este panorama local, se recibe 
paralelamente la noticia de preocupación de Italia y de que las auto-
ridades italianas impiden la salida de un barco cargado con desechos 
tóxicos destinados a Rumania.43 

Por otra parte, se suceden los informes técnicos acerca de la toxi-
cidad y peligrosidad de las sustancias que contienen los tambores;44 las 
opiniones de los médicos de la zona que se han coordinado para aten-
der el aumento considerable de las consultas de la población y practicar  

37 Diario de Caracas, 3 agosto 1987, pág. 2 y El Nacional, Caracas, 6 agosto 1987, 
Cuerpo D, pág. 23. 

38 Últimas Noticias, Caracas, 7 agosto 1987, págs. 33-34. 

39 Ídem, 8 agosto 1987, pág. 23. 

40 Notitarde, Maracay, 9 agosto 1987, pág. 26. 

41 Últimas Noticias, Caracas, 6 agosto 1987 y primera plana de El Nacional, Caracas, 
7 agosto 1987 y Cuerpo C, pág. 1, con inusitados títulos para un periódico sobrio: 
“Emergencia sanitaria”, “Derrame de desechos tóxicos en las playas”... 

42 Últimas Noticias, Caracas, 7 agosto 1987, págs. 33-34, en un dramático close-up 
se muestra cómo a una de las personas que cargó uno de los pipotes en los hombros 
se le desprendió parte de la oreja por el contacto con su contenido derramado. Esta 
misma imagen se repite en varios periódicos, entre otros: El Nacional, Caracas, 8 
agosto 1987, Cuerpo C, pág. 1. 

43 El Nacional, Caracas, 6 agosto 1987, Cuerpo pág. 17. 

44 Ídem, 8 agosto 1987, Cuerpo C, pág. 1. Se trata del informe del Instituto Vene-
zolano de Investigaciones Científicas, que cuenta con el crédito de la opinión pública 
por su prestigio de institución académica y científica. 
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exámenes de sangre a fines de detectar lesiones más profundas;45 las 
declaraciones de destacados columnistas (intelectuales y personalida-
des públicas) que critican toda la operación y la lentitud del gobierno 
para resolverla.46 

Paralelamente, por el lado oficial se ha solicitado la intervención 
del Fiscal General de la República para que investigue las responsabili-
dades del caso;47 la Cámara de Diputados pide al Presidente de la Repú-
blica que ordene la re-exportación de los desechos tóxicos,48 se entablan 
las correspondientes conversaciones diplomáticas para tales efectos y 
se notifica a todos los consulados de Venezuela en el exterior que vigilen 
la exportación de desechos tóxicos al país,49 se continúan las investiga-
ciones judiciales y policiales para establecer culpables;50 y, finalmente, 
al día siguiente de la jornada de protesta —pese a que en los días ante-
riores el Ministro del Ambiente ha hecho declaraciones, montado sobre 
los tambores, sobre la ausencia de peligro de los mismos— se comienza 
un operativo de re-envase y traslado de los tambores a otra ubicación 
en espera de concluir los trámites de su repatriación.51 

Pero, aquí nuevamente la acción de los afectados interviene 
para modificar la anterior determinación oficial: los obreros portua-
rios amenazan con una huelga si los desechos tóxicos se ubican en 
los muelles, y los habitantes de las poblaciones cercanas a los posi-
bles sitios de su nuevo almacenamiento se oponen con barricadas y  

45 Ídem. 

46 Entre ellos se destaca el profesor D. F. Maza Zabala, quien en su columna de comen-
tarios económicos —que opera como una importante referencia— le dedica un notorio 
lugar. (Ibid). Es importante notar que la profusión de noticias sobre el tema en los periódi-
cos, particularmente en El Nacional, se produce justamente en el día mismo y el siguiente 
de la jornada de protesta en Puerto Cabello; sin embargo la misma no es particularmente 
reseñada ni destacada. Sólo en los periódicos regionales obtiene mayor espacio. 

47 El Nacional, Caracas, 3 agosto 1987, Cuerpo D, pág. 19. La petición la hace el 
Diputado Radamés Larrazabal, del Movimiento Patriótico Revolucionario. 

48 El Nacional, Caracas, 4 agosto 1987, Cuerpo C, pág. 4. 

49 Panorama, Maracaibo, 6 agosto 1987, y Últimas Noticias, Caracas, 8 agosto 1987, 
pág. 23. 

50 Desde el comienzo el MARNR, cuyo permiso era necesario para ingresar los 
desechos tóxicos, ha negado haber concedido tal documento sugiriendo que podría 
haber sido falsificado. En todo caso, también se atribuyen irregularidades y negli-
gencia a los consulados en el exterior por permitir tal exportación a Venezuela; a la 
Aduana; a las empresas importadores y almacenadoras, etc., como también a otros 
ministerios: de Sanidad y Asistencia Social, de Relaciones Exteriores, de Transporte 
y Comunicaciones, al Instituto Nacional de Puertos. 

51 El Nacional, Caracas, 9 agosto 1987, Cuerpo A, pág. 1; 10 agosto 1987, Cuerpo D, 
pág. 18; 11 agosto 1987, Cuerpo D. 
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firmes manifestaciones de repudio.52 Los tambores terminan siendo 
re-envasados y transportados por efectivos de la Guardia Nacional, 
con las mayores y nunca antes vistas precauciones, a un depósito den-
tro de recintos militares alejados de toda zona poblada.53 54

En comparación con el primer hito anteriormente descripto, 
esta presencia activa de protesta y resistencia —tanto de los sujetos 
directamente afectados como de los sensibilizados por el problema 
ambiental y de salud así suscitado, y de las propias organizaciones 
ecologistas— otorga una dinámica distinta a este segundo hito: los he-
chos políticos se van construyendo por una efectividad simbólica que 
opera a través de una creación de sentido que proviene de la acción 
social desplegada por la sociedad civil. Si en el primer hito bien pudié-
ramos decir que los ejes predominantes del sistema de significación 
operaban “sin sujeto”, por una efectividad simbólica “cuasi pura”, 
vehiculizada desde ese nivel sistémico por los medios de comunica-
ción social, ahora la dirección se invierte. Por cierto que los sujetos 
siguen inscribiendo su acción en los mencionados ejes del sistema de 
significación —a estas alturas sobredeterminados en su relevancia y 
presencia social— pero es este espacio inmediato, comunitario, mi-
cro-organizativo, intersubjetivo, de relaciones comunicativas, donde 
los actores comparten un mundo de vida,55 el que se constituye en un 

52 Últimas Noticias, Caracas, 8 agosto 1987, pág. 23; Diario de Caracas, 8 agosto 
1987, pág. 10, y 9 agosto 1937, pág. 13-19; El Nacional, Caracas, 9 agosto 1937, Cu-
erpo A; pág. 1. 

53 El Nacional, Caracas. 10 agosto 1987, Cuerpo D, pág. 18. 

54 Si bien hemos arbitrariamente concluido aquí la descripción del segundo hito 
del caso de los desechos tóxicos, hay algunos acontecimientos posteriores que vale 
la pena mencionar. Uno de ellos es la solidaridad internacional que suscitó este pro-
ceso, particularmente por parte de organizaciones ecológicas, comenzado por los 
“Verdes” italianos, quienes se movilizaron para impedir estas exportaciones. (“...
nosotros los verdes consideramos gravísimo, intolerable este tipo de transporte, de 
operaciones neo-colonialistas”, El Nacional, Caracas, 11 agosto 1987, Cuerpo C, pág. 
B); posteriormente, este mismo movimiento envía un mensaje de apoyo al Presidente 
Lusinchi (El Universal, Caracas, 18 agosto 1987). Por su parte, la sección italiana de 
Greenpeace hace énfasis en los riesgos de aumento de la polución internacional vía 
su traslado a los países carentes de una legislación apropiada (2001, Caracas, 14 ago-
sto 1987). El otro aspecto que habría que indicar es que este caso de desechos tóxicos 
importados crea conciencia sobre los que produce la propia industria nacional, tanto 
en las autoridades como en la población del país. Esto se pone de manifiesto en el 
proyecto de normativa para el Control de Generación de Desechos Tóxicos, elabo-
rado por el Gobierno. (El Nacional, Caracas, 28 agosto 1987, Cuerpo D, pág. 25), y en 
la serie de denuncias por parte de distintos sectores de la población sobre los peligros 
de estos residuos en diversas industrias nacionales, por el manejo inadecuado de los 
mismos.

55 Habermas, Jürgen, “New Social Movements”, en TELOS, núm. 49, otoño 1981, 
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lugar innovador y creador de sentidos nuevos que enriquecen, alteran, 
generan, desplazan ejes o capas de significación, transfigurando así la 
“misteriosa geología” del ámbito cultural simbólico en determinadas 
pero difícilmente predecibles direcciones. 

EL MOVIMIENTO VECINAL Y LA REFORMA DEL ESTADO 
En el caso de la relación entre las asociaciones de vecinos y la cons-
titución del hecho político de la reforma del Estado, se trata de ilus-
trar otro modo de operación de la efectividad simbólica. Aquí son las 
asociaciones de vecinos el elemento creador de sentido. Democracia 
de base, adecuación de la instituciones, descentralización y descon-
centración del poder, organización autónoma de la comunidad en 
defensa de su entorno, conciencia y acción ciudadana respecto a sus 
derechos, poder local independiente de los partidos políticos y el Es-
tado, alcance político de la transformación de la vida cotidiana por 
las propias personas, etc. son los contenidos que, coherentemente 
articulados y traducidos en acciones y mensajes, van labrándose vías 
y espacios en los medios de comunicación social y conformando una 
opinión pública receptiva a un discurso crítico que, abriendo nuevas 
posibilidades en la desgastada escena política nacional, se inscribe 
en similares problemas y posturas que recorren la escena mundial. 
Estas ideas —en cuyo centro esta la profundización de la democra-
cia— llegan así a representar un importante eje de significación en 
el campo simbólico-cultural. Es en torno de este eje que se crea, en 
diciembre de 1984, la Comisión Presidencial para la Reforma del 
Estado (COPRE).56

págs. 34-37. 

56 Antes de proseguir es necesario hacer dos aclaraciones importantes respecto de 
la relación sugerida. Ciertamente, no estamos ni planteando una relación causal en-
tre las exigencias del movimiento vecinal y la creación de la COPRE, ni tampoco es 
el único antecedente significativo con el cual esta iniciativa oficial se puede poner 
en relación: desde los problemas del propio funcionamiento y manejo del Estado y 
de sus relaciones con la sociedad ella se hacía necesaria y perfectamente “normal” 
dentro de la serie de reformas administrativas y políticas que la precedieron. (Véase 
Luis Gómez Calcaño y Margarita López Maya —coordinadores— “Democratización 
y modernización del Estado en Venezuela: los actores sociales y políticos ante las 
propuestas de la COPRE”, trabajo mimeografiado, Proyecto de Investigación: Cien-
cias sociales, crisis y requerimientos de nuevos paradigmas en la relación Estado/
sociedad/economía, CLACSO/CENDES, Caracas, julio 1987. La otra aclaración que 
conviene hacer es que hemos limitado la ilustración de la efectividad simbólica en 
este ejemplo al tiempo previo a la creación de la COPRE. Es interesante señalar que 
dado el eje de significación creado en torno a la democratización (tal como aquí lo 
indicaremos), ese mecanismo ha seguido operando en cuanto a lo siguiente: a pesar 
de que ninguna de las reformas propuestas por la COPRE han sido aprobadas por 
el Ejecutivo, la Comisión sigue manteniendo su vigencia y presencia en los medios 
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Pero, veamos con algo más de detalle la trama que subyace a 
esta relación.57 Desde los años sesenta aparecen tanto en los sectores  
populares como en los sectores medios y altos, organizaciones que se 
ocupan en primera instancia de los problemas referidos a los lugares 
de habitación de las personas. Por un lado, las Juntas Comunales y las 
Juntas Pro-desarrollo en los barrios populares, creadas, (y recreadas 
cada vez) por el partido de turno en el Gobierno para llevar adelante 
su proselitismo y sus políticas sociales; por el otro, se organizan las 
asociaciones de comunidades urbanas, creadas autónomamente por 
los propios vecinos para proteger sus urbanizaciones de los grandes 
proyectos y negocios urbanísticos de Caracas y de los abusos e irregu-
laridades del poder municipal, particularmente en esta materia. Es a 
partir de estas últimas organizaciones, inicialmente surgidas en sec-
tores de clase media alta, que en los años setenta se comienza a desa-
rrollar un movimiento ciudadano con características distintivas, que 
se va extendiendo a otras urbanizaciones de sectores menos pudientes 
y también a algunos barrios de menores ingresos, no sólo en Caracas, 
sino asimismo en otras ciudades del interior del país.58 

de comunicación y en la opinión pública, en la medida en que con sus acciones, 
declaraciones, investigaciones, publicaciones, etc., se inscribe en y alimenta el eje de 
democratización que ha llegado a ser prominente en el campo simbólico-cultural.

57 Para ello, nos hemos basado en primer lugar en algunos de los materiales pro-
ducidos por los propios vecinos, como son la prensa vecinal: Cuadernos de Vecinos, 
Alternativa, Solidaridad Vecinal, Quincena Vecinal, o declaraciones y artículos en la 
prensa nacional y algunos documentos de la Escuela de Vecinos. En segundo lugar, 
en libros y papeles de trabajo producidos por dos dirigentes del movimiento vecinal, 
como son: El Poder de los Vecinos, Ediciones Ecotopia, Caracas, 1983, y “Un proyecto 
de los vecinos”, en Revista Iberoamericana de Autogestión y Acción Comunal, Prima-
vera, 1985, pág. 197-215, de Elías Santana; y “Asociaciones de vecinos y el proceso de 
democratización”, trab. mim., Seminario Movimientos Sociales: democracia emer-
gente en el sistema político venezolano, CLACSO/CENDES, Caracas, 1986, de Ángel 
Enrique Zambrano. En tercer lugar, en artículos producidos por investigadores de 
estos procesos: Luis Gómez Calcaño, “Los movimientos sociales: democracia emer-
gente en el sistema político venezolano”, trab. mim., Seminario Movimientos So-
ciales: Democracia emergente en el sistema político venezolano, CLACSO-CENDES, 
Caracas, 1986, trab. mim.; Luis Gómez Calcaño y Margarita López Maya (coordina-
dores), ob. cit; Nelson Barrios, “El Movimiento Vecinal: ¿un movimiento social de 
nuevo tipo?”, trab. mim., Universidad del Zulia, Maracaibo, 1987; Rafael de la Cruz, 
“Nuevos actores y nuevos discursos políticos: elementos para la reforma del Estado”, 
trab. mim., CENDES, octubre 1985. 

58 Ya en 1971 se agrupan en la Federación de Asociaciones de Comunidades Urba-
nas (FACUR), las 14 asociaciones de vecinos de sectores sociales medios que existían 
para la época. En su décimo aniversario, FACUR cuenta con 74 asociaciones afili-
adas. Hoy ascienden a aproximadamente 120 y no es ya la única organización que 
coordina a asociaciones con estas características de autonomía respecto del Estado y 
de los partidos. 
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En esta extensión y perfilamiento de los rasgos propios de este 
movimiento vecinal juega un papel decisivo la acción coherente y bien 
organizada y pertinaz de una pequeña minoría.59 Es ella la que opera 
como conformadora de sentido, imponiendo incluso su propio len-
guaje, símbolos y estilo;60 y ello no ocurre de una manera casual, sino 
como una estrategia explícita del propio movimiento.61

Es entonces desde esta voluntad consciente de influir en los acon-
tecimientos que visualizaremos el despliegue del movimiento vecinal 
durante los ochenta y su relación con la constitución de la COPRE.62 

59 Habría que decir aquí que este grupo, que opera como instancia de reflexión y 
orientación del movimiento vecinal, se corresponde inicialmente con el Movimiento 
de integración de la Comunidad (MIC) el que se autoprescribe una pertinencia local 
en la comunidad de El Cafetal (más o menos 100,000 personas y 14 urbanizaciones, 
muchas de ellas con asociaciones de vecinos relativamente permanentes; se trata 
del grupo de asociaciones de vecinos en el que nace el MIC y que se transforma en 
referencia para el resto del movimiento vecinal en virtud de su acción). Ello no obsta 
para que “en determinadas circunstancias y producto de su actividad de base” el 
MIC tome y proponga al movimiento de vecinos “iniciativas generales o a nivel de 
la ciudad”. Pero a medida que se desarrolla el movimiento vecinal nacionalmente, 
el mismo grupo pasa a jugar un papel similar pero a otro nivel y en otro tipo de or-
ganización: se trata de la Escuela de Vecinos que se autodefine como organización 
al servicio del movimiento Vecinal. Aún cuando ésta no pretende influir tanto so-
bre los contenidos sino más bien sobre la matriz procedimental del movimiento en 
la medida en que ofrece información, capacitación, asesoría y edita un periódico 
(Quincena Vecinal), opera en realidad como la articuladora del movimiento vecinal 
y como eje de confluencia y conformación del sentido producido por este, el cual así 
perfilado lo orienta, de vuelta. 
Podríamos decir que al referirnos al movimiento vecinal bajo este enfoque del MIC 
como una minoría activa, adoptamos una aproximación weberiana de tipo ideal. Ello 
se corresponde con la intención de esta presentación que ciertamente no pretende 
ser una descripción del movimiento vecinal venezolano. 

60 Santana, Elías, “Un proyecto de los vecinos”, ob. cit., pág. 197-198. El autor plant-
ea que el movimiento vecinal opera en base a: ...minorías activas que en cada comu-
nidad desarrollan un lenguaje, una forma de organización y un tipo de actividades 
que comienzan a expresar los intereses e inquietudes de una mayoría de habitantes 
que no participa con regularidad.” 

61 Escuela de Vecinos: “Curso básico de Asociaciones de vecinos”, ob. cit., pág. 7.
“Como las decisiones que afectan a la comunidad generalmente no se toman en la co-
munidad misma, incidir en quienes las toman y en la opinión pública que los observa 
es fundamental.” “...si nuestra acción y solicitudes son realmente representativas del 
sentir comunitario, debemos plantearnos la difusión a través de los grandes medios 
de comunicación. Para ello hay que organizarse también.” (...) “Este ambiente de 
opinión es vital para que vecinos de otras comunidades y autoridades nos conozcan 
y ...nos apoyen.” 

62 El MIC se afilia desde 1961 a FACUR y cuenta con un representante en su junta 
directiva. Es creador del Movimiento de Vecinos que desde 1980 coordina a grupos 
locales de acción vecinal en el país. Producto de su iniciativa son, por ejemplo, los 
encuentros de asociaciones vecinales a nivel nacional, la edición de un periódico del 
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El movimiento vecinal avanza en un doble frente. Despliega una 
actividad local variada y multiforme, intentando abarcar los diver-
sos intereses presentes en la comunidad: talleres de pintura infantil, 
campañas ecológicas (por ejemplo, contra fábricas contaminantes 
cercanas a zonas de población; por el rescate de zonas de parques 
dentro de la comunidad); publicación de periódicos vecinales, man-
tención de carteleras informativas y realización de murales expresi-
vos de las preocupaciones y metas de la comunidad; realización de 
foros sobre asuntos que interesan a los distintos grupos vecinales 
participantes en las diversas actividades colectivas; cursos de capa-
citación ciudadana, creación de casas de la cultura; vinculación con 
otros movimientos de vecinos del país, o movimientos de otro tipo 
tales como ecológicos, cooperativos, de cultura popular, de profesio-
nales, de defensa del consumidor, de cristianos de base, de mujeres, 
etc. Esta diversidad de actividades tiene por vínculo un horizonte 
utópico de la comunidad deseable.63 En esta perspectiva, la acción 
local se conecta en su sentido con problemas universales como la 
ecología, la paz, los problemas de género, de libertad, de igualdad. 
Se trata de un plano que apunta a establecer vínculos entre lo local 
y lo universal. 

Ahora bien, en la realización de estos intereses, se interponen no 
sólo, desde luego, otros intereses; igualmente, determinadas estruc-
turas e instancias de decisión impiden la orientación de la acción de 
las comunidades en relación a esos nuevos ejes de significación y es-
pacios de la acción social, de creciente relevancia y adhesión de las 
personas. De allí que la actividad del movimiento tenga otro aspecto: 
el de la exigencia de participación en las decisiones a nivel de los orga-
nismos del Estado que afectan a la comunidad. Este sería el plano de 
la relación de lo local con lo general: el despliegue de la acción de las 
comunidades por la adecuación (reforma) de la estructura institucio-
nal a estos nuevos espacios sociales, desde los cuales se hacen sentir 
otras necesidades y formas de resolución de los problemas, otros valo-
res y procedimientos; otras relaciones entre sujetos, en fin, otra racio-
nalidad, todo lo cual cae fuera de la lógica partidaria prevaleciente en 
la institucionalidad y los procedimientos vigentes. 

movimiento (Cuadernos de Vecinos), y la creación de la Escuela de Vecinos, la articu-
lación con otros movimientos (ecológicos, cooperativistas, culturales, de profesion-
ales, etc.) para determinadas acciones e iniciativas, etcétera. 

63 Santana, Elías, “La utopía posible” en Solidaridad Vecinal, núm. 7 (especial), en-
ero 1985. Este documento fue presentado por su autor en 1983 a la asamblea anual 
del MIC y aprobado por todos sus miembros como una guía para sus actividades 
comunitarias.
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En estos términos, el movimiento vecinal no sólo lleva a cabo ac-
ciones que muestran su capacidad de suscitar apoyo de la población,64 
sino que además propone una serie de reformas tanto municipales 
como del sistema electoral,65 cuya pertinencia se hace sentir ante la 
falta de interés mostrada por la población en las elecciones municipa-
les de 1984, para cuya celebración los vecinos exigían la previa apro-
bación de las mencionadas reformas.66 

Avanzando así en los dos planos mencionados, el movimiento 
vecinal, junto con generar de hecho estos nuevos espacios sociales y 
políticos que rebasan la política tradicional, logra que los medíos de 
comunicación social les brinden una creciente cobertura y vertiente 
de expresión que se convierte en una verdadera caja de resonancia 

64 Se trata de la recolección de más de 20.000 firmas —proceso que fue amplia-
mente cubierto por los medios de comunicación— realizada por FACUR en octubre 
de 1981, ante la aprobación, a espaldas de los vecinos, de la llamada Ordenanza sobre 
Áreas Especiales. Se destinaban así a la urbanización extensos terrenos a los cuales 
los vecinos asignaban un uso ecológico, social y recreativo. 

65 Desde la aprobación de la Ley Orgánica del Régimen Municipal en 1978, sin con-
sultar a las organizaciones vecinales ya muy activas para esa época, estas últimas 
elaboran instrumentos y proposiciones de reforma de la misma En primer lugar, 
el Movimiento de Vecinos, activado por el MIC, envía al Ejecutivo una proposición 
de Reglamento Alternativo al Reglamento Número 1 de la Ley Orgánica del Régi-
men Municipal. Así es anunciado en la prensa vecinal, Cuadernos de Vecinos, núm. 2  
(mayo-julio 1981), después de un año de realizar discusiones y consultas acerca de 
éste entre los vecinos. En segundo lugar, en el documento “Los vecinos queremos 
más democracia” —inicialmente aparecido en el periódico Alternativa (La Voz de la 
Comunidad Chuan Cafetal), año 6, núm. 16 (julio 1982), pero luego reproducido en 
muchas otras publicaciones y medios de información— se formula por parte del MIC 
un conjunto de proposiciones que, entre otras, envuelven una serie de reformas al 
sistema político venezolano, necesarias para apoyar el avance democrático vecinal. 
Entre las más destacadas (por el propio movimiento) están: 
 - elecciones municipales cada tres y dos años: 
 - adopción del municipio autónomo como unidad básica y no el distrito; 
 - elección de concejales por municipio y que sean revocables por la comunidad; 
 - adopción del método nominal en las elecciones municipales, garantizando la rep-

resentación de las minorías; 
 - celebración regular de cabildos abiertos, a fin de que la comunidad controle la 

actuación de sus representantes; 
 - gastos controlados para las campañas electorales; 
 - creación de la figura del Alcalde elegido popularmente como figura ejecutiva del 

Municipio; 
 - adopción del mecanismo del referendum municipal y distrital; 
 - elección directa de los gobernadores en lugar de su designación por parte del 

Presidente de la República. 
(Véase: Santana, Elías, El Poder de los Vecinos, ob. cit., págs. 98-105 y pág. 125; y 
Zambrano, Ángel Enrique, ob. cit., págs. 15-17). 

66 La abstención fue de cerca de un 50%, lo que para cifras habituales de sólo un 
10% resulta muy significativo. 
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para las acciones locales. Y ello ocurre porque éstas guardan relación 
con ejes de significación que envuelven valores de carácter universal 
(o defendibles como tales), ejes permanentemente alimentados por in-
formaciones y contenidos que son protagonizados por similares nue-
vos movimientos sociales, en particular en los países industrializados; 
y, paralelamente, esta acción local adquiere referencia y se proyecta 
en el plano general de la crítica a la institucionalidad burocrática que 
proviene de diversos ámbitos de una sociedad moderna que desborda 
en diversas direcciones a un Estado y a unos partidos cuya gestión ya 
no se corresponde con una sociedad compleja y diversificada. 

El cruce de ambos planos da lugar a los nuevos espacios de la 
política recorridos por procesos de deslegitimación de la institucio-
nalidad vigente. Queda planteada, por lo tanto, la urgencia de que el 
sistema experimente una profunda transformación, en el sentido de 
una modernización estructural que implique ampliar la democracia, 
con una necesaria descentralización y desconcentración del poder de-
tentado por los partidos políticos y la administración estatal. 

La COPRE viene a ser el instrumento .de este proceso, y tanto las 
características de su composición (pluripartidista y de personalidades 
públicas para garantizar un amplio consenso) y forma de proceder 
(amplias consultas a diversos sectores de la sociedad, con énfasis en 
el interior del país), como las primeras propuestas sobre reformas in-
mediatas/sugeridas, guardan relación con los contenidos, sentidos y 
ejes de significación que el movimiento vecinal ha logrado inscribir 
en el campo cultural-simbólico. Es ilustrativo constatar esta similitud 
en el documento en el que la COPRE plantea las propuestas sobre re-
formas políticas inmediatas,67 teniendo en cuenta que no ha mediado 
una participación directa de representantes del movimiento vecinal 
en la COPRE.68

El documento parte por reconocer “una demanda social dirigida 
hacia el cambio”, la cual se inserta dentro de una “defensa inequívoca 
del régimen democrático y, al mismo tiempo... (la exigencia de) re-
formas importantes, progresivas y profundas en su funcionamiento”. 
Expresa que las propuestas de la COPRE “responden al propósito de 

67 COPRE, Propuestas sobre reformas políticas inmediatas que presenta la Co-
misión Presidencial para la Reforma del Estado, República de Venezuela, Caracas, 
mayo 1986, trabajo mimeografiado. 

68 Tal ausencia de relación directa fue confirmada en conversación personal con 
Elías Santana. Lo que ciertamente hubo fueron numerosas discusiones de las refor-
mas por los vecinos, las que contaron con la presencia como interlocutores de desta-
cados miembros de la COPRE; además un amplio acceso de la COPRE a la abun-
dante literatura del movimiento, incluidas las variadas y reiteradas proposiciones de 
reforma al sistema político venezolano. 
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que los ciudadanos ejerzan a plenitud el derecho a la participación”, 
correspondiendo aquéllos al “ciudadano común y corriente, sea o no 
militante de partido”. Manifiesta la conveniencia de una “materiali-
zación oportuna de estas propuestas” para hacer frente a “un expli-
cable escepticismo y cierto desencanto en áreas representativas de 
la opinión nacional”.69 Por otra parte, se usan conceptos tales como: 
profundización de la democracia, descentralización del poder, partici-
pación ciudadana, fortalecimiento de la sociedad civil. Las propuestas 
abarcan los siguientes aspectos: 

1. Profundización de la democracia en los partidos políticos. 

2. Reforma de la Ley Orgánica del sufragio. 

3. Elección popular, directa y secreta de los gobernadores de las 
entidades federales. 

4. Reforma de la Ley Orgánica de Régimen Municipal. 

5. Financiamiento de los partidos políticos.70 

Observado de pasada que el punto 3 coincide literalmente con lo ex-
presado por el movimiento de vecinos y que muchas de las propuestas 
de los otros puntos recogen los planteamientos vecinales, en lo que 
se refiere al tema municipal —el más estrechamente relacionado con 
el movimiento vecinal— la COPRE propone 10 modificaciones en la 
Ley vigente respectiva. Seis de ellas coinciden plenamente con las que 
defienden los vecinos, dos corresponden a reivindicaciones generales 
de los mismos y otras se refieren a problemas más bien técnicos y ad-
ministrativos y a la modernización del sistema tributario municipal.71 

El único objetivo de esta comparación un tanto pormenorizada 
es poner de relieve un grado de coincidencia tal que parecería media-
do orgánica y representativamente, al punto de que constituiría tal 
vez un motivo de denuncia por parcialización de la COPRE, si aquel 
vínculo organizativo existiese. Y como no es el caso, lo que sí permite 
es apreciar la “eficacia” con que puede operar la efectividad simbóli-
ca cuando se dan los elementos que hemos puesto de relieve en esta 
ilustración de una dirección de creación de sentido desde los actores 
sociales hacia el sistema cultural-simbólico. 
 

69 COPRE, ob. cit., págs. 24. 

70 Ídem, pág. 6. 

71 Ídem, págs. 18-19. Si volvemos a la lista de reformas propuestas por los vecinos 
sólo las referidas a los cabildos y al referendum no son expresamente acogidas. 
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4. NUEVOS ÁMBITOS DE LO POLÍTICO Y PERSPECTIVAS  
DE LA DEMOCRACIA EN VENEZUELA 
En esta última parte del trabajo abordaremos algunos de los proble-
mas que quedan planteados a partir de las tendencias que hemos ca-
racterizado en las transformaciones del sistema político venezolano. 
Exploraremos el significado de la presencia simultánea de tendencias 
democratizantes —tal como las hemos caracterizado a propósito del 
análisis de los nuevos ámbitos de lo político— y tendencias anti-demo-
cráticas que corresponden a las exigencias del proceso de acumulación 
capitalista y a la tendencia del pensamiento económico y político neo-
liberal a ocupar los espacios que van quedando, como consecuencia 
del agotamiento del discurso político tradicional. ¿Cómo se inscriben 
estos nuevos ámbitos de lo político en ese contexto político y cultural? 
¿Qué perspectivas abren estos procesos para la consolidación y la am-
pliación de la democracia en Venezuela? 

Son tan significativas las transformaciones políticas y culturales 
que están ocurriendo en el sistema político venezolano que resulta 
casi inevitable recurrir a la imagen de la vuelta de una página de la 
historia que deja atrás un sistema tradicional con sus problemas, sus 
temas, sus actores, sus reglas de juego, para dar lugar a uno inédito, 
con nuevos actores, nuevos ámbitos: en oposición al estatismo, la par-
tidización, y la centralización, estaría la democracia como un genuino 
protagonismo social de los sujetos a través de la organización y par-
ticipación de base. Desde esta perspectiva —partiendo de algunas de 
las visiones más frecuentes en la teorización sobre los movimientos 
sociales—, no quedarían dudas de que el proceso de transformación 
que está ocurriendo es un proceso que amplía los espacios de la parti-
cipación y permite —por esa vía— la construcción de una democracia 
avanzada. Ante la crisis tanto de la Revolución y de su sujeto ontológi-
co (proletariado), como de la versión socialdemócrata de la sociedad 
igualitaria y democrática por la vía del Estado benefactor, los movi-
mientos sociales se constituirían en los nuevos sujetos del cambio de 
la sociedad. 

Sin embargo, esta conclusión tendría una doble debilidad. Desde 
el punto de vista teórico, significaría una ruptura sólo superficial con 
la ontologización del sujeto del cambio social correspondiente a la tra-
dición marxista.72 En segundo lugar, debemos recordar la complejidad 

72 En la literatura sobre los nuevos movimientos sociales es frecuente encontrar —a 
pesar de lo que es a veces una crítica explicita y radical a la ontologización del sujeto 
revolucionario en la teoría marxista— una concepción de los movimientos sociales 
como nuevos sujetos privilegiados del cambio social. Sobre las implicaciones de esta 
ontologización y del establecimiento de relaciones lógicas y necesarias entre unos 
agentes sociales y determinadas metas colectivas, véase: Laclau, Ernesto y Mouffe, 
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de las sociedades latinoamericanas a la cual hemos hecho referencia 
anteriormente. Analizar los problemas políticos del continente sin re-
conocer sus particularidades, con esquemas teórico interpretativos 
que corresponden fundamentalmente a la experiencia de los países 
metropolitanos nos llevaría —una vez más— a ver esta realidad con 
“lentes ajenos”.73 Aún más que en el contexto metropolitano, estos 
nuevos ámbitos de lo político no reemplazan las expresiones políticas 
anteriores: coexisten incómodamente con ellas. 

La experiencia que en las democracias metropolitanas sirve de 
piso a la emergencia de los nuevos movimientos sociales es —en as-
pectos esenciales— diferente a la de las sociedades latinoamericanas. 
La concepción de la democracia como el terreno de la construcción 
del consenso, como vía para resolver —a partir del reconocimiento del 
otro— los múltiples problemas existentes en la sociedad, tiene como 
condición un determinado umbral de garantía de obtención de aque-
llo que en cada sociedad se considera como condiciones básicas de 
vida y derechos ciudadanos para todos los integrantes de la sociedad. 
La propia legitimidad de la democracia, y el reconocimiento de sus 
reglas de juego dependen de ello. En ausencia de esas condiciones 
mínimas, la idea de democracia se construye dentro de un universo 
de sentido distinto. 

Cuando los diferentes grupos y clases de la sociedad adquieren 
su ciudadanía en el régimen democrático (tanto en términos políticos 
como en términos sociales) y la sociedad se hace más compleja, el 
antiguo eje hegemónico de articulación del sentido de lo político en 
esas sociedades (espectro ideológico izquierda-derecha) va perdiendo 
su preponderancia en la vida social. Aparecen otros cortes, otros des-
lindes cuyo significado político ya no puede ser captado a partir de ese 
eje ideológico. Los problemas referidos a las autonomías culturales; 
la crítica al progreso y al modelo del desarrollo científico-tecnológico; 
los problemas ecológicos o la amenaza de guerra nuclear; la reivin-
dicación de lo subjetivo o lo local, se escapan al espectro ideológico 
clásico en la medida en que izquierda y derecha han compartido una 
utopía industrialista y una fe sin límites en las virtudes del progreso. 
No desaparecen los partidos, ni el esquema ideológico anterior deja 
de ser pertinente para articular y comprender aspectos medulares de 
la vida social, pero las transformaciones que operan en los sistemas 

Chantal, Hegemony and Socialist Strategy. Towards a Radical Democratic Politics, 
Verso, London, 1985. 

73 Expresión utilizada por Elizabeth Garrels en Mariátegui y la Argentina: un caso de 
lentes ajenos, Ediciones Hispamérica, Gaithersburg, MD, 1982. Por cierto que, con 
esto, no estamos suscribiendo una autarquía teórica. 
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políticos despojan a los partidos y a sus representaciones ideológicas 
del monopolio de la vida política. 

En América Latina, tanto por dinámicas internas como por el im-
pacto de transformaciones políticas y culturales metropolitanas, se 
han hecho presentes los problemas y desplazamientos culturales que 
dan lugar a la aparición de otros ámbitos de lo político. Pero ello tiene 
lugar sin la presencia del otro componente que en el caso de las de-
mocracias desarrolladas acompaña a la pérdida de la centralidad del 
sistema político tradicional: la estabilidad democrática, la ciudadanía 
política y social, el bienestar y la seguridad económica básica para el 
conjunto de la población. En este continente, estos problemas —que 
han tenido que ver tradicionalmente con el Estado, los partidos y las 
ideologías políticas—, conservan su centralidad y apremio y definen, 
por ello, relaciones diferentes entre los nuevos y viejos ámbitos de lo 
político. Estas relaciones tienen que ver directamente con los proble-
mas de la democracia y por ello deben ser exploradas. 

Hemos señalado ya un primer gran desplazamiento de los signi-
ficados a los cuales se alude con la idea de democracia en Venezuela 
cuando, a partir de 1958, se centra el énfasis en la estabilidad, en con-
traste con la idea dominante presente en la experiencia democrática 
abortiva de la década anterior, en la cual ésta era concebida como 
un terreno de enfrentamientos y del procesamiento de los conflictos 
sociales. En los últimos años es posible detectar, paralelo al empo-
brecimiento del debate político tradicional, un segundo proceso de 
“resignificación” de la idea de democracia y su papel en la sociedad ve-
nezolana.74 En esta, nueva “resignificación”, el énfasis está en la idea 
de libertad y los problemas de igualdad y fraternidad tienden a ser 
colocados en un segundo plano.

DERECHOS DE PROPIEDAD Y DERECHOS PERSONALES 
Para la comprensión del significado de estos desplazamientos de las 
luchas y tensiones sociales en torno de los cuales éstos ocurren, resul-
ta iluminadora la interpretación de la historia de la democracia liberal 
que proponen Samuel Bowles y Herbert Gentis.75

74 Para una crítica a la reformulación de la idea de democracia que hacen las con-
cepciones neoliberales veánse, Mouffe, Chantal, “Democracia y nueva derecha” en 
Revista Mexicana de Sociología, México, número extraordinario 1981; y Lechner, 
Norbert, “El proyecto neoconservador y la democracia”, en Crítica y Utopía, núm. 6, 
1982. 

75 Democracy and Capitalism (Property, Community, and the Contradictions of Mod-
ern Social Thought), Basic Books, New York, 1986. 
Esta interpretación parte de una crítica a las concepciones del poder que se encuen-
tran en el marxismo y en el pensamiento liberal. Apunta a la existencia en ambos ca-
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De acuerdo con Bowles y Gentis, el proceso de constitución de 
la democracia liberal ha tenido como eje central una tensión y lucha 
permanente entre dos dimensiones históricas fundamentales de esta 
tradición: los derechos personales y los derechos de propiedad. Los de-
rechos personales son caracterizados como teniendo una lógica ex-
pansiva que va incorporando esferas cada vez más amplias de la vida 
social como terreno de derechos de los individuos. Los derechos de 
propiedad se refieren a la lógica expansiva de la producción capitalista 
que va progresivamente sometiendo los más diversos ámbitos de la 
vida social a la lógica de la acumulación y del mercado.76 

A lo largo de la historia de la democracia liberal, las tensiones 
entre estas dos tendencias han llevado a diferentes soluciones institu-
cionales que los autores llaman acomodos. El último de estos acomo-
dos, es el acomodo keynesiano de la postguerra que permitió simul-
táneamente un acelerado proceso de acumulación y la expansión de 
los derechos personales. A la vez que la economía crecía y se lograba 
amortiguar la incidencia de los ciclos económicos, se dio una vasta ex-
tensión del estado de bienestar, social, cada vez más intervencionista, 
generando nuevos derechos ciudadanos, los cuales llegan a implicar 
límites a los derechos de la propiedad en el proceso de acumulación.77 
El aumento de la participación del trabajo en el producto de casi to-
dos los principales países capitalistas y la erosión de los niveles de 
ganancia en una economía internacional cada vez más competitiva 
agotan —desde el punto de vista de las necesidades de la acumula-
ción— el modelo keynesiano. La lógica expansiva de los derechos 
personales, incluidos los derechos sociales (como el llamado salario 
social) considerados como parte de los derechos ciudadanos, entra 
así en contradicción con el ejercicio pleno de los derechos de propie-
dad. De ahí la respuesta monetarista que tiene por objetivo central la 
recuperación de la libertad económica vis-á-vis las limitaciones que  

sos de visiones unitarias del poder que resultan inadecuadas para abordar los proble-
mas de la democracia y la libertad. En la teoría marxista, al “emanar” el poder de las 
estructuras de clase se excluye el análisis de otras relaciones de poder, en especial las 
que tienen su origen en el Estado. La teoría liberal, al conceptualizar el poder como 
referido al Estado, arbitrariamente deja fuera del escrutinio social las relaciones de 
poder que se originan en otros ámbitos de la vida social como la producción (pág. 
17). Esta concepción del poder está en el origen de la separación liberal entre las 
esferas pública y privada de la vida social. En oposición a estas visiones unitarias, los 
autores plantean lo que llaman la heterogeneidad del poder. “El poder es multifacético 
y no reductible a ninguna fuente o estructura.” (pág. 23).

76 “Nuestra visión del capitalismo democrático liberal como un sistema social int-
rínsecamente conflictivo puede ser contrastado con su concepción tradicional como, 
por lo menos en su forma pura, un conjunto armonioso de derechos.” ob. cit., pág. 29. 

77 Ob. cit., pág. 58. 
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habían impuesto las políticas keynesianas. Esto requiere una reduc-
ción del intervencionismo estatal, así como una mayor disciplina so-
bre el trabajo —para lo cual se requiere mayor desempleo, menor se-
guridad social— y transformaciones culturales básicas que permitan 
la sustitución del igualitarismo por un individualismo competitivo.78

De acuerdo con Bowles y Gentis, la salida monetarista a la crisis 
del modelo keynesiano tiene implicaciones autoritarias, ya que ésta 
sólo puede imponerse por la vía de una reducción de los derechos per-
sonales, tanto en el terreno político (reduciendo los ámbitos de ejer-
cicio de la soberanía popular) como económico (distribución más re-
gresiva del ingreso y disminución de las políticas de bienestar social).  
El análisis concluye con el planteamiento de la necesidad de una de-
mocracia posliberal que, en lugar de asumir una posición defensiva 
ante las arremetidas antidemocráticas del monetarismo, luche por ex-
pandir los ámbitos de la vida social en relación a los cuales se generan 
derechos personales y se ejerce la democracia, especialmente en el 
campo de la producción. 

EL DISCURSO NEO-LIBERAL SOBRE LA DEMOCRACIA  
EN VENEZUELA 
El discurso monetarista o neo-liberal adquiere fuerza en Venezuela 
en la medida en que se da junto con, y es en parte consecuencia de, 
la casi total ausencia de otras propuestas políticas o incluso de for-
mulaciones teóricas interpretativas alternas sobre la actual realidad 
del país. Podríamos estar en presencia de un desplazamiento básico 
en los valores que han sido hegemónicos en la cultura política del 
país durante las últimas décadas. El discurso neo-liberal cuestiona 
la legitimidad de la acción social e interventora del Estado (reempla-
zándola por la gestión tecnocrática y la iniciativa privada) y propone 
la construcción de una imagen de democracia que tiene como eje la 
idea de la libertad, concepto que se construye básicamente en torno a 
la libertad económica.79

78 La intención expresa de producir esta transformación cultural medular, después 
de décadas de “socialismo”, es uno de los temas centrales del gobierno conservador 
de M. Thatcher.

79 “Los principios que rigen los eventos económicos tienden a ser leyes naturales, 
rigen tanto para el sector público como para el privado, para los países capitalistas y 
para los socialistas, no pueden ser nacionalizados y no se inmutan ante los resultados 
de las elecciones.” 
“La decisión nacional de fortalecer el sistema democrático, nos enseña la necesidad 
de desarrollar un sistema integral de libertades, ya que sólo garantizando la libertad 
económica se puede preservar la libertad. Esta es una correlación fundamental, allí 
donde hay democracia también hay una forma de economía de mercado.” Grupo 
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Este discurso incorpora la defensa de la sociedad civil frente a la 
expansión del Estado, asimilando para ello los conceptos de iniciativa 
privada y sociedad civil.80 Se ataca el populismo, el paternalismo esta-
tal, las interferencias públicas en el libre juego del mercado.81 Aunque, 
aparentemente, la referencia es sólo a la experiencia venezolana y la 
crítica apunta con particular énfasis a los “excesos” del sistema par-
tidista con los cuales todo el mundo puede —en principio— estar de 
acuerdo (partidización de la vida colectiva, corrupción, clientelismo), 
una lectura interpretativa del pensamiento neo-liberal en Venezuela 
permite plantear que lo que se estaría cuestionando abarca no sólo las 
características particulares del sistema político venezolano. Lo que es-
taría en discusión es la propia posibilidad de que una sociedad pueda 
incidir conscientemente en la construcción de su futuro, decidiendo 
de acuerdo con prioridades definidas colectivamente sobre la utiliza-
ción de los recursos de la sociedad y no dejando todo en manos de las 
tendencias “naturales” del mercado. En este sentido, lo que está en 
debate es tanto la política como la democracia.82 

En este proceso de “resignificación” de la democracia se le agre-
gan y se le restan contenidos. La identificación unilateral entre libertad  

Roraima, Proposición al país. Proyecto Roraima. Plan de Acción, Caracas, 1985, pág. 
7 (subrayado nuestro).

80 “...la estatización progresiva produce de un modo paralelo una reducción de la 
iniciativa privada. Es decir, reduce el ámbito de acción de la Sociedad Civil.” Grupo 
Roraima, Más y mejor democracia, Caracas, 1987, pág. 30. 

81 Un texto representativo del pensamiento político neo-liberal ortodoxo en Vene-
zuela es La miseria del populismo: mitos y realidades de la democracia en Venezuela de 
Aníbal Romero, Ediciones Centauro, Caracas, 1986. En este trabajo se formula una 
crítica radical de toda la tradición política del país en las últimas décadas, la que se 
cataloga como “mitología ideológica populista” (pág. 52), concepto que engloba las 
ideas de: “democracia social”, “redistribución”, “idolatría de la acción del Estado”, 
“idolatría de la planificación”, “democracia participativa”, “justa distribución”, “solu-
ciones estructurales”, “planes de desarrollo integral”, “Nuevo Orden Internacional”, 
“sustitución de importaciones”, “objetivos sociales” e “igualdad”. Las únicas tareas 
que se reconocen como propias del Estado son: a. “obras de infraestructura económi-
ca y social”, b. “política monetaria austera y estable”, c. “un régimen tributario a la 
vez sencillo, estable, seguro y moderado” y d. “Implementar una política económica 
global fundamentada en una correcta apreciación del significado del mercado y la 
competencia...” (págs. 50-51). 

82 Véanse artículos de Norbert Lechner y Chantal Mouffe citados anteriormente. En 
Venezuela, dado lo que ha sido la historia política del país, y en especial la estabilidad 
del régimen democrático durante las últimas tres décadas, el discurso neoconserva-
dor y neoliberal es mucho más atenuado y “despolitizado” que su expresión actual en 
el Cono Sur. De acuerdo con Lechner, “Donde, como en el Cono Sur, la expectativa 
popular sigue centrada en la actividad gubernamental, el proyecto neoconservador 
supone un golpe previo.” “El proyecto neoconservador y la democracia”, ob. cit., pág. 
67. 
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y libertad económica es parte de un proceso de reconceptualización 
de la idea de libertad en la cual está ausente toda referencia a las con-
diciones económicas, sociales, culturales que hacen posible para el 
individuo el disfrute de su libertad.83 De acuerdo con esta óptica, en 
el ejercicio de su libertad, todos los hombres son iguales, (“igualdad 
de ciudadanos ante la ley”),84 de la misma manera en que —a pesar 
de las grandes diferencias en el acceso a los recursos— todos los con-
sumidores son iguales y soberanos en el mercado. Los actores de esta 
democracia son los ciudadanos individuales. 

Ahora bien, si en un plano más general —que correspondería a 
las tendencias postmodernas en Venezuela— se lleva la lógica de los 
múltiples deslindes presentes en la sociedad moderna hasta sus últi-
mas consecuencias, se estaría negando la existencia de cortes o des-
lindes suficientemente destacados o significativos como para permitir 
alguna articulación de intereses en torno de ellos. Habría tanto ejes 
constitutivos de la complejidad social que la ubicación de cada sujeto 
sería particular: el ciudadano individual. En ausencia de relaciones 
jerárquicas o articuladoras entre la multiplicidad de ejes de sentido, 
y dada la carencia de horizontes normativos globales capaces de dar 
significado y orientación a la acción colectiva, sólo habría la coexis-
tencia (privada) de múltiples ámbitos de sentido parcial, fraccionarios 
y desarticulados. En ausencia de todo otro sentido colectivo, la única 
unidad de la sociedad es la que proporcionan metáforas que remiten 
a la idea de mercado. De allí que sea en un contexto cultural post-
moderno que el neoliberalismo adquiera una particular efectividad 
simbólica. 

MOVIMIENTOS SOCIALES Y DEMOCRACIA
¿Cómo se ubican los nuevos movimientos y actores sociales y sus te-
mas y luchas en este contexto? ¿Cómo se expresan las tensiones entre 
la búsqueda de un nuevo protagonismo de los sujetos y de fundamen-
tales transformaciones éticas y normativas ante el empobrecimiento 
de los ámbitos políticos tradicionales, y su inserción dentro de un en-
torno cultural en el cual tienden a prevalecer los valores del indivi-
dualismo competitivo, la racionalidad estratégica, la apatía y la indi-
ferencia ante la marginación política y social, la neutralidad ética del 
“todo vale”, sobre los valores solidarios? ¿Qué significado tienen los 
desplazamientos valorativos y normativos a los cuales hemos hecho 
referencia, desde el punto de vista del futuro de la democracia en una 

83 Para discusión crítica del concepto de libertad en la tradición neo-liberal, véase: 
Mouffe, Chantal, ob. cit, págs. 1832-1833. 

84 Romero, Aníbal, ob. cit., pág. 97. 
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situación de crisis, de desconfianza en la política y en la acción estatal 
para el logro de metas referidas al “bien común”? 

Si aceptamos la proposición de que no hay una relación necesaria 
entre los sujetos sociales colectivos y una determinada opción política 
o ideológica,85 hay que dejar de lado el análisis complaciente que ve 
estos nuevos actores como portadores privilegiados de una dinámica 
democratizante y explorar potencialidades tanto positivas como ne-
gativas en los procesos de cambio que se están viviendo. Los movi-
mientos sociales no son hechos objetivos con significados unívocos; 
son fenómenos sociales que en sí mismos forman parte de procesos 
de creación de sentido. Sus acciones, luchas y potencialidades no son 
independientes de los significados que van adquiriendo en su propia 
historia. No se dan en un vacío valorativo, ni son impermeables al 
medio cultural específico dentro del cual operan. En estos términos, 
una organización vecinal de sectores medios puede contribuir tanto a 
la construcción de una sociedad solidaria e igualitaria y participativa 
como a ampliar las diferencias y acentuar las desigualdades.86 En au-
sencia de referentes normativos generales, de un horizonte utópico87 
la acción local puede ser reapropiada dentro de una multiplicidad de 
discursos. Pero, tal como hemos visto en el caso de la experiencia ve-
cinal analizada, en la medida en que el movimiento se da un sello pro-
pio y se plantea explícitamente un horizonte utópico como referente 
para el desarrollo de su acción, su inevitable inserción en otros discur-
sos no logra desidentificarlos.88 Ciertamente, no se trata de una utopía 

85 Laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal, ob. cit. 

86 Asegurarle el poder a la gente no tiene como consecuencia ningún beneficio nor-
mativo garantizado. Depende de las condiciones, las experiencias y las concepciones 
de aquellos que han padecido el sufrimiento y la explotación, y en la calidad del lid-
erazgo... No hay un patrón único de la naturaleza humana, sino muchas potenciales 
configuraciones.” Richard Falk, ob. cit., pág. 175. En el mismo sentido y a partir de 
lo que llaman la “lógica de la construcción simbólica de lo social”, Laclau y Mouffe 
critican lo que ven como una “tendencia dominante en la discusión de los nuevos 
movimientos sociales”, la “afirmación a priori de su naturaleza progresista. El sig-
nificado político de movimientos locales de comunidad, de una lucha ecológica, o de 
un movimiento de una minoría sexual, no está dado desde el comienzo: depende cru-
cialmente de su articulación hegemónica (de sentido) con otras luchas y demandas.”, 
ob. cit., pág. 87. 

87 Sobre la utopía como horizonte normativo véase: Norbert Lechner, “El consenso 
como estrategia y como utopía”, Documento de trabajo, Programa FLACSO Santiago 
de Chile, núm. 189, septiembre 1983. 

88 En la propuesta política más ambiciosa y coherente que se ha formulado en Ven-
ezuela en los últimos años desde una óptica que en términos globales puede ser 
catalogada de neo-liberal, Más y mejor democracia del Grupo Roraima, lo que presen-
tan como la expresión más genuina de esa democracia ciudadana despolitizada que 
pregonan lo constituye precisamente el más importante de los nuevos movimientos 



Gabriela Uribe y Edgardo Lander

458

social global, sino una que se restringe en su contenido a los aspectos 
que tienen que ver con los problemas urbanos (“de la ciudad que tene-
mos a la ciudad que queremos”)89 y al modo como los sujetos pueden 
capacitarse, organizarse y solidarizarse para actuar en función de la 
ciudad deseable. No obstante la variedad de dimensiones de la vida 
comunitaria que abarcan los vecinos en su acción, son conscientes 
de los límites que los identifican: de allí que consideren su articula-
ción con otros movimientos sociales como un elemento esencial a la 
constitución de comunidades abiertas a la complejidad y diversidad 
de los aspectos que afectan su vida, y, por esa vía, a la posibilidad de 
orientar su acción en función de las utopías más ricas que puedan así 
ir formulándose. 

Dicho esto, no se puede desconocer que es un hecho significati-
vo el que en los nuevos movimientos sociales en Venezuela, especial-
mente en los movimientos vecinales (que son los que tienen mayor 
incidencia desde el punto de vista de su contribución a la idea de la 
democracia y de la ciudadanía) tengan un peso tan preponderante los 
sectores medios. Habiendo conquistado sus derechos democráticos, y 
no confrontando en lo esencial, los problemas a los cuales se refiere la 
democracia social, están en condiciones de priorizar preocupaciones 
diferentes a los tradicionales problemas sociales que afectan a los sec-
tores populares.90 Las representaciones simbólicas, las ideas políticas, 

sociales que ha aparecido en Venezuela: las organizaciones vecinales de sectores me-
dios. Mas no por ello ha pasado el movimiento vecinal a ser asimilado a estas posi-
ciones a nivel de la opinión pública. Claramente se reconoce que los vecinos se han 
constituido en una referencia distintiva e independiente. 

89 Así aparecía escrito como leyenda de un mural de más o menos 50 metros, pin-
tado por una Asociación de Vecinos de El Cafetal. 

90 De un lado, esto tiene el efecto positivo del despliegue de una serie de iniciativas, 
acciones y reflexiones de estos actores que, por contar con mayores posibilidades 
de tiempo y dedicación y disponer de mayores recursos materiales profesionales, 
y “contactos”, pueden lograr avances y éxitos que abren nuevos espacios y proced-
imientos para la acción social. Estos pueden no sólo servir de referencia o ejemplo, 
sino extenderse a otros sectores en diversas formas de intercambio de experiencias, 
asesoría, solidaridad, etc., como efectivamente ha ocurrido en el movimiento vecinal 
venezolano. Pero, de otro lado, es posible que aparezcan lo que podríamos denomi-
nar “efectos perversos”. No se trata aquí de especular sobre posibles desarrollos fu-
turos en la acción de las organizaciones vecinales. Existen numerosos casos en los 
cuales una de las preocupaciones centrales de organizaciones vecinales de sectores 
medios ha sido el problema de la delincuencia y de la seguridad personal. Ante esto, 
comienzan a aparecer respuestas “feudalizadas” de protección de la propia comuni-
dad, limitando el acceso a ésta por parte de los habitantes de zonas vecinas de niveles 
socioeconómicos interiores, ya sea por la vía del incremento de la vigilancia poli-
cial u oponiéndose a las vías de acceso que permitan conectar entre sí comunidades 
diferentes. En otra oportunidad se construyó —por decisión democrática de una co-
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los programas de lucha, las prácticas sociales —al igual que las teo-
rías— simultáneamente destacan y realzan determinados aspectos de 
la realidad y ocultan o hacen menos visibles otros. Aquí el problema 
fundamental con algunas teorizaciones dominantes y con el discurso 
que frecuentemente acompaña a los nuevos movimientos sociales no 
está en sus afirmaciones, sino en sus silencios. Dentro del contexto 
en el cual la imagen del ciudadano crítico, que intenta imponer el 
movimiento vecinal, se enfrenta a la del “buen ciudadano”, aislado 
y de despolitizadas acciones individuales, de una deslegitimación de 
la intervención del Estado, del agotamiento político e ideológico de 
los partidos venezolanos, los problemas económicos y sociales de los 
sectores populares no sólo se están quedando sin expresión política 
organizativa: se están quedando sin discurso.91 

Por otra parte, el énfasis unilateral en la ampliación de la partici-
pación democrática de base como procedimiento, colocando en un se-
gundo plano los problemas referidos a los contenidos de esa participa-
ción corre el peligro —dadas las inmensas disparidades que están en 
el punto de partida— de conducir a la ampliación de las diferencias.92 

LA AMPLIACIÓN DE LA DEMOCRACIA 
No se trata —entre otras cosas porque los desplazamientos culturales 
y los cambios en el sistema político que hemos caracterizado hacen 
que esto simplemente ya no sea posible— de retomar los desgastados 
discursos del sistema político tradicional. El discurso de la Revolución  

munidad de clase media organizada en una asociación de vecinos— una pared para 
separar su urbanización de una comunidad popular vecina con el fin de mejorar la 
vista y aumentar el valor de la propiedad... Aquí lo que está en juego es una oposición 
entre derechos de propiedad (de los vecinos de los sectores medios organizados en 
su asociación de vecinos) y derechos personales —en este caso el derecho a la libre 
circulación— de los habitantes de comunidades pobres vecinas. 

91 Richard Falk aporta una reflexión interesante en este sentido. A la vez que desta-
ca la importancia de nuevos ámbitos privados subjetivos, normativos en los nuevos 
movimientos sociales, señala: “Sin embargo, tales modos radicales y personales de 
exploración corren el riesgo de convertirse en exquisitos si se desconectan de las más 
tradicionales respuestas al sufrimiento humano.”, ob. cit, pág. 179.  

92 La democracia de base en el sistema educativo de los Estados Unidos es un buen 
ejemplo de cómo un énfasis unilateral en la libertad, entendida como descentrali-
zación y control local —dentro de un marco cultural que enfatiza el individualismo 
y la competencia— se convierte en una vía para la perpetuación y acentuación de 
las diferencias económicas, culturales y educativas entre los sectores más y menos 
privilegiados de la población. Los esfuerzos por lograr la integración racial de las 
escuelas por medio del “busing” (transporte de los niños a escuelas fuera de su comu-
nidad con el fin de lograr un mayor balance racial en cada escuela) fue decidida por 
las cortes en nombre de un valor general, la igualdad de oportunidades y contó con la 
oposición decidida de las comunidades afectadas. 
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ha sufrido en este país una crisis tan severa que ha perdido toda cre-
dibilidad, y no tiene hoy aportes que hacer en torno de los problemas 
de la democracia. En cuanto a la propuesta socialdemócrata, si bien su 
deterioro no se expresa con la misma radicalidad, es posible afirmar —
como consecuencia principalmente de la crisis del modelo keynesiano 
y el cuestionamiento generalizado al estatismo y la partidización— que 
ésta se hace cada vez más ambigua, más llena de tensiones y, por ello, 
cada vez menos capaz de aportar interpretaciones y salidas adecuadas 
a los problemas que hoy plantea la democracia. Estos discursos siguen 
operando, pero su efectividad simbólica —que depende de su capaci-
dad para dar cuenta de los problemas actuales— es cada vez menor. 

Hoy existe en Venezuela un importante vacío de posturas teóricas, 
ideológicas, culturales, que puedan servir de piso para la defensa y am-
pliación de la democracia, tanto política como social, en el país. En la 
medida en que la incidencia política y social de las acciones de los 
sujetos depende de sus articulaciones de sentido, la posibilidad de lle-
nar ese vacío tiene consecuencias trascendentes para el futuro de la 
democracia en Venezuela.93 

Una forma de concebir y hacer política ha llegado a su límite, 
pero son posibles otros discursos y otras propuestas en la defensa de 
la ampliación de la democracia. Una alternativa, un nuevo horizon-
te utópico normativo es posible a partir del terreno de los derechos 
personales, entendidos ampliamente como “derechos humanos”, de-
rechos políticos, derechos sociales, derecho a la vida de la presente y 
futuras generaciones, derecho a orientar el modo como se emplean los 
recursos de la sociedad y el desarrollo científico-tecnológico, derecho 
a un ambiente sano, derecho a decidir sobre los asuntos que directa-
mente se relacionan con la cotidianeidad de las personas y derecho a 
incidir sobre los procesos de construcción de los sentidos culturales 
y de conformación de la sociedad. No se trata de derechos genéricos 
que corresponden a la “naturaleza humana”, sino de productos histó-
rico-culturales de las luchas sociales. 

93 “Las formas en que libertad, igualdad, democracia y justicia son definidas al niv-
el de la filosofía política pueden tener consecuencias importantes en una variedad 
de otros niveles del discurso, y contribuir decisivamente a la formación del sentido 
común...”, Ernesto Laclau y Chantal Mouffe. ob. cit., pág. 174. El debate político 
tiende a hacerse tan amorfo e indiferenciado que es posible que aún desde organiza-
ciones políticas que se autodenominan socialistas (MAS), se reivindique como propia 
la agenda política neo-liberal. Véase: Antonio J. Herrera, “Roraima y el Socialismo 
Político”, en El Nacional, Caracas, 18 septiembre 1987, Cuerpo A, pág. 4. En el dis-
curso de proclamación como candidato presidencial del MAS, Teodoro Petkoff plant-
eó el reestablecimiento de las “garantías económicas”, esto es, la libertad económica 
que vienen exigiendo los sectores empresariales. El Nacional, Caracas, 29 septiembre 
1987, Cuerpo D, pág. 1. 
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Hoy es posible afirmar, desde la defensa de los derechos persona-
les, que la profundización de la democracia no coincide con la amplia-
ción de los ámbitos de injerencia social del Estado. “Dado el carácter 
burocrático de la intervención estatal, (...) (la) creación de espacios pú-
blicos no ocurre en la forma de una verdadera democratización sino a 
través de nuevas formas de subordinación.”94 La ampliación de la inje-
rencia estatal implica una extensión de los ámbitos de la vida social que 
están sometidos a su control y regulación. Desde el punto de vista de 
la lucha por la ampliación de los derechos personales, sin embargo, el 
significado que tiene la ampliación de la presencia del Estado no es el 
mismo que tiene para el neo-liberalismo. Sus efectos son ambiguos, el 
Estado de bienestar social ha significado —también— la ampliación de 
los derechos personales, conquistándose derechos sociales y transfor-
mando por esa vía los significados de justicia, equidad y libertad.”95 La 
ampliación de la acción social del Estado ha significado una extensión 
de los derechos personales, a costa de los derechos de propiedad. La 
reducción de la acción estatal en estos campos —en ausencia de otras 
alternativas que les permitiese a los sujetos sociales preservar su auto-
nomía en relación al Estado— no significa una ampliación de los dere-
chos personales, sino una ampliación de los derechos de propiedad. Las 
implicaciones contradictorias que tiene la acción estatal en el terreno 
social no pueden llevar a abandonar las metas de la democracia social. 
Lo que plantea es la necesidad de buscar otras vías para la ampliación de 
los derechos personales que signifiquen una extensión del poder estatal. 

Es igualmente diferente la idea de libertad que se construye desde 
la óptica neo-liberal (libertad identificada principalmente con la liber-
tad económica), un ideal de libertad que tenga como eje al sujeto. Aquí 
es posible identificar la existencia de dos racionalidades divergentes. 
La libertad económica plena, liberada de todo control o injerencia 
“pública” no puede sino significar el despliegue sin contención de una 
racionalidad instrumental económica y tecnológica, que termina in-
vadiendo todos los ámbitos de la vida social y el mundo de vida de los 
sujetos.96 La libertad como ampliación de los derechos personales no 
es una libertad unidimensional, se refiere a los múltiples ámbitos de 
sentido de la vida social.97 

94 Laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal , ob. cit., págs. 162-163. 

95 Ibid., pág. 163. 

96 Tales conceptos de racionalidades diferentes y de “colonización del mundo de vida” 
han sido tomados de Jürgen Habermas, (“A Reply to my Critics” en J. B. Thompson y D. 
Held, compiladores, Habermas: Critical Debates, MlT Press, Cambridge, 1982, pág. 219-
283; y The Theory of Communicative Action, vol. 1, Beacon Press, Boston, 1984. 

97 Quien mejor expresa esta diferencia entre los significados de la libertad económica 
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Cuando se plantean los problemas de la libertad económica y la 
crítica al intervencionismo estatal, lo que está en juego no son sólo 
los problemas de la relación entre Estado y empresa privada. Aquí 
también se expresa la relación conflictiva entre racionalidades dife-
rentes.98 A partir de la lógica de los derechos personales es posible 
una crítica radical de la caracterización liberal de la producción como 
ámbito privado (lo que comprende decisiones sobre organización del 
trabajo, destino de la inversión, tipos de tecnología, orientación de 
la I y D, etc.). En el terreno económico existen relaciones de poder y 
el ejercicio de dicho poder tiene consecuencias centrales en la con-
formación de la vida social. El carácter social y público de estos as-
pectos se oculta detrás de su caracterización como esfera privada. La 
expresión más dramática de estas relaciones de poder la encontramos 
en el desborde de una racionalidad económica e instrumental hacia 
un ámbito antes reivindicado como diferenciado: el terreno político. 
Cuando la internacionalización del capital reduce la soberanía de los 
Estados nacionales99 y les establece límites reducidos a sus respec-
tivos campos de acción (de manera que, independientemente de su 
voluntad política o programa, los gobiernos tienen que entrar en la 
competencia de generar un ambiente propicio para los negocios —sin 
lo cual no hay inversión de capital—)100 lo que está ocurriendo es una 
reducción del ámbito de competencia de la democracia. En este caso, 
en contraste con la lectura liberal de este proceso, es posible afirmar 
que no se trata de una extensión de la democracia por la vía de la 
reducción de la acción del Estado, sino precisamente de lo contrario.  

y la libertad de los sujetos es el propio Hayek: “Es posible que un dictador gobierne de 
una forma liberal. Es posible igualmente que una democracia gobierne con una falta 
total de liberalismo. Mi preferencia personal es por un dictador liberal y no por un 
gobierno democrático que carezca de liberalismo.” Friedrich von Hayek. entrevista 
en El Mercurio, Santiago, 12 abril 1981. (Citado por Samuel Bowles y Herbert Gentis, 
ob. cit, pág. 11-12). 

98 El debate en Venezuela en torno al significado del gasto público es un ejemp-
lo claro de estas tensiones. Si el despilfarro, el clientelismo, y la partidización han 
fracasado rotundamente en el logro de un despegue rostoviano hacia el desarrollo 
autosostenido (racionalidad económica), no es menos cierto que se ha logrado un 
extraordinario éxito en el establecimiento de un régimen democrático estable, en 
un continente donde esto no ha resultado una empresa fácil, (racionalidad política 
—que caracterizamos como dominante en Venezuela en la primera parte del tra-
bajo—).

99 Vernon, Raymond, Sovereignty at Bay, Basic Books, New York, 1971.

100 Esta debilidad de los Estados nacionales frente al capital transnacional, que se 
expresó tan nítidamente en el, carácter neo-liberal de las políticas económicas de los 
gobiernos sociales de Francia y España, es por supuesto mucho más acentuada en 
los Estados periféricos.
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El cuestionamiento a la concentración no democrática del poder en 
manos del Estado no tiene como única alternativa la reivindicación 
de la libertad de la empresa privada. Mientras las decisiones sobre la 
inversión continúen concentradas en manos de pequeñas minorías, 
sean éstas públicas o privadas, serán severas las limitaciones al ejer-
cicio de la democracia. La ampliación o extensión de los derechos 
personales tiene como condición, por lo tanto, la democratización del 
proceso de toma de decisión en relación a la producción.101

En la medida en que en la tradición liberal se piensan las relaciones 
de poder como ligadas a las estructuras estatales, la disminución de la 
injerencia estatal en la vida social y la democratización del poder del 
Estado son la vía para el logro de una sociedad libre, sin relaciones de  
dominación. Desde la óptica de los derechos personales es posible de-
tectar, sin embargo, que no se trata de dos procesos necesariamente 
complementarios de democratización. En la medida que los estados 
nacionales pierden soberanía ante el poder creciente del capital trans-
nacional, la democratización de las estructuras estatales y el ejercicio 
del control político del Estado por parte de los ciudadanos tiende a ser 
un control quimérico: decisiones crecientemente significativas están 
ubicadas fuera de ese ámbito del ejercicio del poder. Es así posible 
una democracia que lo sea sólo en las formas y en los procedimientos, 
pero no en los contenidos. El problema de la democracia no está sólo 
en quiénes deciden, y cómo deciden, sino también, y muy fundamen-
talmente sobre qué se decide. 

Esto nos conduce a resaltar un último punto a propósito de los 
problemas de la soberanía y de las relaciones de la democracia con el 
terreno cultural. En palabras de Adam Przeworski, “...la gente es sobe-
rana en la medida en que pueden alterar las instituciones existentes, 
incluyendo el Estado y la propiedad y si pueden dirigir los recursos 
disponibles hacia todos los usos factibles”.102 Ello implica la capaci-
dad para alterar las condiciones bajo las cuales los miembros de una 
comunidad llegan a determinadas preferencias.103 Desde esta óptica, 
la lucha por la ampliación de los derechos personales en su dinámica 
expansiva lleva al reconocimiento de que la libertad y el ejercicio de la 
democracia no pueden ser fraccionados ni limitados a determinados 

101 Véase una crítica similar a la ideología tecnocrática que excluye a los sujetos de 
las decisiones que corresponden a los “expertos”, en Jürgen Habermas, “Science and 
Technology as Ideology”, ob. cit. 

102 Przeworski, Adam, “Popular Sovereignty, State, Autonomy and Private Property”, 
Departamento de Ciencia política, Universidad de Chicago, 1984, trabajo mimeogra-
fiado, citado por Samuel Bowles y Herbert Gentis, ob. cit., pág. 182. 

103 Bowles Samuel y Gentis, Herbert , ob. cit., pág. 132-183. 
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ámbitos políticos o estatales de la vida social. De la misma manera en 
que la concentración de las decisiones económicas limita el ejercicio 
de los derechos personales, la ausencia de mecanismos ciudadanos de 
control, o incidencia efectiva sobre los terrenos de la actividad cien-
tífico tecnológica y sobre los medios de comunicación y la industria 
cultural —que son las principales actividades creadoras de sentido de 
la sociedad industrial moderna— constituyen barreras por superar en 
la construcción de la soberanía popular. 
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IDENTIDAD Y TIEMPOS MIXTOS  
O CÓMO PENSAR LA MODERNIDAD  

SIN DEJAR DE SER BOLIVIANO*

Fernando Calderón**  

¿Por qué en América Latina conviven y se expanden millones de cam-
pesinos y artesanos juntamente con cientos de miles de fábricas, y se 
utilizan millares de computadoras y aparatos electrónicos y crecen ya 
algunas usinas nucleares? ¿Por qué ya casi todos los latinoamerica-
nos ven programas de televisión estadounidenses que nos inculcan, la 
mayoría de las veces, los nuevos valores del mercado y de la violencia 
atómica? ¿Y por qué la nueva cultura postindustrial y programada 
amenaza fragmentarnos aún más y condenarnos, como a todo el mun-
do, a ser número? O, para preguntarnos de otra manera ¿por qué el 
revolucionario García Márquez escribe en una higiénica computadora 
electrónica sobre el mundo mágico de Mauricio Babilonia y sus ma-
riposas amarillas? 

Quizá porque vivimos tiempos culturales truncos y mixtos de pre-
modernidad, modernidad y postmodernidad. Además, cada uno de 
ellos integrado en culturas pares, que son o fueron los epicentros de 
poder. Por eso nuestros tiempos culturales son, además de truncos y 
mixtos, subordinados. 

* Trabajo publicado en David y Goliath, núm. 52, CLACSO, oct. 1987. 

** Secretario Ejecutivo del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). 
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Quizá también sea por esta convivencia que la personalidad cul-
tural latinoamericana además de múltiple sea ambigua, además de 
dinámica, metamorfósica, y que nuestra identidad en sus múltiples 
espacios y tiempos sea varias identidades, hasta tal punto que nos sea 
posible encontrar en nosotros varios “yo” profundos. Quizás esto nos 
quería enseñar el hermano Vallejo cuando nos decía desde París, “hoy 
he hablado de mí, conmigo”. 

Los tiempos del cristianismo colonial no son hechos muertos 
del pasado, son tiempos socioculturales reconstituidos; cómo sino 
explicamos la presencia de fuertes rasgos de carácter estamental y 
patrimonialista de nuestras sociedades, o cómo entender la presen-
cia de élites políticas y militares de tan larga duración en casi todos 
los países de nuestro continente: más aún, cómo explicarnos por qué 
un grupo de familias, independientemente de connotaciones clasistas 
(terratenientes, industriales, burocrátas o banqueros), o ideologías es-
pecíficas (conservadores, republicanos, liberales o socialistas) tuvie-
ron y tienen importante presencia en el sistema cultural de decisio-
nes políticas de nuestros países. Cómo explicamos, por ejemplo, que 
más del 90% de los parlamentarios de los países andinos no hablen 
sus idiomas vernáculos, o más aún, cómo explicarnos por qué una 
campesina brasileña, recientemente, cuando modernos encuestado-
res norteamericanos le preguntaron quién era el presidente de Brasil, 
respondió Pedro Cabral. 

La cultura colonial, por el hecho intrínseco de su constitución, era 
incompleta, aunque algunos tuvieron un rey y otros intentaron un mo-
narca libertario. La colonia no pudo desarrollarse ni enfrentarse a sí 
misma y al mundo para crecer hacia la modernidad, no sólo porque 
se importaron dioses cristianos, que no pudiendo sustituir a nuestros 
viejos achachilas sólo se adaptaron bien al contexto politeísta de las cul-
turas autóctonas, sino especialmente porque la colonia definía su ethos 
fundamental en torno de la cultura de la tierra; pachamama para unos, 
repartimiento para otros. La disputa cultural fue por la tierra y por sus 
antagónicos valores, y ciertamente era muy difícil que los grandes ha-
cendados, facenderos, eclesiásticos, militares o civiles, encomenderos, 
etc., como los mismos campesinos indios (aunque lo intentarían) em-
prendieran con plenitud la difícil y audaz tarea de la modernidad. 

En realidad, la modernidad vino desde fuera por varias vías. 
La primera fue por barco: se llamaba Contrato social y estaba car-

gado de esclavos negros. 
Luego aparecieron los revolucionarios y libertadores, influidos 

por el liberalismo francés y la revolución americana, pero como bien 
nos dice el boliviano Almaraz Paz: “La República fue proclamada so-
bre el vacío: sus creadores estaban muertos”. 
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Y más tarde, la modernidad decimonónica fue introducida de-
formadamente al continente por las antiguas elites coloniales, ahora 
republicanas. Dos caras, dos identidades: modernos, liberales y blan-
cos hacia afuera, para legitimar su relación con el mundo, y negreros, 
plagados de gazmoñería religiosa, anticiudadanos, racistas, feudales 
y brutalmente represores hacia adentro, para organizar su dominio. 

Si uno revisa las crónicas parlamentarias de la segunda mitad 
del siglo XIX notará con facilidad que todos nuestros parlamentarios 
recitaban a Rousseau, Voltaire y Montesquieu, e incluso a Hobbes, 
pero si uno también revisa las leyes que promulgaban, como la de 
“desamortización de la tierra de manos muertas” notará su carácter 
antiiluminista. El pensamiento mismo por lo general fue muy pobre, 
encorsetado en una modernidad extranjerizante, pragmática o que 
no se alimentaba de su propia razón, condición básica del iluminis-
mo. Incluso el arte fue muy limitado e imposible de comparar con la 
riqueza expresiva del barroco brasileño, mexicano o andino. Varias 
ciudades coloniales cambiaron de fisonomía, pero para peor pues su 
arquitectura se vio invadida por pasteles modernistas afrancesados, 
por lo general mal imitados. 

En realidad el pensamiento modernista europeo del XIX recién 
se expandió en América Latina en el siglo XX. También insumimos a 
medias la producción modernista del siglo XX; aunque nadie puede 
negar que al hacernos parte de ella también la enriquecimos. Mientras 
que a Freud no se lo lee masivamente hasta la década del sesenta, a 
Weber se lo traduce al español en México antes que en Estados Uni-
dos. A Nietzsche (no sé si para bien o para mal o más allá de eso) to-
davía no se lo lee, pero sí a Sartre; y luego basta citar a Rubén Darío. 

La industrialización y el marxismo llegarán de afuera, pero se 
expandirán con mucha fuerza en el continente. La industrialización 
mundial no vino ni por la autotransformación junker ni por ninguna 
vía religiosa, sino por la penetración del capital monopólico interna-
cional. Por lo tanto, América Latina se incorporó al mundo industrial 
vía las pugnas interimperialistas que buscaban materias primas, mer-
cado y expansión de su cultura de tornillos. Y la llegada del marxismo 
(clásica producción modernista del XIX, que como nos señala Aricó, 
llegó con predicado, por lo de marxista-leninista) es un fenómeno que 
se puede apreciar con mayor claridad, no sólo en la constitución de 
los primeros partidos comunistas latinoamericanos, sino también en 
las ricas polémicas que se abrieron entre los intelectuales de la época 
que se suscribían a dicho pensamiento.

En este ambiente modernista, quizá lo más genuinamente latino-
americano fue la elaboración intelectual del nacionalismo revolucio-
nario o de los movimientos nacionales populares, o populistas si se 
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quiere, particularmente a través de Víctor Raúl Haya de la Torre, pero 
también de Lombardo Toledano y otros, que invocaron a partir del 
instrumento partido y de su propio liderazgo, conceptos y metas es-
pecíficamente leninistas: imperialismo, autodeterminación nacional, 
alianza de clases, etc. Tal vez el solitario Mariátegui, como Gramsci en 
Italia, fue la excepción que pensó al marxismo desde una perspectiva 
menos leninista y más cultural y nacional. 

Pero los procesos sociohistóricos y los cambios culturales que 
vivimos fueron tan importantes como estas ideas. Por esto, quizá 
con todas sus ambages, el populismo fue la creación o recreación 
societal y cultural más genuina de Latinoamérica en lo que va del 
siglo XX. 

El populismo cambió incluso a los que se le opusieron. Modificó 
la cultura de nuestros pueblos, su sexualidad, sus modos de amar, de 
pensar e incluso de bailar y caminar; en fin, la vida cotidiana toda. 

Sólo bajo el populismo, con la integración de las masas al mer-
cado, la relativa sustitución de importaciones, la urbanización, la ex-
pansión ciudadana y otros cambios y reformas socioculturales, con 
diferentes intensidades y diferentes ritmos, se impuso finalmente la 
modernidad en América Latina, y lo hizo a la latinoamericana. Y así 
desde la revolución mexicana y boliviana, hasta el tímido, pero trágico 
y paródico Varguismo brasileño, pasando por el revival fascistoide, en 
varias experiencias populistas se produjo una integración más plena 
a la experiencia universal y paradójica de la modernidad. Universal, 
como diría Berman, porque nos unió (culturalmente) a toda la huma-
nidad y paradójica porque nos acercó a la incertidumbre racional de 
los peligros absolutos de la vida y de la muerte, a los proyectos y sue-
ños utópicos y más maravillosos de igualdad y libertad, como también 
al exterminio nazi y a la guerra nuclear. Para decirlo weberianamente, 
nos incorporamos al juego moderno de vivir entre el racionalismo bu-
rocrático y la libertad existencial. 

Pero no olvidemos lo que dice un chiste mexicano: “Kafka, pensa-
do como latinoamericano, sería un autor costumbrista”. 

Al menos, mexicanos y bolivianos quizá podríamos repetir con el 
Foucault kantiano: “Lo que constituye el suceso con valor rememora-
tivo, demostrativo y pronóstico no es el propio drama revolucionario, 
ni las derivaciones revolucionarias, o los gestos que lo acompañan, lo 
que es indicativo, es el modo mediante el cual la revolución se hace 
espectáculo, es la manera en que es acogida en la periferia por los es-
pectadores que no participan en ella, pero que la contemplan y asisten 
a ella, para lo mejor y para lo peor, dejándose arrastrar”. La revolución 
nacional fue nuestro gran espectáculo iluminista, kantiano y foucaul-
tiano si se quiere, pero con ojotas. 
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 Y así desde los veinte hasta los sesenta, bajo mil formas, el po-
pulismo reinó en las calles de América Latina tratando de integrar, 
sobre las bases de relaciones clientelares, procesos de democratiza-
ción, industrialización y un Estado nacional autónomo. No lo logró, 
pero algo nuevo hizo que no pudo ser destruido por los más brutales 
autoritarismos posteriores, ni por las propias maniobras de confusos 
dirigentes populistas. 

América Latina no fue lo que el populismo quiso que fuese, pero 
tampoco América Latina será sin lo que hizo de ella el populismo. 

Los científicos sociales, con sus miedos, sus distancias y sus pe-
sares también fueron parte de la ambiance de este movimiento que a 
través de sus grupos más innovadores introdujo la sociología y la eco-
nomía en el continente. Esos grupos buscaban racionalizar la auto-
comprensión de la época mediante parámetros evolucionistas, pero la 
historia, por lo menos la historia política y económica, fue regresiva e 
irracional, y no sólo por los autoritarismos, sino por los propios rum-
bos que tomó la sociedad latinoamericana y el sistema internacional, 
y, como bien dice Warman, los latinoamericanos aprendimos que se 
puede cambiar pero también para peor. Sin embargo, estos estudio-
sos introdujeron la racionalidad y el método como forma de conoci-
miento, reclamando la necesidad de análisis y comprensión científica 
y también la necesidad del plan y de la acción estatal. 

Más tarde, el populismo se descompuso en pedacitos o se meca-
nizó, en el sentido de Durkheim, y las orientaciones axiológicas tota-
lizantes latinoamericanas perdieron el impulso social que las alimen-
taba. La década del sesenta dio a luz nuevos procesos y pensamientos 
modernistas e incluso post-modernos, pero también debemos señalar 
que antes de ese momento, y a pesar de la fuerza cultural populista, 
hechos y productos culturales genuinamente modernistas de distintos 
tonos se hicieron vivos en América Latina; hubo en ella revolución 
única de las formas y valoración para sí de una estética de carácter 
universal. Sin esta gramática es imposible comprender la presencia de 
un Darío o de un Borges, o que Jaime Freire escribiera algo bello sin 
decirnos “nada”, como por ejemplo: 

“peregrina paloma imaginaria 
que enardece los últimos amores, 
alma de luz, de música y de flores, 
peregrina paloma imaginaria”. 

Imposible comprender también a Villalobos o a los pintores moder-
nistas que, como Wilfredo Lam, buscaban angustiosamente sus iden-
tidades polifacéticas. En el caso de Lam, la de negro, chino y surrea-
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lista europeo, pero con sabor a azúcar, y todo esto sin dejar de ser 
revolucionario. Lam en sus cuadros interpreta la vitalidad polifacética 
de las identidades truncas de la cultura latinoamericana. “La luna” de 
Guayasamín nos muestra también la polivalencia refleja de nuestras 
identidades culturales. 

Escribir sobre los sesenta, para alguien de los sesenta, es escribir 
sobre la nada sobre alquimia, trapecios y horizontes utópicos infini-
tos e inconmensurables. Fueron años de una esquizofrenia trágica y 
lúdica. A pesar de la adscripción a ideologías plenamente iluministas 
o neoiluministas, incluso marcusianas, la tónica fue no creer en nada 
salvo en lo que se vivía, y tratar de que eso se prolongase en el tiempo. 
Por lo menos esto pasó con los estudiantes y los guerrilleros, mientras 
la sociedad, salvo algunos casos, quedó huérfana y solitaria. Aunque 
quién sabe si el vanguardismo de los sesenta, al valorar excesivamente 
el presente, fue en definitiva conservador. Tal vez Habermas tenga ra-
zón en Latinoamérica de los sesenta, cuando al referirse al movimiento 
esteticista del Café Voltaire, escribe: “Este valor nuevo atribuido a la 
transitoriedad, a lo elusivo y efímero, la celebración misma del dina-
mismo, revela una nostalgia por un presente inmaculado y estable”. 
El problema, el gran problema, es que a este fenómeno en América 
Latina no se lo puede visualizar aislado de otros tiempos y de otras 
culturas convivientes. Y así, reconociendo en verdad todo esto, vemos 
cómo los años sesenta también dieron luz a un Allende y a un proceso 
político cultural genuino. Quizás el allendismo o el Chile de la Unidad 
Popular fue un peculiar sincretismo latinoamericano que logró con 
gran fuerza una identidad totalizante, entre el vanguardismo de los 
sesenta, el clásico populismo latinoamericano y el modernismo deci-
monónico de Marx. Fue derrotado por la otra cara de la modernidad 
latinoamericana, el autoritarismo pinochetista. 

A partir de los años setenta y ochenta, con los militares y la virtual 
revalorización de la vida privada y más adelante de la democracia, es 
posible pensar que varios procesos y pensamientos conviven en Amé-
rica Latina, unos completando la modernidad, otros desarrollando la 
confusa postmodernidad y algunos otros manteniendo la premoderni-
dad; pero todo ellos conviven mixtos y subordinados. 

Anotemos algunos procesos y algunos nuevos pensamientos. Var-
gas Llosa y su magnífico libro sobre la guerra del fin del mundo es 
un buen ejemplo. Allí se narra un curioso y rico fenómeno histórico-
mágico del sertão brasileño, pero a mi juicio, y por lo menos para los 
intereses de este artículo, de lo que nos habla el autor es del Perú actual 
y de sí mismo; de un Perú que se descompone y transfigura y de las 
frustraciones que esto crea y recrea en el propio Vargas Llosa; en fin, 
de la coexistencia de identidades desdibujadas, pero con trazos fuertes. 
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El León de Natuba es el cálculo, o la razón, sucia pero efectiva, 
deforme pero humana, fea pero hermosa, algo así como el superhom-
bre de Nietzsche; síntesis de muchos hombres, que aman el infinito y 
el peligro. Muere, pero también gana batallas. 

El Consejero, alimentado por los santos premodernos que lo ro-
dean, es claramente el mesianismo, que si bien critica y lucha contra 
lo injusto de lo tradicional y oligarca del noreste brasileño (el barón 
de Canabaras es la decadente oligarquía limeña) lo hace proponiendo 
una vuelta al pasado, a un cristianismo cátaro, que encuentra pleno 
eco en la religiosidad popular, pero también, y ésta es la genial ilusión 
del autor, introduciendo la racionalidad instrumental que buscaba la 
efectividad de la victoria y su comunicación con el mundo mediante el 
periodista. ¿No es este movimiento quizás un espejo fantasmagórico 
de Sendero Luminoso? 

¿Y el turbio periodista no es acaso el mismo Varguitas, que por 
encontrar su perdidos lentejuelos, o mejor dicho sus paradigmas, no 
puede entender lo decisivo del Perú? ¿No es acaso un intelectual más, 
ajeno a su realidad, que preocupándose por sus lentes caídos sobre la 
tierra, no ve lo que ella misma germina? 

Latinoamérica toda vive un difícil tiempo de redefinición de sus 
identidades en contextos de revalorización democrática, pero en me-
dio de brutales y extrañas transformaciones, que la atan a un nuevo 
mundo (el viejo) postindustrial y programado, a un mundo moderno 
en declinación y quizás a otro postmoderno emergente; es decir, a un 
mundo que tiende a la vez a una mayor producción de riqueza, pero 
también a una creciente marginación social y a una homogeneidad 
cultural terrorífica. un mundo de incomunicación racional progresi-
va, de jaulas, más legal que legítimo; de pastiche, y de esquizofrenia, 
como diría Hommensen, que tiende a negar; en definitiva, la actual 
búsqueda de identidades libertarias. 

Fenómenos como los de la deuda externa, de la declinante par-
ticipación económica latinoamericana en el mercado mundial, de la 
mayor concentración de poder en élites y empresas transnacionales, 
de la pérdida de peso y capacidad de los Estados nacionales, de la re-
volución tecnológica y del rol intersticial y binario de la informática, 
del desarrollo cultural y avasallante del mercado, de internacionaliza-
ción de conflictos nacionales (como el de Nicaragua, transformado en 
conflicto Este-Oeste), del crecimiento enorme del sector informal, de 
crecientes acciones políticas desprovistas de sentido social, de actores 
sociales fragmentados y de pérdida de centralidad de la clase obrera, 
de violencia y conducta anómica urbana, o de lógicas y economías 
perversas como la droga, hacen pensar en la limitaciones de repro-
ducción creadora de la sociedad y del pensamiento latinoamericano y 
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mundial. En este cuadro, el gran desafío latinoamericano consistiría 
en adecuar estos insoslayables fenómenos a la construcción de la de-
mocracia y de un nuevo orden social que posibiliten la expansión y 
mutación creativa de nuestras identidades societales sin dejar de lado 
las urgencias de desarrollo económico y de equidad. 

Algunos autores, más catastróficos, como Germani, visualizan en 
el propio proceso de modernización rasgos intrínsecamente totalita-
rios. Otros, como Touraine, apuntan a una nueva recreación ilumi-
nista; y hay también quienes visualizan como posible una recreación 
comunitaria. 

El fenómeno de la cocaína y las nuevas orientaciones de los mo-
vimientos sociales son tal vez hechos culturales extremos y opuestos; 
empero, ambos en su crudeza y desnudez muestran los límites y las 
posibilidades de un nuevo orden. 

Pintemos un escueto panorama: el “Select Committee on Narco-
tics” de la cámara de Representantes de Estados Unidos estimó que 
la industria ilícita de droga hizo negocios por 110.000 millones de dó-
lares aproximadamente, que implicaban una tasa de crecimiento del 
10% anual; de estos 110.000 millones, 40.000, estimativamente, co-
rresponderían al negocio de la cocaína; por un dólar invertido por ho-
jas de coca en las zonas de producción se pasaba a 300U$S por venta 
en las calles de Estados Unidos. Sólo un dólar de los 300U$S quedaba 
en manos de los agricultores. O sea un gran negocio que afecta tanto 
a las sociedades desarrolladas como a buena parte de los países lati-
noamericanos. Producción, comercialización y consumo de cocaína 
no son sólo nuevos y trascendentales hechos socioeconómicos, sino 
por sobre todo nuevos actos culturales que producen la quiebra de 
relaciones sociales significantes, inducen a la pérdida de nociones de 
temporalidad y espacialidad y en definitiva a la ausencia de identidad 
personal y societal. Yo ya no soy yo, yo soy ajjj... 

Las políticas estatales o privadas para enfrentar estos problemas 
son más bien de reacción policial, de control mercantil y de trata-
miento psicológico individual o de pequeña escala, es decir, se enfren-
ta los efectos del problema y no sus causas. 

Es entonces un fenómeno perverso, que une al humilde campe-
sino del Chapare tropical con el sofisticado físico atómico del Silicon 
Valley. Pero ¿por qué ahora se consume droga como nunca en el pa-
sado? 

Porque es posible percibir entre los jóvenes de las sociedades 
desarrolladas y en grupos medios de nuestros países, vía efectos de 
demostración, una posibilidad cada vez menor de construir una per-
sonalidad autónoma, en el sentido de Betelheim. Entre otras razones 
esto estaría condicionado por el nuevo rol del hombre y de la mujer 



473

IMÁGENES DESCONOCIDAS

en la familia, por el rompimiento del patrón clásico de la familia nu-
clear patriarcal, por la menor comunicación y socialización familiar 
o colectiva, por la presencia de conductas agresivas sin formas de ca-
nalización, por la soledad controlada por la autoagresividad, por el 
predominio de sentimientos de muerte, por una sociedad que ya no 
socializa valores iluministas, sino que tan sólo educa técnicamente 
e incita a la brutal competencia, es decir, por una sociedad que al 
mismo tiempo que demanda a los jóvenes cada vez mayor madurez, 
ofrece menos canales para adquirida. 

Paradójicamente, los mismos valores de mayor productividad, 
competencia y ahorro, propios de la ética protestante y del espíritu 
capitalista, encierran su propia condena, entre otras causas por los 
progresivamente más restrictivos y selectivos canales de movilidad so-
cial. Es posible pensar que gran parte de los jóvenes en proceso de in-
tegración al mercado, que consumen drogas lo hacen para lograr una 
mayor productividad y eficiencia; y de hecho lo logran, pero pierden a 
la larga su fuerza y su identidad. 

En este sentido lo que tendría problemas de reproducción es el 
modo de vida americano que para vivir necesita suicidarse. 

Los fenómenos anotados sólo serían las dos caras de una misma 
necesidad, los unos consumen drogas por la brutal exclusión, los otros 
por la inclusión perversa. 

Y sobre esta demanda cultural de consumo de drogas se estruc-
tura un poder oculto de mafia y sectas, que la alimenta, se enriquecen 
de su propia carroña y que cada vez tienen mayor poder real y formal, 
siendo incluso funcionales al nuevo capitalismo transnacional y de 
consumo. Su poder está tanto en el imperio del Norte como en los 
pueblos del Sur. Bolivia, por ejemplo, no puede ser comprendida sin 
este fenómeno, y no sólo por la decadencia de la economía minera y el 
destino incierto de sus prometeicos trabajadores, sino por la erosión 
de sus tejidos socioeconómicos y de sus patrones éticos. Por otro lado, 
cómo pedirle a un pequeño estrato de campesinos que cultivan coca, 
y que por primera vez en la historia modifican favorablemente los 
términos del intercambio, que comprendan que dañan a la juventud 
norteamericana, cuando ni siquiera se puede hacer comprender a un 
científico nuclear que al elaborar ciertos modelos de descomposición 
del átomo está ayudando a crear bombas que destruirán a la humani-
dad. En todo caso, lo seguro es que los campesinos quieren volver a 
sembrar naranjas y vivir en la legalidad. 

En fin, quizá se trate de un fenómeno postmoderno, pero que se-
ñala la incapacidad de las sociedades y de los Estados de asumir el 
problema de la droga permitiendo el suicidio inconsciente. Este es 
seguramente un síntoma alarmante y patológico de una sociedad in-
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capaz de enfrentarse a sí misma; es, en definitiva, la nueva lógica per-
versa del capitalismo sin sentido. 

No se me ocurre mejor recurso que el de la astronomía para gra-
ficar el actual universo societal latinoamericano. Vistos desde el mo-
dernismo los movimientos sociales habrían perdido su impulso vital 
y su orden constelar estaría siendo reemplazado por una especie de 
big-bang, aquellos sujetos y actores que construían la historicidad hoy 
estarían fragmentados y dispersos y las nuevas prácticas y actores so-
ciales serían más expresivos y simbólicos que políticos. El universo 
societal semejaría como una gran galaxia en formación, incandescen-
te y embrionaria pero espasmódica, con identidades restringidas pero 
con gran cohesión ética, serían un conjunto de energías dispersas en 
torno de un hueco negro, pero que mañana, quizás, serán estrellas. 

Sociológicamente esto no implicaría un cambio brutal en el con-
tenido real del sistema de acción histórico, es decir, en realidad se 
estaría produciendo un proceso de resignificación y reestructuración 
de ciertos comportamientos, en parte, ya dados anteriormente. Que 
antes existían tendencias a la fragmentación social sí, que varios de 
los movimientos sociales o culturales tenían fuertes rasgos monádicos 
sí, que las identidades en muchos casos también se presentaban de 
manera restringida nadie lo soslaya, pero no era lo esencial. Históri-
camente estaríamos viviendo una especie de trastocamiento desigual, 
más fuerte e intenso en algunos lugares y grupos y más débil en otros. 
Pero que algo diferente se mueve, se mueve: y el curso de ese movi-
miento es incierto. 

Quizá los movimientos sociales buscan reconstituir sus identida-
des del pasado: de manera nueva y con otros actores; empero, es im-
posible comprenderlos con los puros lentes de Varguitas, ordenando 
cartesianamente los cuadros de Picasso, por ejemplo, los ojos arriba 
a la derecha, las manos perpendiculares a la izquierda y el caballo de 
pie al centro. Se trataría en cambio de encontrar los significantes de la 
multiplicidad de figuras y símbolos y tal vez una nueva historicidad; 
por ejemplo, latinoamericanamente decir: detrás de esos dos ojitos 
hay una ilusión o el cabello que se cae también se levanta o mejor 
dicho, Latinoamérica se levanta cayéndose, pero se levanta; o el niño 
muerto sueña. Y así tratar de escudriñar algo propio a todas las figu-
ras, no algo que las homogeneice o clasifique, sino que les permita 
convivir y oponerse a aquello que las oprime, algo construible desde 
ellas. Porque nadie puede negar que los personajes del Guernica, en su 
genuina especificidad, están encerrados y que hay algo que los oprime 
y los afecta, algo que está vivo y que es posible imaginarlo aunque 
no sea visualmente perceptible, pero que está ahí con su presión y su 
inmenso poder. 
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Cómo. volver a reafirmar nuestras identidades, si ya no somos 
lo que quisimos ser. Cómo convivir respetando y alternando con los 
otros, luchando al mismo tiempo para destruir aquello que nos opri-
me, si no es asumiéndonos como somos, pero sin dejar de soñar. 

Algunos textos de la reciente creación artística latinoamericana 
perciben o dibujan aspectos de este nuevo universo en formación, sino 
qué otra cosa quiere compartir Rubén Blades cuando canta mientras 
la muchachada baila: Estoy buscando a América y a veces temo no 
encontrarla, y si la encuentro temo no reconocerla y no sólo la salsa, 
el nuevo rock o el cine brasileño y argentino aprehenden y hablan 
de este marasmo, sino también alguien de siempre, como el grupo 
futurista aymara “wara” que tocando quemas ancestrales, cambiando 
tonos y rompiendo estructuras musicales con ayuda de guitarras elec-
trónicas dice desde el Altiplano: A tus raíces haz de llegar, hoja por hoja 
dulce y triste lucidez, como nos dice también el poeta Hugo Mujica: 

 
Hay un dios mirándose 
en la ceguera de cada hombre. 
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