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La autonomia indigena: la
polisemia de un concepto.

A modo de prologo

Araceli Burguete Cal y Mayor"

Celebro la publicacién de este segundo volumen del “Grupo de
Trabajo CLACSO Pueblos indigenas y procesos autonémicos”
integrado por diez articulos, escritos por jovenes investigadores.
Este Grupo de Trabajo se ocupa en documentar las luchas y los
procesos autonomicos de pueblos indigenas, y se caracteriza por su
perspectiva plural, en ejercicios dialogicos y debates criticos, con
proyectos de investigacion situados, colaborativos y comprometidos
con las luchas de los pueblos con los que trabajan.

En el presente volumen un eje transversal que cruza todos
los documentos es el esfuerzo por intentar puntualizar y definir
el concepto de autonomia en las realidades que observan, en el
animo de cuestionar y actualizar el concepto. Estos ejercicios
ofrecen un resultado provechoso, que en su conjunto da cuenta de
la polisemia del concepto, de sus multiples sentidos, y también de
su complejidad. Interrogarse sobre qué es la autonomia; como se
argumenta; como se materializa; cuales son sus avances, retos y
desafios y, sobre todo, como los pueblos indigenas con los que ellos
trabajan construyen su autonomia; son preguntas que encuentran
respuestas en cada uno de los capitulos del libro.

En el curso de los ultimos afos el concepto de autonomia ha
ampliado sus significados; en esta contribuciéon, en este prologo,
me ocupo en recuperar algunas de estas innovaciones.

Podemos afirmar que, al ir concluyendo la segunda década del
siglo XXI, un rasgo distintivo de las luchas autonémicas de los

* Profesora-Investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores de
Antropologia Social (CIESAS-Sureste).
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pueblos indigenas de Abya Yala (América Latina) es la disputa por
dar sentidos al concepto, asi como la emergencia de la creatividad de
los sujetos para significarlo desde sus luchas argumentadas en una
gramatica autonémica, en un contexto de diversidad de procesos
que cruzan el continente y de los cuales este libro se ocupa.

Esta apertura que condujo a la polifonia del concepto, ocurri6 en
una coyuntura particular. “La autonomia” dejo de ser un concepto
meramente juridico para situarse en el terreno de los movimientos
sociales. Como se sabe, en la década de los ochenta del pasado
siglo, este concepto emergi6 y comenz6 a discutirse en el campo
del derecho; desde los derechos humanos, el derecho internacional
y domeéstico. Posteriormente se le estudia de una manera prolifica
desde el campo de los movimientos sociales. Y, mas recientemente,
desde perspectivas de los “movimientos societales” (Tapia, 2008),
pensandola como motor de las transformaciones sociales, al
irrumpir luchas por las “autonomias de las alternativas Otras”
(Burguete, 2010).

Ante emergencias autondémicas multisituadas, es adecuado
reformular el enfoque univoco y, mas que pensar analiticamente a
“la autonomia” en singular, es mejor referirnos a “las autonomias”,
en plural, ya que una caracteristica de éstas es la forma diferenciada
de como se construyen, de acuerdo al contexto de cada realidad y a
los sujetos que la enarbolan y protagonizan.

Como es conocido, al concluir el siglo XX “la autonomia” era un
reclamo formulado por las voces de los liderazgos indigenas. Los
movimientos indigenas irrumpen en la arena politica de los paises
de América Latina. La lucha por los “500 Afos de Resistencia
Indigena” mostré el musculo de la irrupcion de un nuevo sujeto
que antes habia estado invisibilizado.

Este movimiento logr6é articular la demanda unitaria de la
autonomia en la lucha por la descolonizacién, como materializaciéon
del derecho de libre determinacion desde el Estado, en el ambito
del derecho internacional, para lograr detener las politicas
integracionistas y genocidas. Este fue el sentido de la modificaciéon
del Convenio 107 para dar nacimiento al Convenio 169 de la
Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) (1989). La exigencia
se dirigia hacia los Estados nacionales demandandoles el
reconocimiento de la existencia histérica de estos pueblos.

La traducciéon de esos reclamos fue una abundante legislacion
en materia de reconocimiento de derechos de los pueblos indigenas
en practicamente todos los paises de Ameérica Latina, lo cual
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representé un avance significativo en su momento histérico. En
los anos ochenta y noventa del siglo XX y la primera década del
siglo XXI, Nicaragua, Colombia y Bolivia emitieron sendas reformas
que se proponian la reorganizacién del Estado, reconociendo
territorialidades indigenas. En otros paises, la autonomia fue
reconocida como un derecho de los pueblos indigenas, en un
catalogo amplio.

Sin embargo, aunque ya ha transcurrido mas de una década,
la materializacion de esos derechos enfrenta una gran brecha
en la implementacién, como bien lo sefialé Rodolfo Stavenhagen
(2004). Adicionalmente, las reformas se implementaron como
politicas multiculturales que no modificaron la organizacién del
Estado colonial y tampoco el lugar de los pueblos indigenas en las
sociedades nacionales. La agenda de identidad fue un recurso desde
el poder para incorporar la dimensién cultural en los mecanismos
de control del Estado.

Como lo han documentado Santiago Bastos y Manuela Camus
(2004) para el caso de Guatemala, el discurso multicultural ha sido
el traje de luces como distractor que oculta el despojo creciente a
los territorios indigenas, como resultado de la transformacion del
Estado hacia un Estado neoliberal. En otros casos, los intentos de
los pueblos por materializar los derechos colectivos, los enfrenta
a una legislacion y burocracia hostil que, mas que favorecer el
avance y consolidacion de los derechos autonomicos, se encargan
de obstruirlos y negarlos, como “autonomias simuladas”. Asi los
documentan Gaya Makaran; Patricia Fatima Costas Monje y Pavel
C. Lopez, para el caso de Bolivia, en sendos textos en este libro.

Las promesas no cumplidas de las politicas de reconocimiento
generaron una gran decepcion. Si alguna vez se pensoé que el Estado
democratico emergente, post dictaduras, de los afnos noventa,
podria ser un aliado de los pueblos indigenas en una supuesta
“nueva relacion” o un “nuevo trato” en el marco de politicas de
democratizacion y participativas, como suponia Van Cott (2000), la
realidad mostré lo contrario.

Hoy el Estado se ha convertido de nuevo en el principal adversario
de los pueblos indigenas. En tanto que mediante reformas y
politicas neoliberales entrega los territorios al capital, toda vez que
ha ocurrido una “captura del Estado” por parte de las élites, como
observa Saskia Sassen (2010), siendo estos grupos de poder los
que se han apropiado de las instituciones al ser los beneficiarios
directos de los despojos a los pueblos. Por esta “captura del Estado”,
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asistimos a un nuevo proceso de recolonizacién de América Latina,
como fenémeno de época.

Teniendo al Estado y sus élites como engendro de los intereses del
capital, los derechos autonémicos se resignifican. Ya no se espera la
tutela del Estado para hacerlo suyo, sino que se produce una suerte
de apropiacion del mismo, “autonomizando a la autonomia”. Ante
los limitados éxitos de los regimenes autonémicos, la autonomia
indigena irrumpe desde multiples sitios, con floraciones diversas.
Cada floracién da cuenta de la especificidad cultural de la que
irrumpe, siendo su cualidad multicolor y polimérfica algunos de los
principales rasgos de las autonomias indigenas contemporaneas.

Celebrar esta diversidad y aprender de ella es el sentido de
la experiencia de la “Escuelita Zapatista” que se implementé en
comunidades auténomas del territorio rebelde del Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional (EZLN) en Chiapas, en agosto de 2013, en
un intercambio de sentidos de lo que puede significar y de como
se viven las autonomias en diversas geografias, tal y como Jérome
Baschet da cuenta en su articulo en este volumen.

A diferencia del pasado, hoy, muchas de ellas ya no buscan el
reconocimiento del Estado, sino el ejercicio de su existencia como
tal, y se les ha llamado “autonomias sin permiso del Estado”. De la
autonomia multicolor son muchos los procesos a documentar. Los
trabajos que integran este libro dan cuenta de esa rica diversidad.
A continuacién, enumero algunas de estas innovaciones.

Hoy la autonomia se volvié global. Sin limitarse a los pueblos
indigenas, el concepto de autonomia engendra proyectos de cambio
social para abrir espacios de libertad que se han expandido por
el mundo. Las luchas autonémicas imaginan nuevos proyectos de
vida, la poblacion local se organiza, resiste, propone, transforma
relaciones sociales internas, crea nuevas instituciones de
autogobierno y construye escenarios transformados, modificando
la cultura politica local y formas de relaciones establecidas desde el
poder politico. Ofrece nuevas formas de organizacion en la defensa
de la vida. Es por ello que los movimientos indigenas de hoy luchan
en contra de los “proyectos de muerte”; de aquellos que atentan en
contra de la vida, del planeta, de la madre tierra como hogar comun,
para abrir nuevas posibilidades de pensamiento y de sociedad.

La gramatica autonémica como la semantica de los movimientos
sociales contemporaneos en resistencia, se ha establecido como
un lenguaje epocal. Ofrece una estrategia de vida diferenciada,
distinta a la ruta capitalista eurocéntrica. El mundo indigena ofrece
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otra posibilidad que no sea Unicamente el capital. La autonomia
se enuncia desde una gramatica antineoliberal, antipatriarcal
y antiestatal. A nivel global el Estado es el principal adversario,
lo que ha devenido en un acentuado caracter anti estatal de las
autonomias indigenas. El reclamo autonémico incorpora rasgos
del pensamiento anarquista. La autonomia es un recurso y una
estrategia para marcar los limites a la intervencion del Estado y de
los capitales privados. Estos rasgos hacen visible la gran potencia
que tiene el planteamiento autonémico.

En esta diversidad, son multiples las formas autonémicas que
se despliegan en el continente; no obstante, comparten también
rasgos comunes. Toda lucha autonémica contiene reivindicaciones
concretas, son luchas de resistencia y de re-existencia. En este
sentido, todas las autonomias son validas. No hay autonomias
buenas o malas, no hay autonomias grandes o chiquitas, cada una
tiene su propio alcance, segun su particular historia. Cada pueblo
plantea su horizonte autonémico desde sus propias condiciones.
Cada autonomia tiene su propio valor.

Todo impulso autonémico es valioso porque contribuye a hacer
una grieta a la organizacion del Estado colonial, al capitalismo y al
patriarcado. Todas las luchas autonémicas merecen ser conocidas
y reconocidas, y corresponde a las y los académicos activistas y
solidarios hacer brillar el filo autonémico de cada experiencia de
lucha indigena. Partir del principio que la existencia de todo pueblo
indigena hoy, es un acto de rebeldia; que el estar aqui, hoy y ahora
después de 500 anos de colonialismo, contiene la voluntad de un
pueblo que lucha por ser y permanecer.

En los ultimos afos se han vuelto mas visibles las luchas
autonémicas que se expresan de manera contenciosa, abriendo un
campo para la disputa y el litigio. Son luchas que intentan sacudirse
del dominio, de la imposicion nueva, y de las imposiciones viejas; del
despojo nuevo y del despojo viejo. Muchas investigaciones se han
centrado en documentar estas experiencias de luchas autonoémicas
y dar cuenta de lo que los hace irrumpir, de interrogarse sobre
qué fue lo que se quebro, que antano era “tolerable” y que ya no
se aguant6é mas e irrumpi6 la rebeldia beligerante indagando en la
subjetividad de los sujetos rebeldes.

Es probable que antes del volcan explosivo, esas luchas se
manifestaran de manera pacifica, pero no pasiva. En realidad,
no hay “resistencias pasivas”, sino pacificas. Si un pueblo esta
aqui hoy, y ahora, es que ha luchado por ser y permanecer. Es
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verdad que las relaciones con el Estado y la sociedad dominante
son tensas y desaflantes, pero éstas no siempre alcanzan el terreno
de la confrontacion. Las voces pueden irrumpir como exigencia
de derechos de autodeterminacién, como personas o colectivos
indigenas y despliegan acciones de asedio a la estructura, y se
movilizan en la denuncia.

En este orden, las personas y colectivos que emiten discursos
lo hacen en gramatica autonémica, y pueden ser pacifistas, pero
no pasivas. Rechazan relaciones coloniales o de subordinacién, y
se dirigen tanto a las instituciones del Estado como a la poblacion
no indigena que se asume superior. Es el terreno de las micro
resistencias, sostenidas en espacios pequenos, pero suficientemente
activos, que en una coyuntura particular pueden articularse e
irrumpir como una gigantesca accién colectiva, con impulso de
autodeterminacion. Asi ocurrié en las reemergencias de las luchas
campesinas e indigenas en la Argentina contemporanea, como lo
hacen conocer Luciana Garcia Guerreiro, Gisela Hadad y Juan
Wahren, en su contribucion a este volumen.

Lagramaticaautonoémicacontienelallamadelaautodeterminacion.
La potencia de los sujetos y la conciencia de sus derechos, los motivan
y les da fuerza para el input del reclamo. Las luchas en gramatica
autonomica emergen para rechazar el racismo y la discriminacién en
las grandes urbes y se dirigen tanto al Estado como al grupo étnico-
nacional dominante. El problema del racismo es particularmente
agudo en contra de las “mujeres racializadas”, como afirma Sheila
Gruner en su articulo de este libro.

Los barrios indigenas en las ciudades son el espacio en el que
los jévenes, hombres y mujeres crean nuevas identidades que se
expresan mediante formas de expresion artisticas como el Rap o
el Hip Hop; como una voz de reclamo y rechazo al racismo, que
reclaman justicia, equidad y respeto a toda persona indigena, a
sus identidades y pueblos, como ocurre en los barrios del Sur del
Gran Buenos Aires en Argentina, que Giovanny Daza Cardenas
documenta en su contribucién al libro.

En este mismo tenor, en la colaboracion de Gloria Stella Barrera
Jurado, Ana Cielo Quinones y Juan Carlos Jacanamijoy, relativo
al despojo simbolico y las autonomias del Pueblo Originario Kamsa
de Colombia, los jévenes indigenas son los protagonistas de nuevas
exigencias, abriendo el campo del reconocimiento de derechos. Con
la amenaza siempre que estas luchas autonémicas sean capturadas
por el multiculturalismo.
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Otros esfuerzos autonémicos que ocurren en lo local, a nivel
comunitario o municipal, son luchas por la reconstitucion. La
autonomia como una estrategia hacia la descolonizacién incorpora
ala reconstitucion de los pueblos como una variable imprescindible.
La reconstituciébn comprende varios procesos autonomicos
articulados, que aqui iinicamente enunciaré:

1. Defensa y reconstituciéon de territorios. Autonomia es
la estrategia de defensa de territorios que han sido ocupados
tradicionalmente por pueblos indigenasy transmitidos de generacion
en generacion. Las luchas por la autonomia son, regularmente, de
base territorial, rural y urbana. Una comunidad étnica se constituye
en un territorio; la amenaza de su desaparicion se da en ese lugar:
donde hay comunidad hay pueblo y territorio, y viceversa. En este
sentido es aleccionador el proceso del pueblo Mapuche, que mediante
las reivindicaciones politicas de sus principales organizaciones se
propone recuperar el sentido de nacion de las tierras-territorios que
le fueron despojados y usurpados, segin documenta Patricia Viera
Bravo en este volumen.

2. Reindianizacion. La reindianizacion es un concepto
complejo que puede manifestarse en distintos espacios de lo social,
lo cultural y lo politico. Comprende la voluntad de un pueblo por
reconstituirse para permanecer. Puede implicar la revitalizacion de
practicas de vida indigena identificadas como propias; por ejemplo,
los modos de vida; la dimension festiva y religiosa; rehacer a la
comunidad, la comunalidad de la vida colectiva y las instituciones
propias, marcando la diferencia. La recuperaciéon de la memoria
colectiva hace parte de estos ejercicios.

3. Reforzamiento de la identidad. En este mismo orden ocurre
el fenéomeno de la reelaboracion de la identidad, para pasar de una
identidad débil o negada por motivo de discriminacién y racismo, a
una fase afirmativa, de orgullo étnico, fundada en la cosmovision
ancestral heredada. Una dialéctica de cierre-apertura y reinvencion
de las fronteras étnicas que reconstruya el tejido social étnico. En
procesos de revitalizacion de la identidad, se construyen discursos
y estrategias para acotar la inclusion y la exclusion de la membresia
étnica. El reforzamiento de los idiomas propios ocupa un lugar
central.

4. Reconstituir las instituciones propias. El gobierno
indigena, gobierno propio o gobierno comunal, en sus distintos
ambitos comunitarios, municipales o regionales, es pieza clave
en los procesos de reconstitucion. El autogobierno indigena se
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encarga de crear las condiciones para la vida social, de garantizar
la permanencia de un pueblo. La reconstitucion de la asamblea
comunal y del gobierno concejil forma parte de esta estrategia, asi
también la reconstitucion de los sistemas normativos para nombrar
a sus autoridades propias. Son relevantes asimismo los sistemas
normativos internos para la imparticion de la justicia y para los
derechos de ciudadania étnica. Un gobierno indigena de una
jurisdiccion territorial municipal indigena, es un sujeto poderoso
para la defensa de la autonomia.

Ante la dificultad y casi imposibilidad de lograr la “autonomia
total”, de reconstitucion simultanea en cada una de las dimensiones
antes enunciadas, la reconstitucién ocurre de manera parcial,
pero progresiva. La autonomia, regularmente, no opera sobre un
cuerpo social como totalidad sino sobre ciertas dimensiones de la
vida social. Son luchas en ciertos intersticios autonomicos. En este
mismo nivel de lo local micro, irrumpen las luchas por el control
de ciertos espacios o instituciones que son autonémicas porque no
han sido intervenidas por el Estado, o han reconstituido lo propio y
lo defienden como tal.

En el mundo indigena pueden irrumpir luchas localizadas que
se focalizan en la defensa de un bien comun que se considera vital,
en que la accion colectiva se une para ejercer control y regulacion
propia. En ese espacio recuperado establece relaciones autonémicas,
aunque el resto del cuerpo social pueda funcionar bajo relaciones
heteronomas. No obstante que un intersticio autonémico pueda ser
pequeno, tiene una gran potencia, ya que puede ser el punto de
partida de un proceso de reconstitucion mas amplio.

Hastaaquihe dado cuenta dela emergencia de los nuevos sentidos
que adquieren las luchas autonémicas en las ultimas dos décadas.
Mencioné que éstas irrumpen frente a los pobres resultados de las
politicas de reconocimiento y de los regimenes autonémicos, que
establecieron algunos Estados, como es el caso de Bolivia. Pese a la
promesa incumplida de la refundacion del Estado hacia un Estado
plurinacional que se inauguré con la nueva Constitucion boliviana,
algunos pueblos indigenas de este pais siguen luchando por hacer
realidad los derechos constitucionales reconocidos.

Rafaela N. Pannain, en su articulo en este libro, documenta el
caso de la “Autonomia Guarani Charagua Iyambae” como el primer
gobierno indigena reconocido por el Estado Plurinacional de Bolivia,
enenerode2017. Setratade unalucha porlos derechos autonémicos
de un pueblo, pero sin que éste sucumba ante la regulacion estatal
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que eventualmente pudiera nulificar sus particularidades como
pueblo y su capacidad para autodeterminarse, luchando por
constituirse en algo que los actores de esa experiencia y la autora
denominan como una “autonomia sin dueho”. ¢Pueden existir
estos puntos medios? ¢Puede la legislacién autonémica boliviana
flexibilizarse para reconocer la particularidad de estos pueblos?
¢Por qué renunciar al reconocimiento autonémico, que es conquista
histérica y obligacion del Estado garantizarlo como un derecho de
un sujeto colectivo?

El ejemplo de la autonomia Guarani Charagua Iyambae puede
hacernos suponer que quiza es posible pensar en algo asi como
una suerte de “autonomia abigarrada”; como una autonomia de
“las mezclas”; “pinta y manchada”, recurriendo a la metafora que
suele usar Silvia Rivera Cusicanqui.

Se recuerda que en la década de los ochenta, René Zavaleta
(2008), socidlogo boliviano, interpreté que Bolivia no era una
nacion homogénea como presumiria un imaginario nacional,
sino una “formacién econémico-social abigarrada”. Era una idea
que buscaba describir la heterogeneidad de los miembros de la
sociedad y de los tiempos historicos que convivian empalmados,
pero de manera “abigarrada”, es decir, desordenada, sin conexion
entre ellos.

La también socidloga boliviana Silvia Rivera, retoma el concepto
de Zavaleta y lo significa como Ch’ixi, en idioma Aymara, que refiere
a “aquello en donde los opuestos conviven sin mezclarse, como
portadores de contradicciones que no buscan la sintesis, es una
dialéctica sin sintesis” (Rivera, 2015: 84).

Estirando estas nociones, quiza sea atrevido imaginar que
podamos suponer la posibilidad de una “autonomia abigarrada”, que
seria la combinacién creativa entre unir las practicas autonémicas
“desordenadas”, es decir, sin el orden de la norma estatal, pero bajo
la garantia del ejercicio de derechos de los colectivos indigenas.
Una autonomia abigarrada que combina las practicas autonoémicas
teniendo el marco juridico como garantia a los derechos colectivos
de los pueblos.

El reto estriba en imaginar caminos que permitan superar el
binarismo antitético entre “autonomias permitidas” y autonomias
de resistencia, esto es “autonomias abigarradas”, que no buscan
contacto y mucho menos relacién con el Estado, aun cuando éste
tiene la obligacién de la garantia de este derecho colectivo, que es
conquista de los sujetos en lucha.
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Una “autonomia abigarrada” permite imaginar que las politicas
del Estado no estarian encaminadas a domesticar a las “autonomias
de hecho”, es decir, a la autonomia como practica social histérica
de un pueblo, y colocarlas bajo una regulaciéon como un corsé que
la asfixia; sino reconocerlas en su diversidad y particularidad.
Como el concepto mismo lo prevé, no seria ésta una autonomia
inmovilizada, sino una autonomia que habitara siempre en la
tension y en la creatividad.

En esta comunicacion recuperé e hice visibles los aportes de los
autores de este libro en sus nociones de autonomia indigena. Un
volumen integrado de manera colectiva como éste es de una gran
riqueza, porque me permiti6 reflexionar en torno a la autonomia
como un concepto polisémico.
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Introduccion

El presente libro que tenemos el gusto de acercarles es producto
de la construccion colectiva como Grupo de Trabajo (GT) “Pueblos
indigenas y procesos autonémicos”, en el permanente desafio
de trabajo colectivo iniciado en 2013, a partir de una dinamica
de frecuentes reflexiones, intercambios y debate critico, plural y
comprometido en torno y con las luchas indigenas a lo largo y ancho
del Abya Yala (Latinoamérica). Luchas éstas no so6lo referidas a
procesos concretos de reivindicaciones y experiencias autonémicas,
entendidas ya sea como construccion e implementacion de
autogobiernos indigenas o como formas especificas de ejercicio
del derecho a la autodeterminacion como pueblos, sino también a
experiencias de resistencias y r-existencias por parte de sujetos con
matriz comunitaria y base territorial en espacios rurales o urbanos.

En ese sentido, este libro comporta una continuidad de una
publicacion anterior denominada “Pueblos originarios en lucha
por las autonomias: experiencias y desafios en Ameérica Latina”,
que fue editado con el apoyo del Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales (CLACSO), en el cual se condensaron en buena
manera tres anos de construccion y debate colectivo. El grupo de
trabajo contintia caminando y tejiendo, y en el camino nuevos/as
companeros/as se han sumado a la construccién y al debate. El
presente libro constituye un nuevo fruto de dicho andar colectivo,
en el que participan con sus aportes integrantes del grupo, asi como
un invitado especial, lo que permite mantener una linea propia que,
pensamos, va consolidando una caracteristica en las publicaciones
colectivas que venimos realizando y que se proyectan hacia adelante
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como Grupo de Trabajo. Para esta nueva publicacién hemos contado
con el apoyo de CLACSO, de la Editorial El Colectivo y del Grupo de
Estudios Rurales - Grupo de Estudios de los Movimientos Sociales
de América Latina (GER-GEMSAL) de la Universidad de Buenos
Aires, a quienes no queremos dejar de agradecer por ayudarnos a
compartir y hacer posible la circulacion de estas producciones.

En las ultimas décadas el debate en torno a las autonomias
politico-territoriales ha abierto, de particular modo en Ameérica
Latina, un campo fértil de discusiones teoérico-politicas sobre las
alternativas sociales, politicas, territoriales y productivas desde
innumerables experiencias locales surgidas desde el “subsuelo de
la politica” (Tapia, 2008). Dichos procesos autonémicos parecen
cuestionar, por una parte, al capital, no solo como modalidad de
acumulacion/despojo econémico sino como forma de organizacion
humana y, por otra parte, a los mismos Estados nacionales, como
modalidades de organizacion de la vida politica de la sociedad
(Zibechi, 2008). Alavez, gran parte de estos procesos autonomicos se
presentan como espacios no soélo territoriales sino politico-societales
donde se entretejen embrionariamente relaciones horizontales,
cooperativas y de reciprocidad, ademas de una enorme diversidad
de formas alternativas productivas, democraticas y de gestion de los
“bienes comunes”. Asi, en ocasiones, quienes luchan, se organizan,
resisten, crean y construyen estos experimentos de reorganizacion
social, sobre todo desde espacios subalternos, aluden a la palabra
autonomia para nombrar esas practicas.

Esta idea de autonomia pareciera cuestionar también, de manera
radical, la misma concepcion de democracia (liberal) que se habria
cristalizado como dogma hegemonico y, acaso, como forma politica
dominante. De este modo, el tema de la autonomia indigena en
particular adquirié singular importancia, tanto en los discursos y
propuestas del movimiento indigena, como en los debates sobre la
reconfiguracion del Estado en América Latina (Burguete, Gonzalez
y Ortiz, 2010). La autonomia, como nocion profundamente politica,
actualizara a la vez viejas discusiones tedrico-politicas en torno a la
autodeterminacion, asi como su relacion respecto a otros conceptos
tan empolvados como la emancipacién, la democracia y la libertad
dentro de las sociedades y de éstas en relacion al Estado.

En ese marco, la nociébn de autonomia aparece ademas
estrechamente asociada a la problematica cultural y territorial de las
autonomias locales y a las reivindicaciones de los pueblos indigenas
y originarios. Por tanto, la nocién de “autonomia” presentaria en el
plano teédrico y politico-practico una comprensién multidimensional,
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compleja y plural de su significado y sentidos; que van desde las
ideas de “independencia” de la clase politica y sus partidos, hasta
una forma auto-organizativa de los pueblos indigenas; desde una
forma de expresion de la protesta social hasta las posibilidades de
la autorregulacién generalizada de distintas colectividades; de la
autogestion politico-territorial hasta la emancipacién social colectiva
y/o comunitaria.

Esta amplia e intensa discusién sobre la tematica en torno a las
autonomias representa parte de una reflexién nuclear en este Grupo
de Trabajo, no s6lo en el sentido académico-teérico sino también
porque refiere a fenémenos y procesos sociales actuales. La cuestion
de las autonomias es parte, a su vez, de un debate decisivo para
comprender nuestras realidades de accion politica en América Latina;
para pensar los cambios sociales y los procesos de transformaciéon
radical al interior de nuestras sociedades, asi como para alimentar
las discusiones sobre las posibles configuraciones de alternativas
societales y civilizatorias. Sin embargo, si bien el abordaje de las
autonomias constituye el eje principal de reflexién de este libro, el
mismo no excluye otras tematicas y procesos que estan vinculados.
En esta publicaciéon colectiva, asi como en el trabajo mismo del
GT, no son pocas ni menores las miradas puestas en diversos
procesos y experiencias de caracter y alcance comunitario en torno
a reivindicaciones, defensas y disputas politicas, socioculturales y
territoriales protagonizadas por sujetos indigenas que tienen una
relacion y/o densidad societal y que atraviesan o estan articuladas
con luchas por autodeterminacion y horizontes autonémicos, dentro
o mas alla de los marcos estatales.

Las luchas por la autodeterminacion y los procesos autonomicos
en toda América Latina asumen una importancia vital en tanto
constituyen, a su vez, resistencias y r-existencias territoriales (Porto
Gongcalves, 2010) frente al avance en todo el continente de modelos de
desarrollo en los cuales priman logicas extractivistas o neoextractivistas
caracterizadas por la profundizacion de una dinamica de desposesion
territorial y de naturaleza (bienes comunes) mediante la explotacion de
hidrocarburos, la megamineria, o la expansion de la frontera agricola
y forestal a través del agronegocio, las cuales afectan principalmente
aquellos territorios ocupados tradicionalmente por comunidades
campesinas e indigenas. Extractivismo, en tanto modalidad concretay
voraz de acumulacion capitalista, que se basa no sé6lo en la obtencion
de productos primarios, sino también de la manera particular en que
éstos se generan (con creciente sobreexplotacion y constante expansion
de las actividades a territorios antes considerados improductivos; con
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actividades a gran escala; con la incorporacion de tecnologias de
avanzada; con un alto consumo de recursos no reproducibles, como
agua, tierra fértil, biodiversidad; y mediante una dinamica propia
que adquieren estas actividades en los territorios que ocupan).
Asimismo, el modelo de desarrollo extractivista actualiza no sélo
las dinamicas de despojo capitalista, sino también las relaciones de
colonialidad, negando la especificidad de territorios y poblaciones
y sus formas de vida, recreando relaciones de subordinacion y
explotacion. Frente a este escenario encontramos la potencia de
la organizacion y la accion colectiva de los diversos modos de
resistencia territorial de sujetos sociales que ven amenazados sus
espacios histoéricos, ancestrales y comunitarios y que se defienden
creando y recreando sus formas de vida, reconstruyendo y
reafirmando su identidad socio-territorial colectiva.

Es en ese marco que nos hemos propuesto expresar y compartir
una pluralidad de visiones y abordajes teéricos, en vinculo con
una diversidad de experiencias empiricas situadas especifica y
geograficamente, pero que comparten escenarios y elementos
comunes en un estrecho dialogo a nivel regional.

Asi, el primer articulo de esta compilacion, “Disputar la autonomia.
Estado Plurinacional de Bolivia y resistencias indigenas” de Gaya
Makaran, nos invita a adentrarnos en el caso boliviano y preguntarnos
por la definicién de autonomia, en tanto conflicto principal entre los
pueblos indigenas que luchan por ejercerla y reforzarla, y el Estado
gobernado por el Movimiento al Socialismo (MAS), que pretende
desarticularla y limitarla. La autora propone pensar la autonomia
abandonando la perspectiva estadocéntrica, para interpretarla
de manera amplia y plural, con un horizonte antisistémico de
emancipacion social. Para ello recupera la nociéon de autonomia social
en tanto la capacidad de reproducir la vida en comun, junto con sus
espacios/territorialidades concretas, mas alla y en contra del binomio
Estado-capital, lo cual lleva a pensar las disputas por la definicion
y ejercicio de la autonomia a partir de sus multiples dimensiones
culturales, politicas y economicas. Asimismo, analiza los desafios
que enfrenta la construcciéon de autonomia por parte de los pueblos
a la hora de resistir los embates del nacionalismo, el clientelismo y
el desarrollismo extractivista, en tanto caracteristicas principales y
frentes de accién contra-autonomica de la politica estatal.

Continuando en Bolivia, el articulo de Patricia Costas titulado
“Pedir permiso’. Autonomias indigenas y Estado boliviano”, analiza
las dificultades ylimites que enfrentan los pueblos indigenas de Bolivia
para materializar su derecho a la libre determinaciéon y a su gobierno
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propio, tal como lo manifiesta la Constituciéon Politica del Estado
Plurinacional. La autora presenta de manera ejemplificadora las
trabas que deben enfrentar y los innumerables tramites burocraticos
exigidos a los pueblos indigenas para acceder ala autonomia indigena.
Nos sefniala que, si bien la nueva Constitucién ha incluido demandas
histéricas de los pueblos indigenas vinculadas al ejercicio de la
autodeterminacion, las estructuras normativas y procedimentales
que debian acompanar y profundizar la transformacién del Estado,
terminaron reforzando viejas estructuras politicas estatales de
caracter colonial, que exigen a los pueblos “pedir permiso” para ser
parte del Estado.

Con el aporte de Pavel Lépez titulado “:Un proceso de
descolonizacion o un periodo de recolonizaciéon en Bolivia? Las
autonomias indigenas en tierras bajas durante el gobierno del MAS”,
continuamos pensando el actual tiempo sociopolitico que atraviesa
este pais andino-amazonico. Su articulo aborda la conformacion del
Estado Plurinacional y, en particular, la puesta en practica de la
“descolonizacion” y las “autonomias indigenas” en tanto propuestas
incorporadas a la nueva Constitucion de Bolivia por fuerza de los
movimientos indigenas que las promovieron. De ese modo, analiza el
modo en que dichas demandas, al igual que otros principios centrales
en la Constitucion Politica del Estado, no s6lo no han encontrado
una materializacion efectiva en la realidad, sino que enfrentan un
proceso de recolonizacion territorial y de la politica. Senala asi que
la descolonizacion, como condicién y horizonte de transformacion y
refundacion del Estado, mas alla de constituir un concepto transversal
y un término recurrente en el texto constitucional y en normas
posteriores, no parece haber encontrado espacios de realizacion
practica en las politicas estatales ni de concrecion en la estructura
y funcionamiento del aparato estatal, sino que contrariamente se
opera un evidente retroceso sociopolitico. En ese marco, nos invita
a reflexionar sobre las autonomias indigenas, la autodeterminacion
y el ejercicio del autogobierno desde experiencias de resistencia
socio-territorial y construccién de autonomias de las tierras bajas
en Bolivia, asumiendo una postura critica hacia aquellas retoéricas
que folclorizan y despolitizan el horizonte de descolonizacion, asi
como los mecanismos gubernamentales que controlan, limitan y
subordinan la construcciéon de autonomias indigenas.

“Charagua Iyambae: Del fin del silencio guarani a la construccion
de la autonomia ‘sin duefio” se titula el texto de Rafaela Pannain
que nos permite conocer la experiencia concreta de conversiéon
del antiguo municipio de Charagua en Autonomia Guarani
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Charagua Iyambae, la cual se constituyé en enero de 2017 en el
primer gobierno indigena reconocido por el Estado Plurinacional
de Bolivia. La autora presenta dicha experiencia en tanto parte
del proyecto de reconstrucciéon territorial de la Naciéon Guarani,
con la formacion de la Asamblea del Pueblo Guarani (APG) y la
reorganizaciéon de las comunidades en capitanias, y enmarcada en
los procesos de transformacién del Estado boliviano que implico
la modificacién de instituciones politicas a partir de la inclusiéon
de formas de organizacion politica y social diferentes de aquellas
reconocidas hasta entonces. A la luz del proceso de construccién de
la Autonomia Guarani Charagua Iyambae se ponen de manifiesto
ciertas dificultades y desafios vinculados a la creaciéon de una nueva
institucionalidad ligada a las reivindicaciones histéricas de los
pueblos y naciones indigenas, asi como conflictos y obstaculos que
esa misma institucionalidad impone desde estructuras coloniales
aun persistentes.

Desde otra geografia la experiencia organizativa mapuche es
analizada por Patricia Viera en el articulo titulado “La autonomia
como eje articulador de la lucha histérica reivindicativa del
pueblo mapuche”, quien a partir del analisis de los procesos de
recuperacién de territorios ancestrales aborda la lucha por el
ejercicio autonémico y la autodeterminacion territorial del pueblo
mapuche del Wallmapu en Chile. La autora propone apelar a la
“memoria larga” para reflexionar sobre los actuales procesos de
resistencia del Movimiento Autonomista Mapuche, entre los cuales
se destacan las propuestas politicas del Consejo de Todas las
Tierras y la Coordinadora Arauco-Malleco. Asi, analiza distintas
iniciativas que el pueblo mapuche ha desarrollado en su lucha
por frenar el despojo y librarse de la dominaciéon hegemonica por
parte del Estado chileno, las cuales se encuentran atravesadas
por la recuperacion de la autonomia. En este punto invita a tener
una mirada critica para identificar los obstaculos y desafios que
enfrentaron y enfrentan dichas iniciativas.

El articulo “Invisibilizaciones, (re)Jemergencias y resistencias
territoriales: La lucha campesina e indigena en la Argentina
contemporanea” de Luciana Garcia Guerreiro, Gisela Hadad y
Juan Wahren nos invita a conocer a la luz del caso argentino el
modo en que los mundos campesinos e indigenas no s6lo han sido
sistematicamente subordinados, violentados y reprimidos mediante
intentos reiterados de exterminio y/o asimilacion de la otredad, sino
también construidos como ausencia, ya sea a partir de su negacion
como también de una profunda inferiorizacién e invisibilizacion.
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Desbordando dicha produccion de ausencia, en contextos de avances
neoextractivistas de desposesion territorial y de bienes comunes,
emergen con su presencia las luchas territoriales de campesinos e
indigenas que resisten y no se resignan a desaparecer, peleando por
el reconocimiento de sus derechos y la autodeterminaciéon en sus
territorios. Los autores abordan dichas resistencias acercandonos a
diversas experiencias de organizacion y lucha territorial campesinas
e indigenas en Argentina, proponiendo una periodizacion que
identifica y caracteriza analiticamente diferentes momentos en el
periodo que va desde 1983 hasta la actualidad.

Continuando con el analisis de la realidad argentina, el aporte
de Giovanny Daza titulado “Jovenes indigenas en la ciudad.
Espacialidades hibridas y nuevas sensibilidades” nos acerca dos
experiencias de participacién y organizacién juvenil indigena en
zonas periurbanas de Quilmes y La Plata, localidades ubicadas
al sur de la provincia de Buenos Aires. Nos muestra el modo en
que el ser joven, y joven indigena en particular, es construido y
reconfigurado por aspectos de la territorialidad urbana enlazados
con procesos propios de la autoidentificacion étnica. La experiencia
del grupo de rap M.L.V. Crew, conformada por un grupo de jovenes
hijos de migrantes qom de la provincia de Chaco, expresa el modo
en que espacios de expresion musical pueden acompanar y reforzar
en los jovenes su pertenencia qom y su autorreconocimiento como
jovenes indigenas a partir de la recuperacion en las letras de sus
canciones de la referencia a sus “raices”, el modo de vida de sus
antepasados y el territorio chaquenio como espacio geografico del
que provienen los mayores de su comunidad. Del mismo modo,
a través de la experiencia de los jovenes de la comunidad Qom-
Yapé de Quilmes, el autor nos muestra la complejidad y dificultad
que comporta el autorreconocimiento indigena en las ciudades, asi
como el rol fundamental que asumen los procesos de produccion y
reproduccion de la memoria personal y colectiva.

La cuestion de la autonomia artesanal de los pueblos
originarios es abordada en el articulo “El derecho a decir NO.
Despojos simbolicos y autonomias del Pueblo Originario Kamsa”
de Gloria Barrera Jurado, Ana Quifiones Aguilar y Juan Carlos
Jacanamijoy Juajibioy a partir del caso del pueblo Kamsa
del Valle de Sibundoy, Colombia. Se aborda principalmente el
problema del despojo simbélico, haciendo referencia a todo tipo
de robo, saqueo, usurpacion, plagio, copia, falsificacién, imitaciéon
o apropiaciéon cultural de aquellas expresiones y producciones
artesanales, asi como de todo tipo de conocimientos ancestrales, de
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los pueblos para su posterior mercantilizaciéon por parte de actores
externos sin el consentimiento o aprobacién de sus creadores-
hacedores. Despojos materiales y simbélicos que se profundizan
en el marco del avance de modelos de desarrollo extractivistas en
los territorios. Asimismo, los autores sefialan que las normas y
mecanismos, tanto internacionales como nacionales, orientados a
proteger los conocimientos colectivos y anénimos de los pueblos
indigenas, no s6lo no han sido suficientes sino que han limitado la
autonomia artesanal de los pueblos. En ese contexto, se presenta
cronologicamente la experiencia de resistencia del pueblo Kamsa
y su derecho a decir No a las situaciones de despojo material y
simbolico, asi como el proceso de construccion de autonomia
territorial en tanto creadores-hacedores de artesanias y simbologia.

Por su parte, en su articulo titulado “Territorio y el ser
decolonial: Pervivencia de las mujeres y los pueblos en tiempos de
conflicto, paz y desarrollo”, Sheila Gruner nos presenta, desde una
perspectiva dialégica, la tematica de algunos movimientos étnicos
y con base territorial en Colombia y Canada. En ese sentido, este
texto propone una mirada del actual contexto colombiano que, pese
a estar marcado por el llamado “post-conflicto”, presenta senales
de persistencia de escenarios y dinamicas de violencia que afectan
principal y frecuentemente a sujetos precisamente victimas de
formas multidimensionales y sistematicas de violencia, como las
mujeres y los pueblos indigenas y afrodescendientes o, como nos
lleva a mirar la autora, las mujeres racializadas. En ese sentido, nos
invita a pensar, o mas bien repensar, nociones y conceptos activos
y movilizantes en torno al territorio y a los derechos territoriales
para abordar tematicas relacionadas al desarrollo, al conflicto
y a la paz, desde un marco teérico-epistemologico critico, global,
decolonial, anti-racista y despatriarcal, como sefiala Sheila. De esa
manera, da cuenta de movimientos que estarian avanzado en la
construccion de formulaciones ontolégicas alternativas al desarrollo
y que se expresaran en conceptos como el buen vivir, ubuntu y
mino-bimaadiziwin, examinando de igual forma los esfuerzos de los
pueblos indigenas y negros en Colombia en cuanto a la construccion
de la paz, la defensa del territorio y de su autonomia.

Finalmente, “La escuela zapatista y el contagio de la autonomia.
Aprender preguntando, de corazén a corazén” es el valioso aporte
de Jérome Baschet, como invitado especial en esta publicaciéon
colectiva, quien comparte una mirada sobre esta experiencia,
dentro de las muchas, variadas y siempre sorprendentes
iniciativas promovidas desde el movimiento zapatista con nucleo
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Introduccion

en los territorios rebeldes del sureste mexicano. En este escrito,
el autor nos acerca a una intensa y desafiante experiencia de
transformacion societal y emancipatoria, que de alguna manera
estuvo siempre presente y motivando desde un inicio a nuestro
Grupo de Trabajo, como es el proceso de lucha y construccion
autonémica neozapatista en Chiapas. Desde esa experiencia
autonémica rebelde indigena, ineludible a la hora de hablar y
pensar sobre autonomias, Jérome combina testimonio, reflexién y
analisis, senti-pensando sobre la Escuelita zapatista convocada por
el EZLN en los pueblos rebeldes y con las comunidades que son
sus “bases de apoyo” en Chiapas. En ese sentido, el texto propone,
por una parte, algunas consideraciones sobre la capacidad de
invencion de una “forma singular de transmisién de la experiencia
politica popular”, tal como nombra esa experiencia el propio autor,
que tendria la virtud de hacer evidente una capacidad de articular
una dimensién reflexiva y analitica con una dimension sensible e
intersubjetiva del intercambio y la elaboracién colectiva de saberes,
es decir, en cierto sentido lo que Boaventura de Sousa Santos llama
una “ecologia de saberes”. Por otro lado, este aporte plantea recoger
las principales lecciones de la construcciéon de la autonomia, tal
como los zapatistas la describen, con sus logros, sus limites y sus
errores. De esta manera, el autor provoca a pensar de qué forma
emerge una politica sin el Estado como arte a la vez radical y
humilde de auto-gobernarse y ejercer su libertad colectiva.

Hasta aqui un brevisimo adelanto de la riqueza y pluralidad
de miradas, reflexiones, provocaciones y consideraciones que se
despliegan en este libro, como una segunda entrega de nuestro
Grupo de Trabajo sobre experiencias, procesos y escenarios
vinculados a las autonomias indigenas en el Abya Yala (América
Latina). Aunque no es posible abarcar en una publicacién la gran
multiplicidad, diversidad y complejidad de experiencias sociales,
societales, politicas y territoriales de procesos autonomicos
existentes en el subcontinente y mas alla, les invitamos leer este
esfuerzo colectivo que es parte de un proceso que esta caminando
y que se empieza a tejer entre investigadores/as latinoamericanos/
as y del que, seguramente, vendran nuevas producciones que sigan
sumando al debate y reflexién sobre luchas, resistencias, disputas
y construcciones autonémicas por parte de pueblos, organizaciones
y movimientos indigenas.

Pavel C. Lopez Flores y Luciana Garcia Guerreiro
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Resumen

El titulo de nuestro ensayo hace alusiéon a la premisa de “disputar
la hegemonia” al ubicar, sin embargo, la autonomia como quid de
la cuestion y el eje alrededor del cual se articula el actual conflicto
entre los pueblos y el Estado Plurinacional: los primeros en lucha
para conservarla y reforzarla, este ultimo empefnado en desarticu-
larla y fosilizarla. Se trataria, de esta manera, de una disputa por
quién y como define la autonomia, por su alcance y su viabilidad
como proyecto politico subalterno. El objetivo del articulo es mos-
trar esta disputa por la autonomia entre el Estado Plurinacional
del gobierno del Movimiento al Socialismo (MAS) y los pueblos
indigenas. De alli, organizaremos las diferentes dimensiones de la
autonomia social en tres categorias principales: la cultural, la po-
litica y la econémica, y analizaremos las politicas estatales, como
el nacionalismo, el clientelismo y el desarrollismo extractivista,
destinadas a anularla.

Palabras clave: Autonomia, pueblos indigenas, Estado plurinacio-
nal, nacionalismo, clientelismo, extractivismo.
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Abstract

The title of our essay alludes to the premise of “disputing
hegemony” by locating, however, autonomy as the quid of the
question and the axis around which the current conflict between
indigenous peoples and the Plurinational State articulates: the first
in struggle to conserve and strengthen it, the State determined to
dismantle and fossilize it. This would be a dispute over who and
how defines autonomy, and its scope and viability as a subaltern
political project. The objective of this article is to show this dispute
for the autonomy between the Plurinational State of the Movement
to Socialism (MAS) and the indigenous peoples. From there, we will
organize the different dimensions of social autonomy into three
categories: cultural, political and economic, and we will analyze
state policies, such as nationalism, clientelism and extractivist
developmentism, aimed at nullifying it.

Keywords: Autonomy, indigenous peoples, plurinational state, na-
tionalism, clientelism, extractivism.

Introduccion

El siglo XXI empieza en América Latina con una efervescencia de
los sectores subalternos en contra de los modelos dominantes del
Estado nacién y del capitalismo neoliberal. En Bolivia, las luchas
histéricas del movimiento indigena toman un nuevo impulso al des-
bordar los limites de la democracia liberal restringida desde aquel
“subsuelo politico salvaje” (Tapia, 2008), auténomo e insumiso que,
partiendo de su experiencia “societal” alternativa (Tapia, 2002),
pone en jaque al Estado colonial, proyectando su refundacién pro-
funda en clave plurinacional con la soberania y la autodetermi-
nacion de las “naciones originarias”.

Como resultado de estos esfuerzos por “reconquistar” el poder
politico y el control social sobre los recursos y los territorios, lle-
ga al poder del Estado el gobierno del Movimiento al Socialismo
(MAS), autodenominado “progresista” y “de movimientos socia-
les”, que se posiciona como portavoz y representante tinico de los
anhelos populares de cambio y, al mismo tiempo, autor-ejecutor
del plurinacionalismo. Desde sus inicios, el nuevo régimen ha in-
tentado legitimarse a través de un discurso intelectualizado con
pretensiones “cientificas”, difundido tanto por la Vicepresidencia
como desde el ambito académico orbitante, que posiciona las lu-
chas indigenas y populares en el campo de disputa por el Estado y
por la hegemonia. Segtiin estos planteamientos, disputar con éxito
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la hegemonia y tomar el poder estatal permitié alcanzar el 6ptimo
social sonado por Zavaleta, es decir, la construcciéon de un Estado
integral reconciliado con la sociedad, su sociedad, de la cual seria
la maxima expresion. De esta manera, los “hegeménicos” anuncia-
ban su triunfo sobre posiciones “autonomistas” que, segiin ellos, en
su ingenuidad romantica de querer “cambiar el mundo sin tomar el
poder” (Holloway, 2010), renunciaron a la disputa por el Estado y
claudicaron ante las fuerzas de derecha.

De ahi viene el titulo de este ensayo que hace alusion a la premisa
de “disputar la hegemonia” al ubicar, sin embargo, la autonomia
como quid de la cuestion y el eje alrededor del cual se articula el actual
conflicto entre los pueblos y el Estado Plurinacional: los primeros
en lucha para conservarla y reforzarla, este ultimo empenado en
desarticularla y fosilizarla. Se trataria, de esta manera, de una
disputa por quién y como define la autonomia, por su alcance y su
viabilidad como proyecto politico subalterno, y su persistencia frente
a la arremetida de los “hegemonicos” que, una vez acomodados en
el Estado, dirigen todas sus armas posibles para destruir cualquier
forma auténoma de pensar, vivir, producir y organizarse.

Antes de pasar al estudio de caso, es necesario precisar a qué nos
referimos cuando hablamos de “autonomia”, este concepto polisémi-
co y susceptible de ser “secuestrado” para fines contrarios al mismo.
Como todos sabemos, la disputa por el lenguaje y sus significados
forma parte crucial e indisoluble de toda lucha social y, con mayor
razon, la societal. No pretendemos aqui presentar una revision ex-
haustiva de todas las posibles definiciones de la autonomia, segan
diferentes escuelas de pensamiento y tradiciones histéricas. Tam-
poco es nuestro objetivo un aporte novedoso al debate tedrico so-
bre la misma. Lo que se propone, en cambio, es una definicién
“estratégica” que nos guiara en este escrito y que sera un punto
de partida para las reflexiones y la columna vertebral de la argu-
mentacion. De ahi que proponemos abandonar la perspectiva esta-
docéntrica y elegimos interpretar la autonomia de manera amplia
y diversa, desde el horizonte antisistémico de emancipacién social,
en el sentido expuesto, entre otros, por la sociéloga mexicana Ra-
quel Gutiérrez Aguilar:

la autonomia politica de lo social orientada por la reapropiacion
de las condiciones materiales de la reproduccién de la vida social
mas alla del capital —si, autonomia muchas veces parcial, contra-
dictoria y ambigua, aunque en tension sistematica con la norma-
tividad contemporanea impuesta por la acumulacién del capital
(Gutiérrez, 2015: 133).
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De esta manera, la disputa por la autonomia que nos interesa
mostrar consiste en pelear la capacidad de reproducir la vida en
comun, junto con sus espacios/territorialidades concretas, mas
alla y en contra del binomio Estado-capital. En este contexto, el
Estado moderno, tal como surgié y como lo conocemos hoy, no es
un ente neutral o vacio que puede ser llenado de contenidos por el
que llegue al poder, ni una plataforma de dialogo y de un “contra-
to social” perfectamente moldeable por los ciudadanos, sino una
estructura de multiples dimensiones disehada por y para el capital,
una “forma politica del capital” (Navarro, 2015: 48) profundamente
contraria a las ambiciones de autonomia y emancipacion social’.

De ahi que la autonomia, llamémosla “radical”, que de ninguna
manera es exclusiva de los pueblos indigenas, aunque sean
precisamente éstos sus portadores y ejecutores histéricos en
Bolivia, va mucho mas alla de lo que puede sugerir su definiciéon
liberal presente en el derecho internacional y las legislaciones
nacionales, que la limita a ciertas formas de autogobierno
sin proyecciéon societal subordinado al gobierno “nacional” en
cuestiones claves, sobre un territorio reducido y colonizado, en
el marco de la divisién administrativa de un Estado nacién y las
politicas multiculturalistas del manejo de la diversidad, con objetivo
de aislar y reducir la complejidad de lo auténomo. En contraste, las
autonomias “rebeldes” se medirian por la capacidad de construir y
defender otros modos de vida que contradigan la légica del Estado-
capital con un horizonte de la autodeterminacion social. Su objetivo
no seria aislarse, aunque a veces esto pueda parecer a primera
vista, sino expandirse para construir una red interrelacionada que
dispute con el Estado-capital la reproduccion de lo social.

No queremos caer, sin embargo, en esencialismos, ni mucho
menos discriminar a ninguna experiencia autonoma como la “no sufi-
cientemente radical o rebelde”; no nos interesan este tipo de juicios ni
(des)calificaciones. De hecho, nos parece crucial retomar la definicion
de la autonomia que propone Raquel Gutiérrez al subrayar que ésta
no se basa en la pureza, ni aislamiento o una autarquia obligatoria,
tampoco en un “afuera” total, sino en un entramado complejo de
relaciones con el Estado-capital, donde se negocia, cede y avanza, se
puede aprovechar al Estado pero también se es aprovechado por €l.
La “impureza” de lo auténomo es lo que caracteriza la disputa por
la autonomia, donde los esfuerzos permanentes del Estado por “le-
galizarla” para digerirla y pacificarla se encuentran con la respues-
ta creativa de “los de abajo” que, en su aceptacion aparente de las

1 Véanse, por ejemplo, las reflexiones sobre el Estado moderno de John Holloway (2011).
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reglas de juego, desde sus resistencias pretenden “secuestrarla” de
vuelta y “rebelarla” en contra de este mismo Estado.

El objetivo de este ensayo es mostrar esta disputa por la au-
tonomia entre el “Estado Plurinacional” del gobierno del Movimien-
to al Socialismo (MAS) y los pueblos indigenas. De alli, organiza-
remos las diferentes dimensiones de la autonomia social en tres
categorias principales: la cultural, la politica y la econémica, en-
raizadas, aunque no siempre acotadas territorialmente. Estos tres
aspectos de la autonomia, ordenados de manera horizontal y no
jerarquica, se entrelazan y condicionan uno al otro, al ser todos
indispensables para una autonomia social plena. Asi que la guerra
que le hace el Estado necesariamente contempla estas tres dimen-
siones, al coordinar sus esfuerzos y atacar los puntos neuralgicos
de las resistencias indigenas que es el territorio, la organizaciéon
propia y las formas tradicionales de reproduccion de la vida mas
alla del Estado-capital. Mas adelante se analizan las politicas del
Estado diseniadas para anular la autonomia y las resistencias indi-
genas para conservarla o reforzarla. Antes, sin embargo, nos parece
crucial esbozar algunos antecedentes historicos de las recientes lu-
chas por la autonomia y/o refundaciéon estatal, con la finalidad de
contrastar el proyecto politico de los pueblos con el que se lleva a
cabo desde el gobierno del MAS.

Autonomia y resistencia, antecedentes histéricos

La historia de los pueblos originarios en el territorio que después
de 1825 lleg6 a llamarse Bolivia es una historia de autonomia y re-
sistencia ante el despojo y la explotacion, primero colonial y luego
republicana. A pesar de las diferencias importantes entre el proceso
de conquista y colonizacion de los pueblos de las tierras altas y las
tierras bajas, que no es nuestro objetivo describir aqui, es comun su
condicion de alteridad y marginacion frente al proyecto del Estado
nacion imaginado por una minoria criolla-mestiza. De hecho, la
Republica de Bolivia fue fundada sobre la negacion de su reali-
dad social y de su protagonista central, el “indio”, paralelamente
con la persistencia de formas coloniales de jerarquizacion social, ex-
plotacion y dominacién cultural, que, posteriormente, se nombraron
como “colonialismo interno” (Gonzalez Casanova, 1969). Como con-
secuencia, surge en Bolivia un Estado “aparente”, sin hegemonia, in-
capaz de controlar su territorio ni disciplinar la sociedad zavaletiana
“abigarrada”, donde coexisten y se sobreponen diferentes tiempos
histéricos, modos de produccion e identidades étnicas, sin que se
logre conjugarlos en un nosotros nacional Ginico (Zavaleta, 1986).
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Desde el punto de vista nacionalista, cuyo objetivo es la
construccion de un Estado nacién moderno “integral” y hegemonico,
tal realidad ha sido presentada como obstaculo, debilidad o
lacra historica por superar. De esta manera, desde el Estado,
sobre todo a partir de los anos 1930 del siglo XX, se ensayaron
diferentes politicas de integracién poblacional y territorial a fin de
homogeneizar a todos los habitantes del pais en una comunidad
de ciudadanos bolivianos modernos, disciplinados bajo un escudo
y una bandera, fieles perseguidores del desarrollo y progreso de la
Patria. Este suefio modernizador, inherente al nacionalismo, aposto
por la conquista y la colonizacién, aunque en el lenguaje oficial
se usara la palabra “integracién” de los espacios “pre-modernos”,
“barbaros”, “retrasados” o “baldios”, la cual se llevé promoviendo la
penetracion del capitalismo mundial y sus agentes o apostando por
el desarrollo de un capitalismo nacional con el papel protagonico
del Estado segiin la época, siempre en el contexto de una economia
extractivista y dependiente.

Sinembargo, simiramoslarealidad boliviana desde sus margenes,
desde aquellos espacios “pre-modernos” no “estatalizados” ni
incorporados a la logica del capital, aunque tampoco aislados o
ajenos a las dinamicas “nacionales” y globales, veremos una
riqueza de modos de vida auténomos y en resistencia, todo un gran
entramado multisocietal (Tapia, 2002) comunitario que aprovecha
su posicion subalterna para cuestionar el poder dominante y su
proyecto politico. Se trataria de una autonomia histérica de facto
que los pueblos indigenas han conservado y desarrollado ante un
Estado que al marginarlos permitid, en contra de su interés de
hegemonia, la existencia de espacios “otros” y en constante rebeldia
que le disputan su monopolio politico, econémico, territorial y de
violencia legitima. Asi, los pueblos originarios, basandose en sus
territorios ancestrales o, por lo menos, sobre la memoria de su
existencia historica en caso de que éstos hubieran sido parcelados
y expropiados, articulados por las comunidades/ayllus/ tentas con
sus modos propios de organizacion y gestion politica, como también
de reproduccion material y cultural, demostraron su capacidad de
resistencia y de una proyeccion politica mayor con un proyecto
histérico propio, como lo prueban numerosos levantamientos y
rebeliones indias tanto en la época colonial, como republicana.
Si revisamos so6lo algunas de aquellas experiencias de lucha,
como la rebelion de Tupac Katari (1781-84), Pablo Zarate Willka
(1899) o la batalla de Kuruyuki en el Chaco (1892), veremos con
claridad la fuerza del proyecto politico indigena de emancipacion

38



Disputar la autonomia. Estado Plurinacional de Bolivia y resistencias indigenas

y autodeterminacién en contra del Estado-capital y sus agentes.
Dicho proyecto no se puede explicar de otra manera sino con la
autonomia que las sociedades originarias lograron conservar y
reforzar. Una autonomia que, sobre todo desde las tierras altas,
sirve como punto de partida para disputar la hegemonia con
el Estado criollo, tomando en cuenta la ventaja numérica de la
poblacién indigena frente a la poblaciéon criolla-mestiza que vive
con un constante miedo de ser sitiada?, junto con una recurrente
conciencia india de constituir el pilar politico y econémico del pais
a pesar de su subalternizaciéon, como demuestran las palabras del
lider aymara Felipe Quispe®: “si no habia indios ustedes no serian
gente” (Forest et. al, 2003).

De ahi, mientras que en las tierras bajas la autonomia social de
los pueblos indigenas sirve como punto de partida para una reivin-
dicaciéon de autonomia territorial reconocida y garantizada por el
Estado frente a diversos actores privados (colonos, transnaciona-
les, latifundistas agroindustriales que invaden territorios indigenas
y amenazan su reproducciéon material y cultural como pueblos?),
en los Andes la autonomia de facto de las comunidades y ayllus
legitima mas bien la lucha por el Estado, para “indianizarlo” (pos-
tura de inclusion y reforma) o “refundarlo” (propuesta de cambio
radical). La propuesta de refundacién estatal, que pronto incor-
porara también los aportes desde las tierras bajas, se basa en
un primer momento en el rechazo del Estado republicano g’ara®,
sus estructuras, sus légicas y su caracter racista y colonizado y
postula su descolonizacion, lo que supondria, entre otros, una re-
territorializacion o reconstitucion territorial, es decir: recuperacion
de los territorios ancestrales (tanto en las tierras altas, como bajas)
despojados por la Colonia y la Republica, rechazo de la democracia
liberal, de la representacion partidaria y del modelo econémico
capitalista, desarrollista y extractivista.

Toda la rica historia de resistencias y luchas indias, basadas
en su autonomia social tejida desde los margenes de lo estatal

2 La figura del cerco se repite histéoricamente y toma cuerpo en acontecimientos
concretos y tan distantes en el tiempo como el cerco a la ciudad de La Paz por Tupac
Katari en 1871 o de Felipe Quispe en 2000.

3 Felipe Quispe, discurso en la Guerra del Agua del 1 de octubre de 2000.

4 La demanda autonémica de los pueblos indigenas de las tierras bajas se hace
visible con la Marcha por el Territorio y la Dignidad de 1990 de Trinidad a La Paz. Su
resultado es la legalizaciéon de las Tierras Comunitarias de Origen (TCO).

5 Q’ara en aymara significa “pelado”, palabra despectiva usada para denominar al
“blanco”, criollo-mestizo o cualquiera que no pertenece al mundo indigena o viola sus
mandamientos.
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nacional, llega a un momento de acumulacion y desborde en el
periodo insurreccional 2000-2005, aquel tiempo que para muchos
prometia un Pachakuti (Gutiérrez, 2009), es decir, un cambio
radical de las estructuras coloniales de dominacion politica,
economica y cultural sobre los pueblos originarios. Con la Guerra
del agua en Cochabamba y el bloqueo de La Paz por el “ejército
aymara” de Felipe Quispe en 2000, la Guerra del gas en 2003 que
paraliz6 todo el pais, protestas contra el gobierno de transiciéon
de Carlos Mesa, hasta la eleccion de Evo Morales en diciembre de
2005, se puso en evidencia el caracter ilusorio, “aparente” como
diria Zavaleta, del Estado nacién boliviano, “ingobernable”, que
en su forma neoliberal suscitaba el mas profundo rechazo de las
clases populares e iba perdiendo el apoyo de las clases medias
afectadas también por las medidas de ajuste. Las diferentes
fuerzas de protesta que se manifestaron en aquel entonces: desde
el katarismo e indianismo aymara, las autoridades tradicionales de
ayllusy markas del altiplano (CONAMAQ), organizaciones indigenas
del oriente (CIDOB), productores de hoja de coca de Chapare en
Cochabamba, los sindicatos obreros (COB) y campesinos (CSUTCB),
juntas vecinales de El Alto (FEJUVE), Coordinadora Regional por la
Defensa del Agua de Cochabamba, hasta el partido MAS-IPSP de
Evo Morales®; todas ellas al mismo tiempo unidas por el “cambio” y
discrepantes en cuanto a su forma y alcance, en el primer momento
decidieron apoyar el proyecto gubernamental para contrapesar las
tendencias conservadoras representadas por el Consejo Nacional
Democratico (CONALDE)".

Si miramos las propuestas de cambio surgidas desde las orga-
nizaciones indigena-populares y recogidas en la Agenda de octubre
de 2003 y de alguna manera en el programa electoral del MAS,
posteriormente, encontramos entre su diversidad, no pocas veces
contradictoria, algunos puntos clave comunes relacionados con la
experiencia y la demanda de una “autonomia politica de lo social

6 CONAMAQ - Consejo Nacional de Ayllus y Marcas del Qullasuyu; CIDOB -
Confederacién de Pueblos Indigenas de Bolivia, anteriormente Confederacion de
Pueblos Indigenas del Oriente Boliviano; COB — Central Obrera Boliviana; CSUTCB
- Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia; FEJUVE -
Federacion de Juntas Vecinales; MAS-IPSP — Movimiento al Socialismo - Instrumento
Politico por la Soberania de los Pueblos.

7 Algunas de estas organizaciones: CONAMAQ, CIDOB, CSUTCB, ademas de
Confederacion Nacional de Mujeres Campesinas Indigenas Originarias de Bolivia
- Bartolina Sisa (CNMCIOB-BS) y la Confederaciéon Sindical de Comunidades
Interculturales Originarias de Bolivia (CSCIOB), formaron el Pacto de Unidad con el
objetivo de promover un proyecto constitucional conjunto. El Pacto de Unidad fue roto
después de la VIII Marcha por el TIPNIS en 2011.
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orientada por la reapropiacion de las condiciones materiales de la
reproduccion de la vida social mas alla del capital” (Gutiérrez, 2016:
133). Para que no nos acusen de “sonadores” y “revolucionarios de
cafeteria” que pretenden imponer a los movimientos proyectos mas
alla de lo que éstos realmente postulaban, citemos al Programa
del MAS “Todo depende de nosotros mismos” para las elecciones
de 2005 (MAS, 2005) que recoge algunos de los planteamientos
indigenas que se creian “posibles” y “deseables” en aquella época
y que pronto fueron borrados de la agenda oficialista. Tenemos,
por ejemplo, la propuesta de la “nacionalizacion” de los recursos
naturales que, sin embargo, propone mas bien su socializacién que
estatalizacién:

Nuestras riquezas Renovables y No Renovables, incluyendo
los yacimientos petroleros y las minas, pasaran a manos de
las comunidades, para que las produzcamos y aprovechemos
en forma organizada y unida sin amenazar el equilibrio de
la Tierra ni la sobrevivencia de nuestros hijos y los hijos de
nuestros hijos (MAS, 2005: 8, énfasis propio).

Igual, se postulaba la recuperacion de tierras y territorios

para consolidar nuestras comunidades y nuestra manera de
vivir y organizarnos, y fortalecer nuestra presencia en el te-
rritorio, no permitiendo la entrega de estas tierras a los capi-
talistas y transnacionales extranjeras, mediante el mercado
libre de tierras, llevaremos adelante una ocupacion territorial
(.-.) [y para] tomar el control econémico, administrativo, sobe-
rano y autogestionado, a nivel comunal, provincial, nacional
(MAS, 2005: 12).

Para afianzar aquel proyecto “desde abajo” y “de la soberania/
autodeterminacion de los pueblos” se postulaba una Asamblea Po-
pular Constituyente “por medio de Asambleas Populares Comuna-
les, Provinciales, etc., en la cual tendran participaciéon todas las
organizaciones sociales (quechuas, aymaras, guaranies, obreros,
universitarios, juntas vecinales, etc.)” (MAS, 2005: 19). Los frag-
mentos citados reflejan tan s6lo una parte de las propuestas “re-
fundadoras” que se barajaban en aquel entonces y que, se suponia,
encontrarian su espacio de deliberacion en una Asamblea Consti-
tuyente de caracter popular, sin la mediacion de partidos politicos
ni la presencia de las fuerzas de derecha.

Una vez consumada la historica victoria del MAS y de su candi-
dato presidencial Evo Morales, el 2 de julio de 2006 se celebraron
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las elecciones a la largamente esperada Asamblea Constituyente, la
misma que inici6 sus labores el 6 de agosto en la ciudad de Sucre
bajo la presidencia de Silvia Lazarte, la primera mujer, y ademas
quechua, en la historia de las Constituyentes bolivianas. Sin em-
bargo, la Asamblea que ambicionaba “refundar el Estado boliviano”,
naci6é marcada por el pecado original del liberalismo, es decir: tanto
la eleccion de los constituyentes como la organizacion de la misma
Asamblea siguieron el procedimiento liberal. Esto tuvo como con-
secuencia, primero, el monopolio partidario: fue el oficialista MAS
el que concentré y filtro las diversas fuerzas del Pacto de Unidad,
dejando a muchos lideres y organizaciones histéricas indigenas-
populares fuera; y, segundo, la sobre-representacion de la derecha
con posibilidad de boicotear cualquier intento de cambio®. Asi, en
nombre de una “Bolivia para todos” se abortaba el proyecto popu-
lar, al supeditarlo a los marcos de la “democracia restringida” y al
negociarlo con la oligarquia. De ahi que el gobierno del MAS desde
sus mismisimos inicios, igual que sus predecesores del Movimien-
to Nacionalista Revolucionario (MNR), aposté por la contenciéon del
desborde popular y su encauzamiento pacificador, a fin de asegurar
la gobernabilidad y minimizar los dafios que aquella oleada rebelde
pudo haber producido al aparato estatal.

A pesar de todo lo mencionado, la Asamblea conté con la pre-
sencia mayoritaria de representantes del sector indigena-popular,
aunque bajo los estandares del MAS, que se agruparon, simpli-
ficando, alrededor de tres principales corrientes politicas que po-
driamos llamar, siguiendo a Sue lamamoto (2013): la indigena, la
marxista y la nacionalista.

El proyecto “indigena”, aunque presentaba diferentes divisiones
internas, en su conjunto postulaba una mayor autonomia de los
pueblos indigenas frente al Estado, la soberania y la autodetermi-
nacién del sujeto indio. En sus formas mas radicales, dicho pro-
yecto proponia la soberania estatal de la poblacién indigena y la
superacion del actual Estado boliviano; sin embargo, finalmente
prevaleci6 la opcién de un Estado plurinacional que en el marco de
la unidad politica garantizara el principio de la autodeterminaciéon
de las naciones originarias. Para este bloque (katarismo, indianis-
mo, CONAMAQ, CIDOB, parte de la CSUTCB) lo plurinacional su-
ponia no s6lo una amplia autonomia de los pueblos indios (mas alla

8 El ganador de las elecciones a la Asamblea Constituyente, el partido oficialista MAS,
obtuvo 53% de los votos; sin embargo, no logré alcanzar los dos tercios exigidos para
cambiar la constitucion. Este “empate catastrofico” provocé varios enfrentamientos entre
el MAS y la oposicién, tanto en el seno de la Asamblea, como también en las calles.
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de las autonomias territoriales) sino, sobre todo, una refundacion
politica en el nivel nacional para que la nueva forma estatal plural
reflejara la diversidad cultural y societal boliviana. Eso quiere de-
cir que un Estado plurinacional forzosamente tenia que cambiar
en cuanto al modelo politico (rechazo al liberalismo republicano),
economico (rechazo al capitalismo) y cultural (rechazo al monopo-
lio cultural criollo-mestizo). En este sentido, la plurinacionalidad
pretendia ser una alternativa a las politicas multiculturalistas de
inclusion subordinada y a los reconocimientos superficiales, al
plantear la necesidad de incorporar la diversidad de manera radi-
cal y real en un nuevo sistema economico y politico. La plurinacio-
nalidad significaria entonces la destruccién del modelo de Estado
nacion, la negacion del proyecto nacionalista basado en una naciéon
boliviana aglutinante y la prioridad de la soberania de los pueblos
indigenas y originarios por encima del mandato estatal (cuestion
de tierras y territorios, recursos naturales, autogobierno, economia
comunitaria, etc.).

También el proyecto “marxista”, que coordinaba a los diferentes
sectores del bloque indigena-popular y de clase media, integré el
enfoque plurinacionalista en su propuesta de cambio constitucio-
nal. Salvo algunas excepciones mas ortodoxas que rechazaban la
cuestion étnica-nacional, al optar por una mirada exclusivamen-
te clasista, la mayoria de las organizaciones de izquierda marxista
apoyaron la idea de un Estado plurinacional e intercultural. A la
dimension de la plurinacionalidad propuesta por el proyecto in-
digena, se anadié la mirada marxista con su premisa de supera-
cion del capitalismo y de la lucha de clases. Asi, se planteé que la
construccion de un Estado plurinacional no podia eludir el tema
del conflicto econémico existente en Bolivia y para constituirse ne-
cesitaba eliminar las relaciones de desigualdad y de explotacion
reproducidas por el latifundismo y el capitalismo tanto transna-
cional como estatal. En este sentido, el proyecto marxista criticaba
despiadadamente a los planteamientos nacionalistas de “una Bo-
livia para todos”, al razonar que no es ni deseable ni posible una
alianza entre los explotadores y los explotados. En cuanto a su
vision del Estado, estas corrientes se distanciaron de las posturas
estatalistas, para apostar por el poder popular horizontal, por la
autogestion de las colectividades tanto campesinas, como obreras
y urbanas. Por consecuencia, se propuso una socializaciéon de me-
dios de produccion en vez de su estatalizacién. Los dos proyectos
descritos: el “indigena” y el “marxista”, en realidad siempre se han
influido e interpelado mutuamente, al coincidir o distanciarse en
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algunos puntos. A pesar de sus divergencias, pueden constituir
un solo proyecto caracterizado por plantear la plurinacionalidad
de manera radical como una deconstruccion profunda del Estado
nacioén liberal capitalista y una real devolucion de la soberania al
pueblo/los pueblos.

En el polo opuesto a estos planteamientos se encuentra el pro-
yecto “nacionalista”, representado por las cipulas del MAS y de las
organizaciones afines como la CSUTCB, la Central Obrera Bolivia-
na (COB), la Federacion Sindical de Mujeres Campesinas de Bolivia
“Bartolina Sisa” (FSMCB-BS) o las “bartolinas” y la Central Sindical
de Colonizadores de Bolivia (CSCB), posteriormente conocida bajo
el nombre de los “interculturales”. Sus bases se derivan de los sec-
tores populares: obreros, campesinos, cocaleros, urbanos, etc., que
étnicamente pueden ser indigenas pero en su mayoria no mantie-
nen las formas tradicionales comunitarias porque sus modos de
vida y produccién se basan en la propiedad individual de la tierra y
muestran una importante integracion a las légicas del mercado ca-
pitalista, ademas de priorizar su identidad de clase por encima de
la identidad étnica. Para el proyecto nacionalista la influencia del
movimientismo revolucionario y de su ideologia nacional-populista
es mas que evidente. Asi, se recuperan muchas de las premisas y
objetivos de la Revolucion Nacional del 52, como el fortalecimiento
del Estado como garante de los intereses populares, benefactor y
redistribuidor de los bienes comunes. Dicho fortalecimiento se con-
seguiria a través de las nacionalizaciones (estatalizaciones) de los
sectores estratégicos de la economia (capitalismo del Estado), junto
con una vigorosa industrializacion dirigida hacia la sustitucién de
importaciones® y la progresiva modernizacion del pais. Este Estado
fortalecido afianza su relaciéon cercana con el pueblo a través de
las politicas sociales de redistribucion de la renta y del clientelismo
politico, al defender la premisa de la unidad por encima del con-
flicto de clases. El bloque nacionalista aposté en la Asamblea por
la construccién de una nacion boliviana tGnica, aunque diversa, de
una Bolivia consensuada y para todos. Aqui reside la principal dife-
rencia con la doctrina clasicamente nacional-populista: el recono-
cimiento de la pluralidad étnica y cultural de la sociedad boliviana
y la necesidad de coordinar dicha diversidad en un todo nacional
multicultural. Dada la coyuntura politica, el bloque nacionalista in-
corpor6 una parte del discurso indigena sobre la plurinacionalidad,

9 La Industrializacién por Sustitucion de Importaciones, llamada también modelo ISI,
fue promovida por la Comisién Econémica para América Latina y el Caribe (CEPAL) en
los anos posteriores a la Segunda Guerra Mundial.
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la interculturalidad y la defensa de la naturaleza, evidentemente en
contra de sus verdaderas premisas, lo que dio como resultado un
proyecto confuso y contradictorio, con una inquietante tendencia a
atenuar el cambio exigido por las bases.

La existencia de estas tres visiones condiciono los trabajos de la
Asamblea y dejo su inevitable huella sobre la nueva Constituciéon
Politica del Estado (CPE)!°. Esto explica su caracter hibrido y con-
fuso, mas aun si tomamos en cuenta los retoques finales hechos
a puerta cerrada con los representantes de la oposicion (régimen
de autonomias, conservacion del latifundio existente, inclusion de
referencias a la “nacién boliviana”, etc.). Asi, por un lado, la nueva
CPE incorpora las premisas del proyecto indigena sobre el Esta-
do plurinacional e intercultural, reconoce la existencia previa de
las naciones originarias con su derecho a la autodeterminacion,
autonomia y particularidad socioeconémica y cultural. Al mismo
tiempo, legitima las estructuras republicanas de poder, la demo-
cracia liberal y el modelo capitalista como predominantes; legaliza
el latifundio preexistente (Art. 398); limita el derecho indigena a
los recursos naturales renovables que se encuentran en sus te-
rritorios, al permitir su uso y aprovechamiento “sin perjuicio de
los derechos legitimamente adquiridos por terceros” (Art. 30.17),
y niega el derecho de las naciones originarias a los recursos na-
turales no renovables que “son de propiedad y dominio directo del
pueblo boliviano, y correspondera al Estado su administracion en
funcién del interés colectivo” (Art. 349); subordina a los procedi-
mientos liberales y limita territorialmente la autonomia indigena, al
conservar la division administrativa republicana en departamentos
y municipios, y garantiza “los derechos legalmente adquiridos por
propietarios particulares cuyos predios se encuentren ubicados al
interior de territorios indigena originario campesinos” (Art. 394);
posibilita la legalizacién de los transgénicos (Art. 409) y desconoce
el concepto del poder social al mismo tiempo que refuerza el poder
ejecutivo y el presidencialismo.

De ahi, la nueva Constitucién, aunque recupera simbolicamente
las reivindicaciones indigenas, no permite afianzarse realmente al
Estado Plurinacional entendido desde la perspectiva indigena o mar-
xista. La plurinacionalidad en el texto constitucional se expresa en
el reconocimiento de la pluralidad de formas politicas, econémicas

10 El proyecto de la nueva CPE fue aprobado en Oruro en diciembre de 2007 por dos
tercios de votos en ausencia de la oposicion. De aqui a ser aceptada en el referéndum
nacional el 25 de enero de 2009 y oficialmente promulgada el 7 de febrero de 2009,
habia sido cuestionada, boicoteada y, al final, retocada por la oposicion agrupada en
el CONALDE.
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y culturales oficializadas en el pais, sin embargo, no logra estable-
cer mecanismos para el ejercicio horizontal de dicha pluralidad, lo
que en la practica reduce las formas comunitarias/indigenas a los
ambitos locales, al prevalecer en el nivel nacional lo republicano,
liberal y capitalista. De esta manera, la declaracién presente en el
Preambulo constitucional de “dejar en el pasado el Estado colonial,
republicano y neoliberal”, en realidad no puede tomar cuerpo, y la
ambicién refundadora del Estado, concebida desde la premisa de
la autodeterminacion de pueblos y naciones, resulta truncada. A
pesar de esto, la nueva Carta Magna podia ser aprovechada, si no
para una refundacién, por lo menos para una reforma interesante
del Estado boliviano, puesto que permitia una interpretacion “radi-
cal” de algunos de sus articulos. Esta posibilidad fue, sin embargo,
abortada por el mismo gobierno del MAS que a través de las leyes
secundarias contradijo las premisas constitucionales y pacifico,
aun mas, el posible caracter “revolucionario” de la misma.

Destruir la autonomia, politicas del Estado (Pluri)nacional

Como se ha visto, el MAS como formacién politica de oposicion
y, posteriormente, como el partido del gobierno, a pesar de sus am-
biciones de presentarse como el portavoz del proyecto indigena-
popular de refundacién plurinacional se ubica, mas bien, como una
fuerza de contencion, nacionalista, estadolatra y, ademas, profun-
damente autoritaria, cuya ambicién, per se anti-autonémica, es
la modernizacion capitalista del pais. Estas tendencias, visibles,
aunque todavia no evidentes, desde sus inicios, se desarrollan y
potencializan una vez asentadas en el aparato estatal. De ahi que,
a lo largo de los tres mandatos presidenciales, observaremos una
galopante derechizacion del Estado Plurinacional, que se expresa-
ra con el acercamiento del gobierno a las oligarquias financieras
y agroindustriales crucenas, otrora enemigas, igual que a las em-
presas transnacionales que se convertiran en “socios no patrones”
predilectos del gobierno y a las Fuerzas Armadas “forjadoras de la
Patria”, con un distanciamiento brutal de las organizaciones y de-
mandas indigenas.

Para no perdernos en la descripcion de las caracteristicas y me-
didas de este nuevo régimen plurinacional, nos concentraremos
sélo en algunos aspectos que consideramos cruciales para ilustrar
la ambicion estatal de destruir la autonomia social/societal de los
pueblos y naciones indigenas. Se analizara, entonces, la faceta na-
cionalista del gobierno que contradice la pluralidad estatal cons-
titucionalmente declarada y atenta contra la autodeterminacion y
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soberania de naciones originarias. Por una parte, este nacionalis-
mo se vincula con el ataque contra la autonomia cultural de los
pueblos, al pretender “bolivianizarlos” y aniquilar la etnicidad como
base de la autodeterminacion. La domesticacion de lo étnico y su
nacionalizacion permiten la destruccién del proyecto politico auto-
nomo, puesto que los convierten a todos en hijos de la Patria Boli-
via, con una ancestralidad, territorialidad y cosmovisién Unica, la
de la nacion boliviana. La razén del Estado nacién, expresada por
este pensamiento nacionalista, es también contraria a la existencia
de territorios autonomos, puesto que es el Estado quien debe tener
el control absoluto de su territorio “nacional”, junto con sus pobla-
ciones y sus recursos.

Esto nos lleva a la arremetida nacionalista contra la autonomia
politica de los pueblos, una apuesta por colonizar este subsuelo po-
litico rebelde y “salvaje” (Tapia, 2008), al infiltrar, cooptar, dividir y
reprimir sus autoridades, organizaciones y luchas propias, con una
logica antidemocratica del monopolio partidista que, ademas de re-
chazar cualquier disidencia, pretende borrar las formas y espacios
otros de entender y hacer la politica y lo politico.

A estos dos frentes de lucha contra-autonémica se suma un
tercero, no menos importante, el de la conquista y colonizacion de
espacios no-capitalistas, tanto al incorporarlos al mercado mun-
dial, como al depredarlos segun la logica de “acumulacion por
desposesion” (Harvey, 2004). Este ataque a la autonomia econé-
mica de los pueblos se debe al modelo de desarrollo adoptado por
el Estado Plurinacional neoextractivista y neodesarrollista, que
coincide con la ambicién politica del nacionalismo de unificacion
poblacional y territorial y que se consigue a través de la pene-
tracion del capital, en el caso boliviano como pais abastecedor
de materias primas al mercado capitalista global. Si seguimos la
critica de la razén nacionalista que hace el intelectual boliviano
Raul Prada Alcoreza (2013), veremos que dicha ideologia, seguida
por las politicas concretas, legitima y refuerza el poder de la bur-
guesia nacional (sin importar su procedencia étnica) vinculada or-
ganicamente con la burguesia internacional en el sistema-mundo
capitalista, como lo defini6 Wallerstein. Esta no sélo es incapaz de
construir un régimen alternativo al capitalismo sino que ni siquie-
ra puede realizar su pretension de una soberania o independencia
econdmica, puesto que lo lnico que hace es “soldar las cadenas
de la dependencia al complementarse con las estructuras de do-
minacion y control mundial del capitalismo” a través de un Estado
naciéon que “administra la transferencia de los recursos naturales
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de las periferias a los centros del sistema-mundo” por la via priva-
da o estatal (Prada Alcoreza, 2013).

En los siguientes parrafos revisaremos con mas detalle estos
tres frentes de disputa autonémica, empezando por el nacionalismo
como imposicién identitaria y cultural, pasando a la cooptacion y
persecucion de las organizaciones sociales como ambicién del mo-
nopolio politico, terminando por el neoextractivismo y neodesarro-
llismo como politicas de despojo y etnocidio.

Nacién de naciones, ideologia nacionalista contra la autonomia
cultural

Cualquier régimen que pretende legitimarse como “revoluciona-
rio” y “de cambio” basara su discurso en la figura de quiebre y dife-
rencia radical con el pasado inmediato. Este, llamémoslo, discurso
refundacional, aunque ya se hace notable en el primer periodo de
los gobiernos del MAS (alusiones al Pachakuti y lo inédito de la
llegada al poder del primer “presidente indigena”), ganara impor-
tancia sobre todo en el periodo “plurinacional” (a partir de 2009)
dada la necesidad de afianzar la impresiéon de novedad del Estado
“refundado”. Asi, en el discurso inaugural del Estado Plurinacional
en ocasion de la entrada en vigor de la nueva CPE el 7 de febrero de
2009, el presidente Morales identific6 el momento como histérico:
“Hermanas y hermanos, es impresionante lo que estamos haciendo:
de la rebelion de nuestros antepasados a la revolucion democratica
cultural; de la revolucién democratica cultural a la refundacién de
Bolivia...” (Ministerio de la Presidencia, 2009: 118, énfasis propio).
Con estas palabras el presidente se posiciona como continuador
natural de las luchas indigenas previas (la rebelién de los antepasa-
dos) que, sin embargo, carecian de un proyecto politico claro o por
lo menos nunca lo hicieron realidad, al ser tan so6lo “rebeliones”.
Es entonces el gobierno del MAS que lleva a cabo la “revolucion”,
entendida como un proceso y un acto consciente, programatico y,
sobre todo, exitoso para terminar refundando el Estado boliviano
(hecho consumado) con la proclamacion de la nueva Constitucion
del Estado Plurinacional.

Este “nuevo” Estado necesita una nueva estética, reflejada en
sus simbolos, su panteén de héroes “plurinacionales”, en la incor-
poracion de nuevas fiestas civicas!!, etc. De ahi que, por ejemplo,

11 Se trataria de la incorporacién al calendario oficial de nuevas fiestas civicas como
el Aflo Nuevo Andino — Amazénico o Willkakuti el 21 de junio, dia del solsticio de
invierno; el Dia de Acullico (de la hoja de coca) el 12 de marzo, o el Dia del Estado
Plurinacional el 22 de enero que, curiosamente, es la fecha de la toma de poder por el
presidente Morales y no la entrada en vigor de la nueva CPE que oficializé al Estado
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tendremos la wiphala (bandera del movimiento indigena andino),
elevada a rango oficial; lideres histéricos indios plasmados en las
pinturas estatales; ceremonias “ancestrales” como la ch’alla (ofren-
da a la Pachamama), con la participacion de amautas y yatiris,
indispensables a la hora de inaugurar alguna megaobra guberna-
mental; vestimentas y bailes indigenas que le dan un nuevo colorido
a los actos civicos; recuperacion del sitio arqueologico de Tiwanaku
como el escenario lo suficientemente “ancestral” para las tomas de
poder del “presidente indigena” “ancestralmente” ataviado para tal
ocasion; y un largo etcétera. Esta “indianizacién” simbolica del Es-
tado que, por cierto, peca por ser andina y aymara-céntrica, tiene
como objetivo reforzar la ruptura discursiva con el Estado naciéon
colonial anti-indigena y legitimar la “refundaciéon” estatal basada en
teoria en “las naciones y pueblos indigena originario campesinos”.

No es nuestro objetivo analizar con detalle esta “nueva” estética
estatal, sobre todo porque ya existen varios estudios sobre el tema
(Bridikhina, 2009; Torrez et al, 2014), pero también porque no la
consideramos relevante para nuestros objetivos. Es decir, no nega-
mos su impacto propagandistico y legitimador del nuevo régimen,
lo que si negamos es su “novedad” y su “autenticidad”. Mas bien
sostenemos que estamos ante una “invencion de la tradicién”, a
decir de Hobsbawm y Ranger (2002) y “una teatralizacion del patri-
monio” (Garcia Canclini, 1999) de caracter tipicamente indigenista,
donde lo indigena se convierte en el adorno superficial, folclorizado
y fosilizado a fin de legitimar politicas perfectamente anti-indige-
nas. Esta “exotizacion” de las practicas culturales indigenas vacia-
das de contenido no tanto recupera lo ancestral como lo inventa, a
modo que ni siquiera la propia poblacién originaria se pueda iden-
tificar con él. De ahi que, mas que darle importancia a la superficie
“plurinacional” del discurso oficialista, nos interesa analizar los ele-
mentos que responden al proyecto nacionalista profundamente co-
lonial y colonizador!? del gobierno del MAS, y no tanto sus desvios
“pluri”, “ancestrales”, “pachamamicos” y “descolonizadores” que en
realidad no son mas que una usurpacion de simbolos y conceptos
otrora rebeldes.

Si regresamos al discurso inaugural del Estado Plurinacional del
ano 2009, veremos que la cita que usamos para ilustrar el discurso

Plurinacional. Tendremos también algunas celebraciones que mantuvieron su fecha
pero modificaron el significado, como, por ejemplo, el 12 de octubre que se transformo
en el Dia de la Descolonizacion.

12 El proyecto en si es colonial en referencia al “colonialismo interno” y su caracter
colonizado, pero, al mismo tiempo, es colonizador en referencia a su ambicién y
practica politica.

49



Movimientos indigenas y autonomias en Ameérica Latina: escenarios de disputa y horizontes de posibilidad

refundador del presidente continua para revelar el proyecto guber-
namental pensado para la época pos-refundacional: “...de la refun-
dacion, y es mi pedido, con respeto, de la refundaciéon de Bolivia a
la reconciliacién de los originarios milenarios con los originarios con-
tempordneos, respetando la igualdad de todos los bolivianos, de to-
das las bolivianas” (Ministerio de la Presidencia, 2009: 118, énfasis
propio). De esta manera, una vez “refundada” Bolivia, se anuncia
el fin de cierta época de reivindicaciones radicales que para el pre-
sidente ya no tienen sentido, puesto que la nueva Constitucion y el
gobierno como su garante aseguran la implementacion del Estado
Plurinacional incluyente y respetuoso con todas las identidades y
culturas, unidas en un todo boliviano. De ahi que la “revolucion
cultural democratica” que era el lema de su primer mandato queda
concluida y cede lugar a la “reconciliacién” en marco de un nuevo
Estado, una “Bolivia para todos”, donde todos son bolivianos ori-
ginarios. Como bien sabemos las reconciliaciones, sin una previa
solucién de problemas estructurales causantes del conflicto (sea
éste étnico, de clase, politico, etc.) y sin el trastocamiento profundo
de las relaciones de poder, son indiscutiblemente reaccionarias y
suelen servir a las clases dominantes. Esta negacién oficialista del
conflicto y la simultanea promocién de la unidad por encima de los
intereses de clase/etnia/region etc. confirma claramente la inclina-
cién nacionalista del discurso oficial.

En los festejos patrios destaca el protagonismo renovado de las
Fuerzas Armadas que, por mas wiphala que incorporen en sus uni-
formes, constituyen un referente directo de la simbologia nacio-
nalista, autoritaria y hasta criminal del Estado nacion boliviano y
que tradicionalmente “velan por la integracion fisica y espiritual del
territorio nacional y los bolivianos”!3. Los desfiles militares, unidos
a una muestra cada vez mas ostentosa de armamento, acompanan
las celebraciones de aniversarios patrios, como la del 188 aniver-
sario de la Independencia boliviana de 2013 en la que el presidente
Morales subido en un tanque elogié a las Fuerzas Armadas como
“nacionalistas” (Contrainjerencia, 2013). No obstante, en los tiem-
pos plurinacionales estas paradas se “enriquecieron” con la partici-
pacién campesino-indigena, hecho que simboélicamente demuestra
los esfuerzos gubernamentales por una incorporacion subordinada
de lo indigena-popular al poder del Estado naciéon. De esta manera,
los “indios” con sus trajes tradicionales, enarbolando wiphalas, mar-
chan al lado de los militares que sujetan banderas bolivianas, como
una reencarnacion del pacto militar-campesino en la dictadura del

13 Véase Decreto Supremo 14022 de Hugo Banzer de 1976.
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Gral. Barrientos (1964-1969), y un simbolo de la unién de las “nacio-
nes étnicas” y la “nacion politica”. Como cuenta una de las cadetes
militares en ocasion del desfile del 7 de agosto: “Ahora los desfiles se
realizan con gente del campo, con seforas que desfilan con mucho
patriotismo, amor a la patria, y ellos marchan en apoyo a las Fuerzas
Armadas, no por otra cosa, porque las Fuerzas Armadas defendemos
la patria...” (Bridikhina, 2009: 183, énfasis propio).

De esta manera, lo que hace el gobierno es reposicionar la figura
de la nacién y la patria bolivianas, hasta hace poco desprestigiadas
y ajenas a una gran parte de la poblacién, con un esfuerzo por re-
actualizar el discurso republicano y nacionalista. Es una apuesta
por “una Bolivia diversa, pero unida”, donde las diferencias étnicas,
regionales, de clase o ideolégicas deben diluirse en un todo bolivia-
no, bajo el rebozo de la Madre Patria, como aseguraba Evo Morales
en su discurso patrio de 2013:

Queremos dar un mensaje a toda Bolivia, junto a las Fuerzas
Armadas, con la parada militar, y la Policia Nacional. [...] al
margen de que seamos indianistas, indigenistas, mestizos,
criollos, todos somos originarios. Unos son originarios mile-
narios, otros originarios contemporaneos, pero todos somos de
esta Patria. Somos de nuestra querida Bolivia (Ministerio de
Comunicacion 2013: 3, 22, énfasis propio).

La continuidad discursiva entre aquella Reptublica boliviana de
1825 y el actual Estado Plurinacional se hace mas que eviden-
te. La ruptura simbélica con el pasado unida a una denuncia de
las injusticias histéricas, visible todavia en el primer mandato de
Evo Morales, desaparece sustituida por un relato confuso sobre
lo patrio que borra cualquier rastro de fractura o conflicto: todos
somos bolivianos, todos somos originarios, no existen victimas,
no existen verdugos. Las posibles divergencias tienen que diluirse
en un Nosotros boliviano, sin importar si uno es criollo explotador
o indio explotado, un indianista o un indigenista, un capitalista
o un socialista, todos tienen que ser bolivianos, hijos de la Pa-
tria Bolivia, personificada por el gobierno del MAS apoyado en las
Fuerzas Armadas.

Con este mensaje de una “originalidad” compartida por todos los
habitantes de Bolivia, el oficialismo pretende negar el sentido de las
luchas indigenas y se distancia claramente de las reivindicaciones
del movimiento indio, del que otrora formaba parte, y de las premisas
de la misma Constitucién que en su articulo 2° subraya la existencia
precolonial de las naciones indigenas como factor que legitima sus
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demandas territoriales y su derecho a la autodeterminacion. La
reivindicacion oficialista de la Republica muestra claramente el
ocaso del Estado Plurinacional como proyecto, sustituido por un
nacionalismo cada vez mas conservador.

En resumen, la apuesta del oficialismo es por un Estado nacién
boliviano indianizado, aunque dicha indianizacion en los hechos no
es mas que una incorporacién subordinada, folclorizada y discur-
siva de elementos culturales indigenas. Se trataria de un Estado
republicano multicultural que respete las diferencias mientras se
traduzcan en un nivel local, siempre dentro de un proceso unifi-
cador de una nacién boliviana hegemoénica. Esta tltima aparece
como el fin supremo y un principio organizador: es el rio caudalo-
so donde afluyen las demas identidades. Esta vision dista mucho
de la plurinacionalidad promovida por el movimiento indigena, que
significaria la articulacién de lo diverso, respetando su integridad,
sin necesidad de construir lo nacional boliviano como unidad. En
este sentido no se trataria de una sintesis, sino de un sistema de
vasos comunicantes, de células integras y auténomas comunicadas
interculturalmente y horizontalmente, lo que negaria la necesidad
de una identidad/entidad hegemonica.

Clientelismo, cooptaciéon y persecucion: la arremetida contra
la autonomia politica

Lejos de un cambio sustancial, la politica boliviana en los tiem-
pos del MAS se caracteriza por la perpetuacién e incluso fomento
de los vicios de las épocas anteriores, entre ellos el clientelismo,
que se convierte en la base de construcciéon de coaliciones y apoyos
politicos. El clientelismo es un fenomeno de larga data que deriva
de la estructura misma del régimen politico boliviano basada en el
paternalismo senorial que nos lleva a identificar una cierta postura
politica de subordinaciéon que asumen los “clientes” frente al Es-
tado y sus funcionarios, al canjear pequenas cuotas de poder por
una pérdida total de autonomia politica y moral, lo que Luis Tapia
(2014) define, siguiendo a Etienne de la Boétie, como la “servidum-
bre voluntaria”.

La tendencia de seguir el camino de viejos vicios de la demo-
cracia representativa y de abandonar la senda del “otro poder” se
hizo plasmable desde los primeros momentos del nuevo régimen
cuando el MAS monopolizé la representaciéon indigena-popular en
la Asamblea Constituyente o cuando se dio la continuidad al régi-
men presidencialista y al sistema electoral liberal. Esta tendencia
se reforzé con el tiempo con una clara preferencia del oficialismo
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por la incorporaciéon subordinada de las fuerzas sociales a través de
la cooptacién y la criminalizacion de la protesta.

La bonanza econdémica que estuvo viviendo Bolivia en la pre-
sidencia de Evo Morales, gracias al alza de precios mundiales de
commodities (actualmente en baja) y un mayor excedente de los
hidrocarburos “nacionalizados”, propici6 las practicas clientelares
y el uso discrecional de recursos por el gobierno, al convertirse éste
en distribuidor de bienes y servicios a las poblaciones necesitadas,
lo que reforzé el sistema de prebendas necesario para mantener-
se en el poder y conservar los elevados apoyos electorales. Como
apunta Luis Tapia, el gobierno aposté por “financiar una extensa
red clientelar y prebendal con la que articula su base electoral”
(Tapia, 2014: 32).

Este clientelismo tendria dos facetas: una individual de cooptar
a los lideres sociales o intelectuales disque “organicos” a cambio de
beneficios personales como la “pega” (puesto de trabajo), reconoci-
mientos simbolicos y materiales (convertirse en el intelectual mas
citado y publicado), cuotas de poder y acceso a las nuevas oportu-
nidades que se abren con el mayor peso estatal en la economia (em-
presas estatales, contratos, proyectos, etc.); la otra colectiva corpo-
rativista, en referencia a la compra de organizaciones sociales como
los sindicatos, antes auténomos, criticos y beligerantes, que hoy se
han convertido en fuerzas disciplinadoras del electorado a cambio
de beneficios sectoriales (tierras y despenalizacion de la hoja de
coca para los cocaleros, doble aguinaldo, influencia en el disefo le-
gislativo, etc.). Igual encontramos la cooptacion de las poblaciones
humanas no organizadas, asi llamadas masas votantes, a cambio
de obras, la inversion estatal selectiva, politicas sociales focalizadas
(bonos y becas) y el reparto de bienes. A eso hay que anadir que
el clientelismo no se limita s6lo a las clases populares, aunque es
el que mas nos fijamos por el interés que tenemos en los pueblos
y organizaciones indigenas; en realidad sus diferentes formas se
aplican también a las clases medias para ganar el apoyo de los
profesionales y de la pequena burguesia, igual que a la oligarquia
pacificada gracias al apoyo gubernamental a sus intereses a nivel
legislativo (legalizacion del latifundio existente o de los transgéni-
cos), a nivel de inversion regional o por la entrega de concesiones y
contratos millonarios, etc.

Este sistema de prebendas y regalos mostré su cara corrupta
cuando salieron a la luz las irregularidades en el Fondo de Desa-
rrollo Indigena Originario Campesino (FONDIOC) en inicios del afio
2015. El Fondo, pensado originalmente para incentivar la inversion
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productiva en las comunidades indigenas y cuyos fondos provenian
de 5% del Impuesto Directo a Hidrocarburos (IDH), resulté servir a
los funcionarios del MAS, indigenas o no, igual que a las Fuerzas
Armadas y al gobierno en persona para financiar actos de corrup-
cion individual y colectiva a favor del oficialismo, sin mencionar
las situaciones del robo directo. Asi, fueron malversadas sumas
millonarias sin que ningin proyecto productivo se llevara a cabo
(Saavedra, 2015).

El caso del FONDIOC merece nuestra atencion, puesto que se
ha convertido en el simbolo del clientelismo masista, al desnudar
los mecanismos disenados conscientemente desde el ejecutivo para
asegurar la perpetuacién politica del partido, que sirvieron no sé6lo
para cooptar y corromper a varios lideres indigenas y campesinos,
sino también para castigar a organizaciones opositoras del gobier-
no que eran marginadas o excluidas del reparto de fondos, como la
Asamblea de Pueblo Guarani. Segun las palabras de Carlos Mama-
ni, profesor de historia y activista indigena de La Paz, citadas por
Saavedra: “el Fondo estaba disefiado para favorecer la corrupcién,
tanto que podemos decir que éste era su verdadero fin” (Saavedra,
2016: 6). Otro de los dirigentes que fueron parte del Directorio del
FONDIOC, Joel Guarachi, identifica lo sucedido, mas que una ano-
malia del sistema, como una estrategia gubernamental anti-indige-
na premeditada:

Con la moral en alto y la conciencia tranquila, queremos de-
nunciar que esto es sélo una estrategia para matar al cam-
pesino indigena originario y para matar los 500 afos de re-
sistencia y reserva moral. [...] Absolutamente, sin temor a
equivocarme, el Presidente, el Vicepresidente, los ministros,
han entregado en las comunidades los proyectos del Fondo
Indigena, como si fuera gestion de ellos, han hecho campana
politica con eso (Erbol, 2015).

Frente a esta creciente oleada de descontento indigena popular
que inicié simbélicamente todavia en el afno 2010 con el rechazo
de las masas altenas al “gasolinazo”, y tomo6 fuerza con la marcha
de TIPNIS en 2011, el gobierno no sé6lo incrementa las medidas
clientelistas (la zanahoria), sino que aplica la represion y la crimina-
lizacion de la disidencia (el palo), estas tltimas visibles por ejemplo
en la violenta represion de los indigenas marchantes por el TIPNIS
en Chaparina (2011) o de los guaranies defensores del territorio en
Takovo Mora (2015). Ademas de la fuerza bruta contra los incon-
formes con las politicas de centralizacion antidemocratica y de la
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primarizacion econoémica, el gobierno de Evo Morales emplea estra-
tegias mas sutiles como la deslegitimacion discursiva, la infiltraciéon
y la division de las organizaciones indigenas auténomas. Seria el
caso de la arremetida contra el CONAMAQ y la CIDOB, organizacio-
nes que apoyaron la Marcha por el TIPNIS en 2011 y se salieron del
Pacto de Unidad en protesta contra las politicas anti-indigenas del
gobierno, que fueron primeramente penetradas por los miembros
afines al MAS que decidieron de manera arbitraria elegir sus pro-
pias autoridades alineadas al oficialismo y, ante su desconocimien-
to por los consejos internos, las organizaciones fueron intervenidas
por las fuerzas del orden y sus sedes tomadas por los seguidores
del gobierno para asegurar desde el Estado la “legitimidad” de los
nuevos lideres pro-masistas (Jornada net, 2012; Erbol, 2013). La
division de las organizaciones en las “organicas” y las “masistas”, y
la descalificacién y la persecucion penal de los lideres insumisos, se
convirtieron en practicas rutinarias de parte del gobierno “plurina-
cional”. Los esfuerzos gubernamentales por reforzar el monopolio
del MAS, al aniquilar la autonomia y la unidad de los movimientos
sociales, no difieren mucho de las practicas del MNR de los afos
posteriores a la Revolucion Nacional:

...el fantasma del proceso de 1952 que ronda peligrosamen-
te el actual proceso politico. Si en el pasado el gobierno de
MNR convoco a sectores aliados (campesinos de los valles de
Cochabamba) para enfrentarse con los sectores disidentes
(proletariado minero), el gobierno de Evo Morales convocé co-
caleros (aliados) para contraponer los indigenas del oriente
(disidentes)” (Imamamoto, 2013: 238).

De esta manera, el clientelismo oficialista esta reforzado por las
medidas de persuasién menos amistosas que, ademas de romper
las resistencias, tienen el objetivo de demostrar que la postura
masista es la tinica posible y deseable. Los insumisos se arriesgan
a perder no sélo las prebendas y beneficios que trae consigo el
nuevo poder, sino incluso sus vidas y libertades. Se convierten
en enemigos internos, traidores a la patria y agentes del imperio,
conforme un discurso reciclado de los tiempos dictatoriales de
Banzer (1971-1978). De ahi, frente a la insuficiencia del clientelismo
clasico de “obras por votos”, el gobierno llega a emplear su version
mucho menos pacifica en tono de amenaza: “votos o garrotes”. La
democracia boliviana tradicionalmente restringida que se abri6 con
el desborde de las fuerzas indigenas-populares, hoy en dia parece
cerrarse de manera inquietante, y el ideal de “mandar obedeciendo”
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sonado por las bases fue, hace tiempo ya, sustituido por el “yo
mando y tu obedeces” presidencialista. Existe, sin embargo, la
esperanza de que el alcance del clientelismo politico en Bolivia
sea limitado por la tradicién insumisa de las masas populares: el
futuro no tan lejano mostrara si el ama llunk’u (no seas sumiso)
subversivo lograra imponerse sobre las tendencias autoritarias y la
longeva cultura clientelista de la sociedad boliviana.

Neoextractivismo y neodesarrollismo en contra de la autonomia
econémica

“No nos pueden decir que estamos destruyendo la naturaleza. Nos
quieren obligar a nosotros a que no construyamos represas y nos
dicen que no podemos hacer carreteras porque hay un arbolito ahi.
Con esa carretera o represa vamos a tener mas arboles, a veces hay
que deshacernos de uno para hacer florecer otros 1.000 [...] En Bolivia
tenemos 59.000 millones de arboles, no faltan...”

Alvaro Garcia Linera (Pagina Siete, 2016b)

Con el presidente Evo Morales, entusiasta declarado de la cos-
movision indigena y Héroe Mundial de la Madre Tierra'®, el respeto
aparente a la Pachamama expresado en el paradigma del Buen Vi-
vir se filtré a las nuevas leyes estatales, como por ejemplo la Ley de
la Madre Tierra y Desarrollo Integral para Vivir Bien del 15 de octu-
bre de 2012, permeando discursos presidenciales y hasta la politi-
ca exterior, gracias al esfuerzo del canciller David Choquehuanca.
Podriamos citar varios fragmentos de las intervenciones en los foros
nacionales y, sobre todo, internacionales, cuyo mensaje se resumi-
ria en los famosos “diez mandamientos de Evo”: 1. Acabar con el ca-
pitalismo; 2. Renunciar a la guerra; 3. Acabar con el imperialismo
y colonialismo; 4. El agua como un derecho para todas las formas
de existencia; 5. Energias limpias; 6. Respeto a la Pachamama; 7.
Servicios basicos como derecho humano; 8. Consumo responsable
y apoyo a la produccion local; 9. Respeto a la diversidad economi-
ca y cultural; 10. Construir el socialismo comunitario en armonia
con la Madre Tierra - Vivir Bien'® (Comité para la Anulacién de la
Deuda del Tercer Mundo, 2008). De esta manera, la “muerte del ca-
pitalismo” sustituido por el “socialismo comunitario”, junto con el
cese del saqueo de los recursos naturales y la defensa de los terri-
torios y culturas indigenas, se han convertido en el ntcleo central

14 Titulo concedido por el presidente de la Asamblea de la ONU, Miguel D’Escoto, en
agosto de 2009.

15 Los diez mandamientos fueron presentados por el presidente Evo Morales en la
inauguracién del VII Foro Indigena de la ONU en abril de 2008.
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de los discursos del presidente en los foros internacionales, como
muestra la siguiente cita: “...la Pachamama o la muerte, tenemos
dos caminos: muera el capitalismo o muera la Madre Tierra, viva el
capitalismo o viva la Madre Tierra...” (Morales, s/f: 3).

Sin embargo, si revisamos otras declaraciones del presidente, igual
que las ideas difundidas por sus ministros, veremos que el discurso
oficial presenta varias contradicciones. Asi, el mandatario Morales en
la toma de posesion en 2006, al mismo tiempo que declaraba el respe-
to a la Pachamama, aviso que “el nuevo régimen econémico de nuestra
Bolivia deben ser fundamentalmente los recursos naturales” naciona-
lizados e industrializados (Pineda, 2007: 143). La nacionalizacién e in-
dustrializacién son también ideé fixe del vicepresidente Garcia Linera.
En su analisis Del liberalismo al Modelo Nacional Productivo. Los ciclos
de la economia boliviana (2008) indica que, después de las épocas de
politicas economicas defectuosas (liberalismo, estatismo nacionalista
y neoliberalismo), en 2006 llagamos por fin al Modelo Nacional Pro-
ductivo, seglin su parecer, el inico acertado. Asi, las nuevas politicas
econdomicas se basan en el protagonismo del Estado: “...1a presencia
de un Estado fuerte y vigoroso que asume el protagonismo en la eco-
nomia, que no es cola de nadie sino cabeza y director de la economia”
(Garcia Linera, 2008: 16); que, junto con sus socios del sector privado,
puja por el desarrollo y la modernizacion del pais.

Podemos preguntarnos qué tiene que ver este proyecto de cons-
truir, segln las palabras de Linera: “una Bolivia industrial, vigorosa,
que industrialice materias primas, gas, petréleo, minerales, madera,
que mejore y potencie su agricultura” (Garcia Linera, 2008: 21) con
las declaraciones del presidente Morales sobre el Buen Vivir y la su-
peracion del capitalismo depredador. ¢Sera este Buen Vivir tan sélo
un bienestar social costeado por el extractivismo?

La vision del vicepresidente coincide las metas de programa eco-
noémico del gobierno, la Agenda Patriotica 2025, una apuesta del
nacionalismo desarrollista financiada con la renta hidrocarburifera
y créditos chinos, por la integracién territorial del pais y la sub-
suncién real de sus espacios y habitantes al capital, en cumpli-
miento con el papel disehado para Bolivia por el sistema-mundo
actual, como abastecedora de materias primas, territorio de paso
de la mercancia (Plan IIRSA) y productora de energia para las in-
dustrias vecinas. Como podemos leer en los folletos del Ministerio
de Comunicacion (2015: 33), la Agenda es una apuesta por “Bolivia
conectada por aire, agua, cielo y tierra”®, que “con carreteras hace

16 En el folleto se presume de los proyectos de construccion de puentes grandes
como el Mamoré entre Trinidad y San Ignacio de Moxos, de corredores bioceanicos,
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historia”, se proyecta como el “corazéon energético de Sudamérica” y
“centro de exportacion de alimentos”.

La ardua tarea de modernizar y desarrollar el pais que se im-
puso el nuevo Estado, “lider de la economia”, se lleva en realidad
por inversiones privadas, en su mayoria extranjeras, y en benefi-
cio del capital transnacional. Estos “socios” del gobierno, a pesar
de las “nacionalizaciones” o la supuesta “redireccion estatal” de la
economia, siguen siendo los actores principales, debido a la depen-
dencia financiera y tecnologica del gobierno boliviano. En cuanto al
sector extractivo, observamos una acelerada expansion de areas de
exploraciéon y explotacion hidrocarburifera y minera. Los gasoductos
y pozos, que a lo largo de las tltimas dos décadas iban surcando las
tierras bajas de Bolivia, hoy en dia se expanden con mas vigor ain
que en los tiempos neoliberales. Asi, por ejemplo, en el territorio an-
cestral de los guaranies operan los gigantes como Petrobras (Brasil),
Total (Francia) y Repsol (Espana), aumentando la reserva estatal en
délares y aportando a una fugaz bonanza economica, al mismo tiem-
po que provocan la degradacion ambiental y despojo territorial. Los
supuestos beneficios de la explotaciéon del gas contrastan con la si-
tuacion de la poblacién afectada, como denuncian los integrantes de
las comunidades guaranies: “Vivimos encima del gas, pero seguimos
cocinando con lefia, nuestras escuelas son un desastre y nuestros
territorios siguen siendo ocupados por otros” (Gustafson, 2011: 57).

La invasién a los territorios indigenas, legalmente reconocidos por
el Estado Plurinacional bajo la figura de los Territorios Indigena Ori-
ginario Campesinos (TIOC) en sustitucion de las anteriores Tierras
Comunitarias de Origen (TCO), por las empresas transnacionales y
la nacional YPFB (Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos), se
lleva adelante sin consulta previa y en contra de todo tipo de legis-
lacion nacional e internacional sobre los derechos indigenas (la CPE
boliviana, el Convenio 169 de la OIT, la Declaraciéon de las Naciones
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, etc.), eso si,
avalada por el Decreto Supremo 2366 del 20 de mayo de 2015 que
legaliza la exploracion y explotacion de hidrocarburos en areas pro-
tegidas del pais con el argumento de

aprovechamiento de los recursos hidrocarburiferos en todo el
territorio nacional, en el marco de su caracter constitucional,
estratégico y de interés publico para el desarrollo del
pais; vinculado a la reduccién de la extrema pobreza en

como el camino La Paz — Oruro — Cochabamba — Santa Cruz — Puerto Suarez hacia la
frontera con Chile, o el proyecto del tren bioceanico en colaboracién con Peru.
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comunidades que habitan las areas protegidas y la gestion
integral de los sistemas de vida (Art. 1, énfasis propio).

Ademas de la intensificacion de la exploracion y explotacion del
gas, y en cumplimiento de lo anunciado en la Agenda Patridtica
2025, el gobierno del MAS busca desarrollar varios proyectos inva-
sivos para la naturaleza y para los territorios y comunidades indi-
genas, como la megamineria, las grandes represas El Bala-Chepete
(Amazonia) y Rositas (El Chaco), centros de energia nuclear o carre-
teras internacionales, que responden a intereses del nuevo imperio
regional, Brasil. No es dificil de imaginar que este tipo de desarrollo
llevado por el ejército de buldoceres, tiene como la principal victima
no s6lo la autonomia economica de los pueblos, sino que amenaza
a su misma sobrevivencia.

Las resistencias indigenas al despojo de sus territorios y de
bienes comunes se han hecho en los ultimos afios un constante
en las relaciones entre el Estado Plurinacional y los pueblos. Fue
el caso emblematico de la VIII Marcha por el TIPNIS en agosto-
octubre de 2011 protagonizada por las comunidades indigenas
de shimanes, yurakarés y mojefio-trinitarios, él que abrié simbo-
licamente esta nueva etapa del gobierno del MAS, abiertamente
anti-indigena y represiva contra cualquier intento de oposicién a
su proyecto de desarrollo. La movilizacién de diferentes organi-
zaciones indigenas, tanto de tierras bajas como de altas (CIDOB,
CONAMAQ), apoyadas por algunas ONG y la sociedad civil en ge-
neral, fue en contra de la carretera internacionall’, exactamente
su tramo San Ignacio de Moxos (Beni) - Villa Tunari (Cochabam-
ba), que amenaz6 cruzar por la reserva nacional y territorio indi-
gena, en violacion abierta de todas las leyes y garantias estatales
posibles: desde la misma Constituciéon hasta las normas del Ins-
tituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), la Ley Forestal, la Ley
del Medio Ambiente, el Reglamento de Areas Protegidas, el Decreto
Supremo 22610 que reconoci6 el territorio indigena, el Cédigo Pe-
nal y el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo
(OIT). Los indigenas movilizados en defensa de sus derechos como
pueblos y en exigencia de una consulta previa, libre e informada,
tuvieron que enfrentarse con la violencia y hostigamiento, tanto
directos del aparato estatal y de sus aliados populares!® (represiéon

17 Financiada con créditos del Banco Nacional de Desarrollo Econémico y Social del
Brasil (BNDES).

18 Fue una tragedia para las luchas populares ver como sectores populares aliados
del gobierno (cocaleros, “bartolinas” e “interculturales”) fueron movilizados en contra
de sus antiguos companeros de lucha en acciones de violencia directa que pretendian
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en Chaparina), como indirectos a través de las descalificaciones de
parte del gobierno que los acusaba de ser “agentes del capitalismo
verde” manipulados por “algunos lideres corruptos” y las ONG,
agentes del imperio y de la derecha.

El resultado de la lucha por el TIPNIS fue una derrota aparen-
te del gobierno que tuvo que ceder ante las demandas indigenas,
al permitir la Ley 180 que declar6 la intangibilidad del territorio,
ademas de una pérdida considerable de legitimidad como “gobier-
no indigena”. Sin embargo, pronto resulté que la famosa frase del
presidente Morales “quieran o no quieran, vamos a construir la
carretera” no se habia pronunciado en vano. El gobierno con la Ley
222 sobre la consulta previa, intent6 contrarrestar el alcance de la
intangibilidad y llevé una “consulta” amanada, tergiversada, mar-
cada por las practicas clientelares, por una parte, y represoras, por
otra, que le dio un “si” a la construccién de la carretera. Igual son
ya oficiales las declaraciones de la bancada del MAS de promover la
modificacién de la Ley 180 para construir “una carretera ecologica”,
segun ellos, ampliamente demandada por los habitantes del TIPNIS
(Pagina Siete, 2017).

A los proyectos de desarrollo anteriormente mencionados se su-
man las politicas agrarias del gobierno, que no sélo no han logrado
mayor cambio a favor de las poblaciones indigenas, sino que se
llevan en su detrimento. De hecho, en el Gltimo lustro observamos
un acercamiento inquietante entre el gobierno y los sectores de la
derecha latifundista, sobre todo crucena. Asi, en vez de frenar a
la agroindustria y de dividir el latifundio existente a favor de los
campesinos y los pueblos originarios en apoyo a la produccion co-
munitaria y sustentable, el gobierno del MAS legitimé el régimen de
tierras injusto: la Constituciéon renegociada con la oposicién reco-
noce el latifundio y garantiza los derechos de propiedad existentes
incluso en los territorios indigenas (Art. 394 y Art. 399); les facilita
a los empresarios agroindustriales la produccién y la exportacion
a través de estimulos, créditos e inversiones en infraestructura,
permite el uso de soya transgénica y esta fomentando la extension
de la frontera agricola sobre los bosques y territorios indigenas'®.

frenar la marcha y asustar a los participantes.

19 El acercamiento entre el gobierno de Evo Morales y la otrora oposiciéon crucena
se nota, entre otros, en la incorporacion de los representantes de derecha en las filas
del MAS: entre ellos el jefe de la barra de Oriente de la Unién Juvenil Cruceiista,
“Chichi” Pérez (a partir del 2009); Gabriel Dabdoub, expresidente de la CAINCO, en
2007 acusado por el gobierno de conspirar con la embajada de Estados Unidos, que
se convirtié en el candidato oficialista a la gubernatura de Santa Cruz; José Antonio
Aruquipa, ex vocero de Tuto Quiroga, se convirtié6 en funcionario del Ministerio de
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Si revisamos el documento Mapa de Deforestacion de las Tierras
Bajas y Yungas de Bolivia 2000-2005-2010 de la Fundacién Amigos
de la Naturaleza (FAN-Bolivia, 2012), veremos que durante los
gobiernos de Evo Morales la deforestaciéon aumenté vertiginosamente
e incluso fue mas intensa que en los anos del neoliberalismo?. De
hecho, tras un encuentro importante con los empresarios crucenos,
el Viceministro de Tierras, Jorge Barahona, declar6é que el objetivo
estratégico del gobierno es ampliar hasta 2025 la frontera agricola
en 60%: de 5,6 millones a 9 millones de hectareas?! (Paredes, 2013).
Es un hecho también que las empresas agroindustriales extranjeras
han comprado o arrendado mas de un millén de hectareas de tierra
en Bolivia en los ultimos afnos. El fenéomeno de la extranjerizacion
de la tierra es mas notorio en el departamento de Santa Cruz,
donde mas de 70% de la soya cultivada pertenece a propietarios de
origen extranjero, en su mayoria brasilefios (Urioste, 2011). Si a la
concentracion y la extranjerizacion de la tierra anadimos rezagos
graves en el saneamiento de terrenos en beneficio de campesinos y
pueblos indigenas, muchas veces paralizado por el mismo Instituto
Nacional de Reforma Agraria (INRA), no nos sorprenderan las
denuncias como la de Justa Cabrera, guarani, presidenta de la
Confederacion de Mujeres Indigenas de Bolivia y una de las lideres
de la defensa del TPINIS:

Cuando éramos ninos, nos sentaban y nos contaban las bue-
nas y las malas historias. Nos hablaban de céomo encadena-
ban a los esclavos y de los capataces, a los que yo llegué a
conocer. [...] A Evo lo comparo con el capataz de las transna-
cionales, se convirtié en su operador, se perdi6 el hombre (La
Clase Info, 2011).

Reflexiones finales

La autonomia social de los pueblos originarios, mantenida a lo
largo de los siglos, que les permiti6 resistir las embestidas colonia-
les y republicanas en contra de sus tierras, territorios y modos de
vida, y preservar su alteridad radical frente al proyecto del Estado

Gobierno, y Roberto Ruiz pasé del partido opositor Podemos a Secretario General de
la Gobernacién de Tarija (EJU, 2014).

20 Si se trata de la pérdida total del bosque, en el periodo neoliberal de 2000 a
2005 se deforestaron 908 mil hectareas, mientras que durante el primer mandato
de Evo Morales de 2005 a 2010 éstas llegaron a ser 912 mil ha. La tasa anual de
deforestacion en los afios 2000-2005 fue de 0.56% y en los afios de 2005 a 2010 de
0.78% (FAN-Bolivia, 2012).

21 Véase Ley 337 de Apoyo a la Produccion de Alimentos y Restituciéon de Bosques,
promulgada el 11 de enero de 2013.
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nacion capitalista, hoy en dia se encuentra en grave peligro, ame-
nazada por el Estado Plurinacional que, se suponia, la iba a respe-
tar. De esta manera, la lucha indigena por una refundacién estatal
capaz de garantizar su autodeterminacién, control de territorios
y recursos, formas mas horizontales de la politica y economias
de lo comun contrarias a la acumulacion del capital, desembocé,
paradéjicamente, en un proyecto de hegemonia nacionalista, et-
nofagico, de monopolio politico y de capitalismo dependiente de-
sarrollista y extractivista, que no s6lo no puede garantizar los de-
rechos indigenas, sino que les resulta totalmente contrario. Como
denuncia el informe de la Defensoria del Pueblo:

Los pueblos indigenas estan siendo objeto de un sistemati-
co mecanismo de descrédito y estigmatizacion, cooptacion
de sus organizaciones naturales e implementacion de es-
trategias prebendales que no aportan a su desarrollo bajo
sus propias visiones, y les niegan el derecho a implementar
sus propias economias en el marco de una economia plural,
sancionada por nuestra Constitucion (Defensoria del Pue-
blo, 2016: 4).

El Estado Plurinacional en manos del gobierno del MAS consti-
tuye un muro de contencién y un aparato de desarticulacion de las
resistencias de “los de abajo”, impensable todavia en la época neo-
liberal, y como tal es una herramienta perfecta de dominaciéon ca-
pitalista en servicio de las oligarquias nacionales y mundiales. En
nombre de lo ancestral se pretende minimizar la presencia societal
de lo indigena, al promover la figura del indio permitido “moderno”
y perfectamente asimilable por el régimen. La estrategia guberna-
mental disenada para atacar y destruir la autonomia de facto en to-
das sus dimensiones, ademas de una colonizacién cultural, politica
y economica a través de la seduccion o represiéon, supone aislar y
reducir las experiencias insumisas en lo local, en unos territorios
amputados (municipio), sin soberania, subordinados a la “buena
fe” del Estado y de su burocracia.

Este es el caso de las autonomias territoriales que, de ser una
reivindicacion histérica de los pueblos con un potencial rebelde,
paso a ser reapropiada y digerida por el régimen, para tomar forma
de la Autonomia Indigena Originario Campesina (AIOC) reconocida
por la CPE y acotada por la Ley Marco de Autonomias y Descentra-
lizacion de 2010. No es nuestro objetivo en este momento analizar
toda la complejidad del problema, dejamos esta tarea a nuestros
companeros y companeras en este libro y nos limitamos tan sé6lo
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a esbozar algunos puntos de partida para el debate. Asi, segiin las
opiniones de los lideres indigenas, recogidas por el informe de la
Defensoria del Pueblo, éstos consideran la ley autonémica como:
“una ley anti indigena porque no reconoce el territorio indigena”,
junto con las demas ordenanzas que limitan, todavia mas, el carac-
ter de una autonomia indigena oficializada:

la Ley del Régimen Electoral, se desentiende de la condicion
plurinacional, comunitaria, autonomica e intercultural; la Ley
de Deslinde Jurisdiccional, es una ley colonial que subordina
plenamente la jurisdiccion indigena originaria campesina a la
jurisdiccion ordinaria; la Ley de Derechos de la Madre Tierra
y la Ley Marco de la Madre Tierra y Desarrollo Integral para
Vivir Bien, son un atentado contra los derechos de los seres
de la Madre Tierra, al subsumir a ésta al desarrollo integral
matizando el desarrollo capitalista en su forma extractivista
(Defensoria del Pueblo, 2016: 143).

En este contexto, es crucial volvernos hacia las resistencias y ver
como desde alla se intentan “secuestrar” de vuelta los significados
y alcances de la autonomia, incluida la territorial, muchas veces
jugando en la cancha de lo legal, al aprovechar la AIOC como una
estrategia politica “por ahora” para ejercer su derecho a la autode-
terminacién con un horizonte mucho mas radical del que permite el
actual Estado y sus leyes: “Si no funciona el Estado Plurinacional,
seremos la lanza de la independencia de los pueblos de la autono-
mia total”, como dijo Samuel Flores Cruz de la naciéon Qhara Qhara
de Quila Quila Marka en Chiquisaca (Flores Cruz, 2016). Esta “au-
tonomia total”, como la define Flores Cruz:

es autogobierno, es autodeterminacién, es autoidentificacion,
es autogestion y un paso mas sera la independencia. [...] La
importancia de reconstruir las naciones es recuperar territo-
rio de nuestro sistema de gobierno, es decir, que como China
u otra nacién o Estado fuimos como Tawantinsuyu, en Boli-
via fue el Qullasuyu, era una nacién poderosa de los incas,
fuimos guerreros los ghara gharas y por eso llevamos en la
sangre recuperar nuestros espacios territoriales y autogober-
narnos solos, sin partidos politicos.

¢Es posible la autodeterminacion social y el control territorial
de los pueblos en el Estado moderno, por mas plurinacional que
éste se denomine? ¢Podemos olvidarnos del capital y del sistema-
mundo cuando planteamos refundaciones politicas? A lo mejor, en
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vez de sonar con otro tipo de Estado, “esta vez si realmente plural”,
convendria llevar nuestra reflexién y accién, lo que muchos de he-
cho ya estan haciendo, mas alla del Estado. Son preguntas que los

mismos sujetos rebeldes, indigenas o no, tendran que contestarse
pronto.
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“Pedir permiso”. Autonomias
indigenas y Estado boliviano

Patricia Fatima Costas Monje’

Resumen

La Constitucién Politica del Estado Plurinacional (CPEP) ha propor-
cionado los cimientos para la trasformacién del Estado boliviano.
Su aporte radica también en haber incluido en el texto constitucio-
nal las demandas historicas de los pueblos indigenas, entre ellas,
el derecho a la libre determinacién y su gobierno propio. En ese
sentido, no se puede pensar en autonomias indigenas sin una ne-
cesaria y profunda transformacién del Estado. Posterior a la pro-
mulgacion de la CPEP, la estructura normativa y procedimental
a cargo de instancias gubernamentales debian darle continuidad
al proceso transformador que comenzo6 con la nueva Constitucion,;
sin embargo, en su lugar, el proceso de conversién a las autono-
mias indigenas se ha ido desvirtuando. Si bien al inicio significo
una oportunidad para materializar su anhelo de tener un gobierno
propio, en los hechos se ha convertido en un proceso burocratico,
confuso y lleno de trabas. La vieja politica, disfrazada de nueva,
se resiste a la transformacion del Estado, de fuerte estructura co-
lonial; en contraste, los pueblos indigenas deben “pedir permiso”
para ser parte del Estado, tal como esta, asi como lo demuestran
los tramites burocraticos para acceder a la autonomia indigena. La

* Patricia Costas Monje es socidloga, actualmente esta cursando la Maestria en Género,
politica y sociedad con el PRIGEPP, afiliada a FLACSO Argentina. Las tematicas que
ha abordado a lo largo de su carrera se enmarcan en la sociologia de los movimientos
sociales, analisis de la conflictividad, desarrollo rural, autonomias indigenas y género.
Forma parte del Grupo de Trabajo: “Pueblos indigenas y procesos autonémicos” de
CLACSO. E-mail: patycostasmonje@gmail.com

69



Movimientos indigenas y autonomias en Ameérica Latina: escenarios de disputa y horizontes de posibilidad

consolidacién de las autonomias indigenas requiere de la voluntad
soberana de los pueblos, como reza la Constituciéon, pero también
de la voluntad politica para que los funcionarios gubernamentales
asuman la transformacion del Estado desde adentro.

Palabras claves: Autonomias; pueblos indigenas; Estado; plurina-
cionalidad.

Abstract

The Political Constitution of the Plurinational State has provided
the foundations for the transformation of the Bolivian State. Its im-
portance also lies in having included in the constitutional text his-
torical claims of indigenous peoples, including the right to self-de-
termination and to their own government. In that sense, one cannot
think of indigenous autonomy without a necessary and profound
transformation of the State. Following the Constitution’s promulga-
tion, the normative and procedural structure of governmental agen-
cies, should have given continuity to the process of transformation
that began with the new Constitution. However, instead, the pro-
cess of conversion to indigenous autonomies has been distorted.
If it meant an opportunity to materialize indigenous people’ desire
to have governments of their own, in practice it has become a bu-
reaucratic process, confusing and full of obstacles. The old politics,
disguised as new, and still managed by the Bolivian state and colo-
nial in structure, is not seeking the transformation of the State, but
rather, it demands to “ask permission” to be part of the state, as
it currently is. This is revealed by the bureaucratic procedures re-
quired for indigenous peoples to access indigenous autonomy. The
consolidation of indigenous autonomy requires the sovereign will of
the people, as the constitution says, but also political will, so that
government actors can transform the state from within.

Keybords: Autonomy; indigenous peoples; State; plurinationality.

Introduccion

No podemos pensar en la consolidacién de las autonomias
indigenas sin una necesaria y urgente transformacién del
Estado. La Constitucion Politica del Estado (CPE) (sancionada el
7 de febrero de 2009), establece la plurinacionalidad como nuevo
horizonte societal. En otras palabras, reconoce, bajo un mismo
Estado, la existencia de varias naciones y pueblos indigenas,
con sus estructuras organizativas y territorio propios. Pero la
nueva Constitucion no sélo reconoce su existencia, sino también
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el derecho al autogobierno, a constituirse en gobierno indigena.
Entonces, la importancia de la CPE es que establece los elementos
fundamentales para la construccién de autonomias indigenas y su
incorporacion a la estructura y organizacién territorial del Estado.

Posteriormente a la aprobacién de la CPE, la construccion de
autonomia indigena ha sufrido muchos reveses en el proceso de
su implementacién: trabas relacionadas con vacios normativos
y procedimentales, falta de apoyo logistico y economico, falta de
capacidades técnicas por parte de funcionarios estatales, entre
otros. Esto se ha visto reflejado en el retraso del proceso, ya que
recién después de siete afios de promulgada la CPE se conformaron
gobiernos indigenas auténomos, como es el caso de Charagua
(Santa Cruz), Raqaypampa (Cochabamba) y Uru Chipaya (Oruro).
En el presente documento me interesa analizar las trabas y
carencias que ha sufrido este proceso. A partir de este recorrido,
quiero reflexionar si se estan dando cambios en la estructura del
Estado orientados hacia la consolidacion plena de las autonomias
indigenas, o si todavia esta pendiente la conformaciéon de un
verdadero Estado plurinacional con autonomias, tal cual reza la
Constitucion. Para ello, revisaré los postulados de la CPE y de otros
documentos normativos, y haré un recuento de los pasos que se han
dado para la construccion de este nuevo tipo de gobierno indigena.

Es importante reivindicar el papel que jugaron las y los acto-
res que decidieron encaminarse a la construccion de un gobierno
propio. Pese a las trabas, contintian reivindicando firmemente su
derecho a la autodeterminacion.

La importancia de la nueva Constitucion Politica del Estado
Plurinacional

La promulgacion de la nueva Constitucién Politica (2009) simboli-
za un cambio de época. Su importancia radica en ser punto conver-
gente que sintetiza anios de demandas histéricas. La construcciéon
de autonomias indigenas, por ejemplo, lejos de ser una concesion
del Estado o de un gobierno de turno, se ampara en la demanda
histérica por parte de los pueblos y naciones indigenas por ejercer
su autogobierno. La Asamblea Constituyente fue el escenario para
la construccion de consensos, y en ella fue decisivo el papel de las
organizaciones sociales y de los representantes de los pueblos indi-
genas para la constitucionalizacion de los derechos indigenas, in-
cluido el de la libredeterminacién y el autogobierno (Exeni, 2015:
99). Por otro lado, la Constitucién es un punto de partida para
la construccién del nuevo Estado Plurinacional porque inaugura
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“un proceso de transicion histérica de largo plazo” (Santos, 2012:
13), por su caracter trasformador de las estructuras mas profun-
das que daban sustento al Estado republicano. Entonces, con la
Constitucién se cierra un ciclo importante de época para la con-
cretizacion de las demandas de los pueblos indigenas y, al mismo
tiempo, es el inicio de importantes trasformaciones.

Respecto a sus contenidos referidos a la institucionalidad indi-
gena, su segundo articulo dice: “Se garantiza su libre determinaciéon
en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su derecho
a la autonomia” (CPE, 2009). Para Tapia (citado en Exeni, 2015a:
148) es el articulo mas radical porque marca la esencia de lo pluri-
nacional al reconocer su existencia precolonial y su derecho al au-
togobierno segin sus normas, instituciones, saberes, autoridades
y procedimientos propios. Este reconocimiento pasa también por
la incorporacién de estas normas, instituciones y saberes propios
a la estructura del Estado plurinacional, es decir que la institucio-
nalidad indigena es incorporada a la nueva estructura estatal. Para
ello, la Constituciéon establece las trasformaciones necesarias que
se requieren para incorporar a las autonomias indigenas dentro de
la estructura estatal plurinacional.

La nueva estructura autonomica del Estado

LaCPEreconoce4nivelesdegobiernosauténomos:departamental,
municipal, regional e indigena originario campesinal, descritos
entre sus articulos 277 y 286. Estos se encuentran articulados y en
coordinacién con el nivel central. El texto constitucional desarrolla
las facultades de estos gobiernos auténomos, definiendo a la
autonomia como:

la eleccion directa de sus autoridades por las ciudadanas y ciu-
dadanos, la administracion de sus recursos econémicos, y el ejer-
cicio de las facultades legislativas, reglamentaria, fiscalizadora y
ejecutiva, por sus 6rganos del gobierno auténomo en el ambito de
su jurisdiccion y competencias y atribuciones (CPE, art. 272).

En el caso de las autonomias indigenas implica, ademas, el ejer-
cicio del derecho de las naciones y pueblos indigenas a su gobi-
erno propio (Exeni, 2015: 100). Esto se ve reflejado en el articulo
289 de la CPE: “La autonomia indigena originario campesina con-

1 La denominacion “indigena originario campesina”, afirma Exeni, “es resultado de
una suerte de transaccion en la Asamblea Constituyente con el propésito de incluir,
en igual jerarquia, a los pueblos indigenas de tierras bajas, las naciones y pueblos
originarios de tierras altas y las comunidades campesinas” (2015a: 145). A lo largo del
documento, me voy a referir a autonomias indigenas o autonomias indigena originaria
campesinas, indistintamente.
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siste en el autogobierno como ejercicio de la libre determinacién de
las naciones y los pueblos indigena originario campesinos”. Luego
acota (Art. 290, inc. II): “El autogobierno de las autonomias indi-
genas originario campesinas se ejercera de acuerdo a sus normas,
instituciones, autoridades y procedimientos, conforme a sus atri-
buciones y competencias, en armonia con la Constitucién y la ley”.
Esto marcara un tratamiento diferenciado respecto a los otros tipos
de autonomias, como veremos luego.

La construccion de los gobiernos auténomos

Respecto a la conformacion de los gobiernos auténomos, la con-
version de prefecturas a autonomias departamentales y de alcaldias
a autonomias municipales es inmediata. La redaccion y posterior
aprobacion de sus estatutos sera gradual, a distintos ritmos, no se
les da un plazo determinado ni tampoco es una condicién previa
para que entre en vigencia la autonomia. Asi lo menciona el articulo
11 de la Constituciéon: “los municipios que no elaboren y aprueben
sus cartas organicas ejerceran los derechos de autonomia consa-
grados en la CPE y la presente ley”. Por su parte, la Ley Marco de
Autonomias y Descentralizacion (LMAD) ratifica este hecho en su
art. 61, inc. I para las autonomias departamentales y en el mis-
mo articulo, inc. IIl para las autonomias municipales. Entonces,
la conversion a autonomia no representa un quiebre a su gestion,
sino que se realiza la transicién mientras la administracion publica
contintia su trabajo.

Respecto a los actores involucrados en el proceso autonémico,
como establece la ley, tanto la Asamblea departamental como el
Concejo municipal son las instancias encargadas de la elaboracion
del Estatuto autonémico (para las autonomias departamentales) y
las cartas organicas (para las autonomias municipales). Por tanto,
la Asamblea Deliberativa, instancia encargada de elaborar ya sea
el estatuto autonémico como la carta organica, estara compuesta
por funcionarios y funcionarias de las instancias arriba menciona-
das. Por tanto, la continuidad de los actores también garantizara la
transitabilidad de un tipo de gobierno a otro.

El caso de las autonomias indigenas

El caso de las autonomias indigenas es diferente. No existe una
estructura institucional previa, como es el caso de las autonomias
departamentales o municipales. Sin embargo, hay dos vias para
construir la autonomia indigena: la via municipal y la via territo-
rial (LMAD, Art. 44). Esto es, sobre la base de la jurisdiccién del
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municipio o del territorio indigena puede crearse una autonomia
indigena. El proceso comienza por una decision de la poblacién.
La Constitucion se refiere a que la conformacion de la autonomia
indigena se basa, por un lado, sobre los territorios ancestrales y,
por otro lado, en la voluntad de su poblaciéon (CPE, art. 290, inc. I).
Esta decision sera expresada o reflejada mediante consulta: “la au-
tonomia indigena basada en territorios indigenas [...] se constituira
por la voluntad expresada de su poblacion en consulta” (CPE, art.
293, inc. I). En el caso de la via municipal, la decisiéon de convertir un
municipio en autonomia indigena “se adoptara mediante referendo”
(CPE, art. 294, inc. II). En cuanto a la elaboracion de los estatutos
y los actores involucrados en el proceso autonémico también el de-
sarrollo fue distinto. A continuaciéon, detallaremos ambos aspectos.

¢Como comenzaron a andar las autonomias indigenas?

Pese a lo establecido por la Constitucién, el proceso se inici6 de
manera desorganizada. Si bien la CPE dio los lineamientos basi-
cos para la construccion de las autonomias indigenas, tanto los
requisitos como el procedimiento los derivé a otras leyes, como lo
menciona en sus articulos: 290, inc. I; 291, inc. I; 292; 293, inc.
II, III, IV; 294 y 295 (Foronda, 2017: 26). La Ley Marco de Au-
tonomias y Descentralizacion seria la norma que proporcione las
reglas del juego para la implementaciéon de la estructura autonomi-
ca del pais. Sin embargo, mediante Decreto Supremo N° 02312 se
llamé a referéndum de acceso a las autonomias via municipio, para
diciembre de 2009; es decir, el mismo afio de la puesta en vigencia
de la Constitucion y antes de la promulgacién de la Ley Marco de
Autonomias y Descentralizacion (N° 031), el 19 de julio de 2010. O
sea, se llamé a conformar gobiernos auténomos indigenas cuando
aun no se conocian los procedimientos para avanzar en el proceso.
Entonces surge la pregunta: ¢por qué adelantar el referéndum sin
tener claras las reglas del juego? Sin duda, la manera confusa en
que comenzo este proceso influira en posteriores trabas.

En este referéndum participaron 12 municipios, a los que se
les consult6 si decidian o no iniciar el proceso de conversién a au-
tonomia indigena. Solo uno, Curahuara de Carangas, decidi6 re-
chazar la conversion. El resto: Jesus de Machaca, Totora Marka,
Salinas de Garci Mendoza y Pampa Aullagas, Charazani, Mojocoya,
Tarabuco, Chayanta, Charagua, Huacaya y Chipaya, comenzarian

2 El DS 0231, del 2 de agosto de 2009, establece los requisitos y procedimientos
para la convocatoria y realizacion de referendo municipal de consulta para adoptar la
condicion de Autonomia Indigena Originario Campesina, a realizarse el 6 de diciembre
de 2009 (Gaceta Oficial de Bolivia).
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el proceso sin las reglas claras todavia. Posteriormente, Ragaypam-
pa, un territorio indigena, se adhirié a la conversion. A continuacion,
pasamos a analizar algunas contradicciones en esta fase.

Contradicciones iniciales en la construccion de los gobiernos
autonomos indigenas

Respecto al cudndo, la CPE se refiere a que se accedera a la au-
tonomia indigena una vez manifestada la voluntad del pueblo: “se
constituira por voluntad expresada de su poblacion en consulta”
(CPE, art. 293, inc. I) y sometida a consulta: “la decisién de conver-
tir un municipio en autonomia indigena [...] se adoptara mediante
referendo” (CPE, art. 293, inc. II). Estos términos sugieren que el
gobierno indigena comienza con la voluntad de la gente, ya sea ex-
presada en consulta segin sus normas y procedimientos propios
o mediante referéndum. En la misma linea, el art. 50, inc. II de la
ley MAD dice: “la conversion de municipio en autonomia indigena
originario campesina se activa por iniciativa popular para referen-
do, impulsada por las autoridades indigena originario campesinas
respectivas”. Cabe sefialar que los diversos y variados términos
con los que se refieren al inicio del proceso (convertir, acceder,
constituir en autonomia) han generado espacio a multiples inter-
pretaciones en las posteriores leyes y normas.

En cuanto a la elaboracion del Estatuto, la Constitucion en su
articulo 292 dice: “cada autonomia indigena originario campesina
elaborara su Estatuto, de acuerdo a sus normas y procedimientos
propios, segun la Constitucién y la ley”. La CPE no habla de su
condicionalidad. Posteriormente, en su art. 61, inc. II, la LMAD
establece que, tanto para las autonomias regionales e indigenas:
“el estatuto autonémico es condicion previa para el ejercicio de
la autonomia”. Esto marca una diferencia con los otros procesos.
Mientras que para las otras formas de gobierno auténomas se les
permite un proceso gradual de transicion, para las autonomias in-
digenas el estatuto se convierte en la condicion para avanzar en el
proceso. Entonces, la primera traba es puesta en la LMAD porque
la Constitucion se refiere a que el Estatuto “entrara en vigencia
como norma institucional basica de la entidad territorial” (Art.275),
pero no la coloca como condicién previa. ¢Por qué no hubo el mismo
tratamiento que se le dio a las autonomias departamentales y mu-
nicipales en las que el estatuto podia ser elaborado gradualmente,
mientras los gobiernos auténomos comenzaban su gestion? ¢Por
qué no fue suficiente el referéndum de 2009, donde fue expresada
la voluntad del pueblo para conformar su gobierno?
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Pasemos ahora a la conformacién del érgano deliberativo, que
es la primera etapa en la elaboracion de los estatutos. En los
otros procesos (departamentales, municipal) los encargados para
redactar el estatuto autonémico (en el caso de las autonomias
departamentales)y las cartas organicas (en el caso de las autonomias
municipales) podian ser funcionarios publicos, que ocupaban
sus horarios de trabajo, recibian un sueldo y apoyo logistico (un
espacio, material de escritorio, asesoramiento, etc.). En el caso de
las autonomias indigenas debian conformar su 6rgano deliberativo
(una mini asamblea constituyente) que represente a la diversidad de
actores sociales del municipio. Estos representantes deliberantes
trabajarian ad honorem, sin salario, que no fue el caso de la Asamblea
Constituyente. Estos representantes del 6rgano deliberativo, en
muchos casos miembros de algtin sindicato, organizacién comunal
o institucional, debian cumplir con sus obligaciones en la Asamblea
deliberativa sin recibir salario. Como Asamblea deliberativa tampoco
contaban con un espacio para sesionar. Por tanto, debian distribuir
su tiempo entre sus actividades econémicas y la asamblea, aparte
de las responsabilidades en el hogar, especialmente, en el caso de
las representantes mujeres.

Entonces, tanto el cuando, como la elaboracion de los estatu-
tos y la conformacion del 6rgano deliberativo fueron los primeros
cimientos sobre los que comenz6 a construirse la autonomia in-
digena. Las indefiniciones y los obstaculos comenzaron a hacerse
sentir en estos primeros pasos. Sin duda, dejar a las asambleas
deliberativas sin una estructura institucional de soporte afectaria
los proximos pasos, como veremos posteriormente.

Vacios en la transicién y la conversion

En el caso de las autonomias indigenas, la CPE no se refiere a la
transicion de un tipo de estructura gubernamental a otro. La LMAD
en su articulo 56, inc. II dice que “en el caso de los municipios que
optaron por constituirse en autonomia indigena originario campe-
sina, el mandato de las autoridades electas el 4 de abril de 2010
cesara el momento de la posesion del gobierno auténomo indigena
originario campesino”. A diferencia de los otros procesos autonomi-
cos, no se habla de transicion®. Eso generé una serie de confu-
siones y posteriores confrontaciones con los gobiernos municipales

3 La Ley N° 017 se refiere en su articulo 20 a las autonomias indigenas y establece
que los municipios que en 2009 accedieron a la AIOC funcionarian como gobiernos
auténomos municipales transitoriamente hasta aprobar sus respectivos estatutos
autonoémicos, que debian ser elaborados mediante normas y procedimientos propios
(Foronda, 2017: 27). Sin embargo, no se refiere al tipo de transicién que corresponderia.
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de turno que sentian amenazada la continuidad de su gestién. En
efecto, si su gestion terminaba cuando comenzaba la otra, por
supuesto que habia un interés en retrasar el proceso. En algunos
municipios sobrevino la preocupaciéon de que se eliminasen los
partidos politicos en los futuros gobiernos autonémicos indigenas,
lo que generé ain mas oposicion a que el proceso avance. Para
Exeni (2015: 100), hubo una distancia e incomprension de parte
de las organizaciones politicas, empezando por el MAS* y las or-
ganizaciones y movimientos sociales afines al partido de gobierno.
Se temia que las autonomias indigenas afectaran la distribucion
del poder al interior de los municipios (Exeni, 2015: 103), por eso
muchos miembros de base en los municipios, ya sea del MAS como
de las organizaciones sociales afines, rechazaban el proceso. En-
tonces, la mayoria de los conflictos suscitados al interior de los
municipios se debian a la sobreposicion de estructuras politicas.
En lugar de estas disputas de poder, se pudo haber establecido una
etapa de transiciéon a partir de acuerdos entre los sectores sociales
para no afectar la continuidad de la gestion e incluir a la diversidad
de actores bajo una estructura politica diferente.

Otro elemento no definido con claridad fueron los tiempos. La
disposicion transitoria décima cuarta de la LMAD, establece que los
municipios que optaron por la autonomia indigena debian aprobar
sus estatutos autonomicos en el plazo maximo de 360 dias. En el
inc. II se anade que, en caso de no haberse aprobado el estatuto,
se definiria un periodo de ampliacién de otros 360 dias maximo.
Esto quiere decir que el tiempo maximo de elaboracion del estatuto
que establecia la LMAD terminaba en diciembre de 2011. El vacio
normativo aqui radica en que no hay ninguna disposicién en nin-
guna ley que establezca qué pasa si no se cumplen estos plazos. En
ningun lugar dice, por ejemplo, que, de no cumplirse estos plazos,
se revierte el proceso a autonomia indigena, o, de no conformarse
el gobierno auténomo, nuevamente se llama a elecciones munici-
pales’ en estos municipios en conversion a autonomia indigena.

Efectivamente, ningiin proceso autonémico cumplié el crono-
grama establecido por la ley. La elaboracion de sus estatutos au-
tonomicos, en las condiciones descritas arriba, significé que el tiem-
po destinado a esa tarea estaba sujeto a la disponibilidad del tiem-

4 El MAS (Movimiento al Socialismo) es el actual partido politico gobernante. Ya van
11 afios como partido oficialista

5 Las elecciones municipales en Bolivia se celebran cada 5 anos, la forma de eleccion
de autoridades se basa en el sistema de partidos, aunque recientemente ha sido
incluida la figura de agrupaciones ciudadanas (para el caso de quienes no pertenecen
a ningln partido), pero el sistema de partidos sigue vigente.
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po y los recursos econémicos para sesionar. Los y las asambleistas
tenian que aportar de sus propios ingresos economicos para asistir a
las reuniones, en algunos casos para encargarse de la alimentaciéon
en las sesiones. En otros casos, contaron con el apoyo logistico y
econdémico de instituciones o el gobierno municipal de turno para
algunos gastos especificos. Lastimosamente, esto afecté la continui-
dad y periodicidad del proceso, ya que estos obstaculos influyeron a
la hora de cumplir con los tiempos establecidos por la ley.

Esta situacion dejo en vilo a los actores involucrados en las au-
tonomias indigenas, ya que, no pudiendo cumplir con los plazos
temian que el proceso sea revertido, aunque no habia nada clara-
mente definido. La Coordinadora Nacional de las Autonomias In-
digenas Originarias Campesinas (CONAIOC), que agrupa a todas
las autonomias indigenas en proceso, pidié al Tribunal Electoral
Plurinacional que se dé paso a la eleccion de autoridades propias,
sobre todo en el caso de los municipios que ya tenian avanzada la
redaccion de su estatuto autonémico, puesto que la eleccion de
nuevos alcaldes y concejales implicaria mas aletargamiento al pro-
ceso. Finalmente, el TEP decidi6 que la convocatoria a elecciones
municipales para el 29 de marzo de 2015 incluiria a los municipios
en conversién a autonomia indigena, otorgandoles el denominativo
de alcaldes y concejales “provisionales” (Exeni, 2015: 96).

Hubo un accionar contradictorio por parte del gobierno, en el
calculo del cronograma (disposicion transitoria de la LMAD); y las
indefiniciones y la ausencia de estructura institucional. ¢Por qué
no se resolvieron estos vacios normativos y procedimentales para
viabilizar este proceso? Esto evidencia la falta de voluntad politica
por parte de autoridades del gobierno central.

La burocratizacion del proceso de conversion a autonomia
indigena o el “pedir permiso”

En lo que si avanz6 la institucionalidad estatal fue en la
burocratizacién del proceso. La LMAD establece dos requisitos
que deben ser otorgados por instituciones estatales, uno es el
certificado de condicién de territorios ancestrales y otro de viabilidad
gubernativa. En el primero deben “demostrar” que los demandantes
(en tanto pueblos indigenas) existieron ancestralmente sobre
estos territorios; esto es, antes de la Colonia. En el segundo,
deben “demostrar” que tienen capacidad de gobernarse. Estos
requisitos podrian tener cierta logica si estuviéramos hablando
de una Constitucion que no menciona el reconocimiento de los
pueblos indigenas (articulo 2°) y su institucionalidad como parte
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del Estado Plurinacional. Tendria sentido si, en lugar de ser un
Estado plurinacional, se estuviera elaborando una politica publica
excepcional a “favor de ellos”, o se estuvieran dando ciertos
“privilegios” o “concesiones” a estos pueblos indigenas. Entonces,
se puede evidenciar un accionar contradictorio entre la otorgacion
de estos certificados y el contenido de la Constitucion y la LMAD,
donde se dedica amplio espacio a la inclusién de la institucionalidad
indigena en igualdad jerarquica en esta nueva ingenieria normativa.

Posteriormente, lejos de mejorar y simplificar su objetivo de
“demostrar”, este proceso se ha burocratizado mas atun. Los requi-
sitos que hay que presentar para recibir los mencionados certificados
son complejos. Por ejemplo, para el certificado de condicién de terri-
torios ancestrales se requiere presentar la siguiente documentacion
(Foronda, 2017: 31): acreditacion oficial de las autoridades a través
de copia legalizada de acta de elecciéon y/o designacion en su cargo
actual; y formulario de solicitud debidamente llenado que tendra
valor de declaracién jurada. En el caso del acceso por la via territo-
rial, copia simple de uno de los siguientes documentos: estudio de
caracterizacion, estudio de identificacion de necesidades espacia-
les, registro de identidad del pueblo indigena originario o informe
de necesidades y uso de espacio territorial, y original del titulo eje-
cutorial o de la certificacién de saneamiento del TIOC (Territorio In-
digena Originario Campesino), tramitado en el Instituto Nacional
de Reforma Agraria. En el caso de la via municipal se requiere
demostrar que el pueblo o nacion indigena habito el territorio
antes de la Colonia.

Para el certificado de viabilidad gubernativa deberan presentar
(Foronda, 2017: 31): Estatuto organico y/o reglamento interno de
los titulares del TIOC o norma de relaciéon interna; Plan territorial o
su equivalente con una vigencia no mayor a cinco anos; datos del
ultimo censo comunal certificado por el INE o con respaldo estatal;
fotocopia simple del certificado de ancestralidad y documento de
compromiso firmado por las autoridades solicitantes que manifies-
ta la disponibilidad de brindar informacién requerida.

Como bien plantea Foronda (2017: 31), estos tramites deman-
dan mucho tiempo para su cumplimiento y légicamente ello tiene
su incidencia en el avance del proceso. Volviendo a la disponibili-
dad de recursos y apoyo logistico, si a esto le agregamos el tiempo
dedicado a la deliberacién en asamblea para la redaccién de los
estatutos, mas el tiempo dedicado a generar ingresos econémicos
propios, podemos imaginar lo moroso que se torna el proceso para
los actores.

79



Movimientos indigenas y autonomias en Ameérica Latina: escenarios de disputa y horizontes de posibilidad

Sobre esta burocratizacion, los actores manifiestan: “Cada
dia aparecen uno y otro requisito. Esperamos a la ley marco (de
autonomias) para que regule, y después sale el reglamento del
SIFDE,® con mas requisitos” (testimonio de un miembro del 6rgano
deliberante de Huacaya, Defensoria del pueblo, citado en Foronda,
2017: 27); o “Exceso de requisitos, la generacion de tramites
burocraticos nuevos y la tardanza en la resolucién de los mismos
son identificados por los pueblos indigenas como serios escollos en
su afan de lograr el reconocimiento de su autonomia (Defensoria
del pueblo, citado en Foronda, 2017: 31).

Este tipo de requisitos y su posterior burocratizaciéon ponen,
una vez mas, en entredicho la aplicabilidad del reconocimiento
de la institucionalidad indigena en igualdad jerarquica. Estamos
hablando de pueblos indigenas, en cuya existencia y sobrevivencia
luego de varios siglos de colonialismo han desarrollado su propia
institucionalidad, “la otra institucionalidad” parafraseando a Exeni
(2015a: 147), una institucionalidad no inventada, no nueva, pero
negada, despreciada y que hoy es “reconocida”. Agrego las comillas
porque existen muchas trabas para ser incluida e integrada al
Estado plenamente. Santos se refiere a esta dificil transformacion,
que puede durar mucho tiempo, y afirma:

la descolonizaciéon de las instituciones, de las practicas y de
las mentalidades es un proceso que va a durar mucho tiempo
porque la realidad es mucho mas colonial de lo que podemos
imaginar y el colonialismo se manifiesta de muchas formas
(Santos, 2012: 21).

Exeni interpela: “cacaso las naciones y pueblos indigenas
no son auténomos, sin estatutos escritos, sin permiso, desde
hace siglos?; ¢a qué tanta barrera, tanto formalismo, para su
reconocimiento estatal?” (2015: 97). Volviendo a Santos, se refiere
a un momento, en este largo proceso de descolonizaciéon, donde
todavia opera la vieja politica, disfrazada de nueva (Santos, 2012).
Entonces, surge la pregunta ¢estariamos hablando de un Estado
con estructuras coloniales todavia profundas? Esto es, puede darse
que, bajo una estructura nueva, siga operando la vieja politica
bajo légicas coloniales donde la institucionalidad indigena sigue
siendo ajena, aceptada pero exotizada, y su inclusiéon se da todavia
condicionada, “pidiendo permiso” y no bajo un nuevo modelo
plurinacional de Estado.

6 EI SIFDE es el Servicio Intercultural de Fortalecimiento de la Democracia, y forma
parte del Organo Electoral Plurinacional.
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La estructura estatal de apoyo a las autonomias indigenas

El aparato estatal creado para la adecuacion del Estado al nuevo
modelo autonémico ha sufrido muchas modificaciones y, finalmente,
una dramatica reduccion en enero de 2017. El Ministerio de
Autonomias, en plural, fue creado a partir de la promulgaciéon de la
nueva Constitucion con el objetivo de cumplir el mandato de migrar
a una estructura estatal basada en autonomias. El Decreto Supremo
N° 298947 establecia que el Ministerio se dividia en 2 viceministerios:
el Viceministerio de Autonomias (con las Direcciones Generales de
Autonomia y acreditaciéon competencial y Descentralizacion fiscal
financiera) y el Viceministerio de Organizacion territorial (con
las Direcciones Generales de Organizacion territorial y Limites).
Posteriormente, con el Decreto Supremo N° 802, el Ministerio se
modifico, creando el Viceministerio de Autonomias departamentales
y municipales (con las Direcciones Generales de Autonomias
municipales y Autonomias departamentales) y el Viceministerio de
Autonomias indigena originario campesinas (con las Direcciones
de Limites y Autonomias indigena originario campesinas) (Foronda,
2017: 31). Con el cambio de gabinete en enero de 2017, el Ministerio
desaparecio, pasando a las dependencias del Ministerio de la
Presidencia como Viceministerio de Autonomias.

Por las condiciones antes descritas respecto al acceso a au-
tonomias departamentales y municipales, la coordinacion con el
gobierno central era distinta. Mientras que, para las autonomias
departamentales y municipales, el trabajo era sobre todo de coor-
dinacién y apoyo logistico; en el caso de las autonomias indigenas,
el Ministerio se apoyaba con los gastos econémicos de las sesiones
de la asamblea deliberativa y también con orientacion normativa
respecto a los contenidos minimos que establece la ley para que sus
estatutos aprueben el “test” de constitucionalidad.

El apoyo técnico brindado por funcionarios del Ministerio o de
alguna institucion de cooperacion fue diverso. Desde los técnicos
que, tomando en cuenta los contenidos minimos de la Constitucion,
intentaban “traducir” las demandas y propuestas de los actores
a términos juridicos, hasta los que se aferraban a modelos
convencionales de redaccion y los defendian fervientemente. Desde
la perspectiva de los miembros de las asambleas deliberativas,
Guarachi (2017) hace referencia al caso de los Uru Chipaya, donde
algunos afirmaban que el apoyo técnico era bueno, pero otros

7 El Decreto Supremo N° 29894, del 7 de enero de 2009, establece la modificaciéon de
la nueva composicién del Organo Ejecutivo del Estado Plurinacional.
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consideraban que perjudicaba al debate entre chipayas. Entonces,
habra que preguntarse en posteriores investigaciones hasta qué
punto el apoyo técnico, si bien pudo haber alivianado el proceso en
cuanto a sus orientaciones legales, en muchos casos ha moldeado
o encuadrado el debate en vez de permitir a los pueblos indigenas
expresarse, debatir y plasmar en sus estatutos su proyecto de
gobierno. Por otro lado, Exeni muestra (2015a: 158) como en
algunos casos “los estatutos indigenas se autolimitaron” para
“evitar posibles observaciones de inconstitucionalidad” por parte
del Tribunal Constitucional o, simplemente, para poder avanzar en
la redaccién debido al retraso sostenido. Esto muestra la limitada
capacidad de movimiento que tenian las autonomias indigenas
para ajustar su proyecto a las exigencias de un Estado que todavia
arrastra estructuras coloniales.

Aqui vale la pena cuestionar si éste debia haber sido el papel
del Estado en la construccion de autonomia indigena. El apoyo se
concentraba, y sigue concentrandose en una direccion general de
un Viceministerio. ¢El Estado no deberia tener un abordaje trans-
versal y trabajar en la construccion de las autonomias indigenas
desde varias instancias, en vez de tratarse de un acompanamiento
y asesoramiento técnico? Por ejemplo, una vez aprobado el estatuto
autonémico, el nuevo gobierno indigena debe poner en marcha su
gestion de gobierno que debe ser incorporado en los sistemas pluri-
nacionales de planificacion, econémicos y otros sistemas de alcance
sectorial (educacion, salud, desarrollo econémico, etc.). Mientras se
desarrolla la etapa estatutaria, ¢el Estado no debié haber trabajado
en generar capacidades propias para incluir a los gobiernos indige-
nas en la estructura estatal? Volviendo a la pregunta inicial, ¢cémo
esta avanzado la transformacion del Estado para incorporar a las
autonomias indigenas en su estructura?

Papel del Estado en la etapa estatutaria

La etapa estatutaria es compleja e involucra a diversos actores en
sus distintas subetapas. Esta compuesta de cinco subetapas: a) la
conformacion del 6rgano deliberativo para la redaccién del proyecto
estatutario (de la que ya habiamos hablado antes); b) la elaboracién
y aprobacion del Estatuto segiin normas y procedimientos propios;
c) el control de constitucionalidad ante el Tribunal Constitucional
Plurinacional hasta obtener la declaracién de constitucionalidad al
100%; d) 1a creacion de la TIOC como unidad territorial para aquellos
que adopten la via TIOC; y e) la convocatoria y realizacion del referendo
(Foronda, 2017: 32). La primera y la segunda subetapa, como
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sefialamos anteriormente, son de competencia de las asambleas
deliberantes. Para el resto de las subetapas se debe coordinar con
distintas instancias gubernamentales.

Entonces, poco a poco se fueron incorporando otras instancias
gubernamentales como el Organo Electoral Plurinacional (OEP) y el
Tribunal Constitucional Plurinacional (TCP). E1 OEP tiene un pa-
pel importante en la aprobaciéon de su Estatuto Autonémico y en
la posterior eleccién de autoridades para la conformacién de los
gobiernos indigenas (Foronda, 2017). Por otra parte, también esta
prevista la supervision del Servicio Intercultural de Fortalecimiento
Democratico (SIFDE), dependiente del Tribunal Supremo Electoral
(TSE), que tiene que “verificar” el ejercicio de la democracia comu-
nitaria (Exeni, 2015a: 159).

Por su parte, el Tribunal Constitucional Plurinacional propor-
cionaria la Declaracion de constitucionalidad al estatuto auton6mi-
co indigena, es decir, el visto bueno al estatuto autonémico para
que sea sometido a consulta mediante referendo. El obstaculo que
tuvieron que atravesar los procesos autonémicos, en esta opor-
tunidad, fue en la retardacion de los plazos para la revision de
los estatutos. Basandose en el Codigo Procesal Constitucional, se
establecio que los proyectos de estatutos debian ser sometidos
a control de constitucionalidad por un plazo de 65 dias habiles,
que supone algo mas de tres meses. Foronda analiza el tiempo de
duracion del control de constitucionalidad de los siete proyectos
de estatutos autonémicos indigenas enviados, y verificé que los
tiempos oscilaron entre los 8 meses y 8 dias habiles en el caso de
Mojocoya, y el tramite mas largo fue de Pampa Aullagas, con 18
meses y 8 dias habiles (Foronda, 2017: 34). Ademas, ninguno de
los proyectos de estatutos obtuvo el 100% de constitucionalidad
en la primera revision, muchos tuvieron que ser enviados hasta
3 veces como es el caso de Uru Chipaya. En total, la duracion
de la revision oscilé entre 10 meses, en el caso de Mojocoya, y
23 en el caso de Pampa Aullagas. Ante la dilatacion, el Tribu-
nal tuvo que declarar “suspension de plazos” para “recabar docu-
mentacion complementaria”, aspecto que no se aplica puesto que
no hay otros documentos, so6lo tiene que confrontar el Estatuto
Autonoémico con la Constitucion (Foronda, 2017: 33). Entonces,
se pueden evidenciar ciertas falencias en esta etapa debido proba-
blemente a una excesiva carga de procesos que revisar por parte del
TCP, un cronograma irreal, falta de recursos humanos especializa-
dos en la tematica y vacios en el disefio institucional de apoyo a las
autonomias indigenas.
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Como corolario, hay que reconocer que estamos ante una nueva
etapa, puesto que 5 estatutos autonémicos indigenas ya han sido
sometidos a referendo, de los cuales 3 fueron aprobados (Chara-
gua, Uru Chipaya y Raqaypampa) y dos rechazados (Mojocoya y
Totora Marka). Actualmente, Charagua, Chipaya y Raqaypampa ya
tienen sus autoridades elegidas y estan poniendo en marcha su
gobierno auténomo.

La CONAIOC

Otra instancia que ha surgido en este proceso fue la Coordina-
dora Nacional de las Autonomias Indigena Originario Campesinas
(CONAIOC). A finales del afio 2010 y convocados por el Ministerio de
Autonomias, se reunieron por primera vez autoridades originarias y
otras organizaciones de los 11 municipios en proceso de conversion,
con el fin de conocer los pasos a seguir para la consolidacién de
su gobierno auténomo (atin no estaba en vigencia la Ley Marco de
Autonomias). La procedencia era diversa, provenian de diversas re-
giones del pais; de diversa pertenencia étnica (aymaras, quechuas,
kallawayas, guaranies); unos se autoidentificaban indigenas y otros
campesinos originarios. El elemento comun era su anhelo de ejercer
sus derechos a la libre determinacién y a la territorialidad.

La CONAIOC, en tanto instancia de coordinacion, consulta
y concertaciéon entre todas las Autonomias Indigena Originaria
Campesinas (AIOC), se ha constituido enuna pieza clave para el avance
de las autonomias indigenas en el pais. Asimismo, ha sido el espacio
de encuentro entre los diversos procesos, tan diversos entre si pero al
mismo tiempo con tanto que compartir en términos de experiencias
exitosas como de conflictos histéricos comunes a cualquier proceso
constitutivo (parecido a lo que fue la Asamblea Constituyente).
Durante las plenarias se compartia la situacién actual de cada
proceso, se exponian inquietudes, se realizaban recomendaciones,
se analizaban los vacios normativos y procedimentales que hacen
a todo proceso democratico, se elaboraban estrategias comunes y
se delineaban los proximos pasos a seguir. La importancia de esta
organizacion radica en que sus miembros se apoyaban mutuamente,
a medida que avanzaban resolvian dudas y debatian en una actitud
de asumir la responsabilidad de avanzar unidos en el proceso.

Sin duda, sin este importante espacio de coordinacién y apoyo
muchos procesos se habrian quedado en el camino. Y es que la libre
determinacion se tom6 como una responsabilidad compartida entre
los actores y no como una concesién por parte del gobierno. Pese a
todos los obstaculos nunca se detuvieron en su determinacién de
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consolidar las autonomias indigenas. Es asi que ellos mismos,
en tanto actores principales de su propio devenir soberano, han
generado las condiciones para crear espacios de debate y con-
certacion con las diversas instancias del gobierno central que
deben coadyuvar al proceso autonémico, ya sea el Organo Elec-
toral, el Tribunal Constitucional, la Escuela de Gestion Publica
Plurinacional, entre otras instancias.

Es lamentable que la acumulacién de madurez democratica que
ha caracterizado a los actores de los procesos autonémicos indi-
genas, no ha sido adecuadamente acompanada por las instancias
gubernamentales. Si bien las asambleas deliberativas se han de-
morado mas de lo establecido, por elementos antes mencionados,
han tenido que sobrellevar los vacios tanto normativos como pro-
cedimentales, contribuyendo a la demora del proceso.

Conclusiones

La transformacion del Estado es un proceso complejo, sobre
todo si se buscan cambios profundos. La CPE ha jugado un pa-
pel clave al condensar las expectativas de las naciones y pueblos
indigenas sobre su devenir y al mismo tiempo dar las pautas del
modelo de Estado que se decidié construir colectivamente. Sin em-
bargo, el posterior desarrollo normativo ha obstaculizado el proce-
so de transformacion del Estado en muchos aspectos, como lo vi-
mos en el caso del proceso de construcciéon de autonomia indigena.
Debe surgir una nueva clase politica que, empapada del paradigma
de la plurinacionalidad, reencauce los principios transformadores
y emancipadores que profesa la nueva Constitucion. Lastimosa-
mente no hubo la continuidad entre el momento constituyente y la
construccion normativa posterior.

Desde los primeros cimientos de construcciéon de la autonomia
indigena, los obstaculos fueron presentandose a medida que se
avanzaba en el proceso. Una vez superada una etapa, la estatu-
taria, por ejemplo, surgian nuevas dudas e incertidumbres para
avanzar y superar la siguiente etapa, su revisiéon constitucional.
Lastimosamente, hay que agregar que, en este camino confuso, no
hubo el acompanamiento adecuado por parte del aparataje estatal
para subsanar estas trabas; tampoco se proporciono la estructura
institucional minima para poder avanzar sin tantas demoras e in-
certidumbres.

Falta mucho para avanzar en la generacién de capacidades gu-
bernativas de caracter plurinacional; esto es, mirar con otros ojos la
gestion autonodmica, la institucionalidad indigena y su integracion
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a la estructura estatal, desde un nuevo paradigma. Los pueblos
indigenas han visto casi diluirse su anhelo de autodeterminaciéon
entre tramites y burocracia. Entre requisitos que “demuestren”
(como con otros gobiernos de turno) que existen y que tienen ca-
pacidad de gobernarse, como si su propia existencia y la vigencia
de sus estructuras organizativas no fuera suficiente “prueba”. En
contrapeso, la decisién y conviccion de los pueblos indigenas por
alcanzar su anhelado gobierno propio se sostiene pese a las dificul-
tades. Este aletargamiento no ha hecho que se pierda la expectativa
y se avance hasta lograr la consolidacién de su gobierno propio,
como en el caso de Charagua, Ragqaypampa y Uru Chipaya.

Como vemos, las autonomias indigenas, la plurinacionalidad y
el Estado son elementos de una misma ecuacién, que pueden es-
tablecer distintas combinaciones. La combinacion efectiva de estos
elementos debe ser el motor de la verdadera transformacion del
Estado boliviano.
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<Un proceso de descolonizacion o un
periodo de recolonizacion en Bolivia?

Las autonomias indigenas en tierras
bajas durante el gobierno del MAS

Pavel C. Lépez F.”

Resumen

Dentro de los principales temas posicionados durante el proceso
constituyente boliviano la década pasada, particularmente tuvie-
ron una densidad y sentido de transformacion profunda la “desco-
lonizacion” y las “autonomias indigenas”, como condiciones para
la construccién de un “Estado plurinacional”, en tanto deman-
das y propuestas de los movimientos indigenas que lograron ser
incorporados en el actual texto constitucional. Sin embargo, al
igual que otros principios y conceptos centrales/transversales en
la Constitucién, la descolonizacion habria sido relegado a un tér-
mino meramente declarativo dentro de la retérica del gobierno del
Movimiento Al Socialismo (MAS), sin una materializacién efectiva
en la realidad. Por el contrario, los tultimos afios parece consoli-
darse, cada vez mas nitidamente, un proceso de recolonizacion
territorial y un periodo politico estadocéntrico. En este articulo se
propone una mirada critica en torno a la situacién de las autono-
mias indigenas y con relacion a las politicas gubernamentales y
la propuesta de descolonizacion, desde la situacion en las tierras
bajas en Bolivia.
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Palabras clave: Bolivia, tierras bajas, descolonizacion, autonomias
indigenas, recolonizacion.

Abstract

Among the main issues posed during the bolivian constituent
process in the last decade, there are particularly the “decolonization”
and the “indigenous autonomies” with a density and a sense
of true transformation and as conditions for the construction
of a “pluri-national State”, from demands and proposals of the
indigenous movements that were able to incorporate it in the
present constitutional text. However, like other central / transversal
principles and concepts in the Constitution, decolonization would
have been relegated to a merely declarative term within the MAS
government rhetoric, without materialization in the reality. In
contrast, in the last years a process of territorial recolonization
and a state-centric political tendency seems to be consolidating
more and more clearly in Bolivia. In this article, it is proposed a
critical look at the situation of indigenous autonomies, around of
the government policies in relation to the proposal of decolonization,
since the situation in the lowlands in Bolivia.

Keywords: Bolivia, lowlands, decolonization, indigenous autono-
mies, re-colonization.

Introduccion

Han transcurrido ya casi dos décadas desde que se abri6 aquel
momento de intensidad y energia (re)fundante en Bolivia a par-
tir del ciclo de movilizaciones societales, desde la llamada “Guerra
del Agua” (2000) que continuara con la llamada “Guerra del Gas”
(2003) y sus posteriores desenlaces politicos, en el que se mostrd
en crisis el entonces modelo neoliberal imperante, el caduco siste-
ma politico-partidocratico y los supuestos del propio Estado naciéon
que producirian una agenda politica popular desde los sujetos so-
ciales historica y sistematicamente excluidos y subalternizados, en
torno a la cual se fue reivindicando y posicionando, cada vez con
mayor fuerza la necesidad de un cambio sociopolitico en el pais.
Asimismo, ha pasado mas de un decenio desde que el MAS de Evo
Morales asumi6, por primera vez, el gobierno del pais con la misiéon
de cumplir esa agenda popular; casi otro tanto de tiempo desde que
se deliberaba y discutia en una polémica, intrincada y disputada
Asamblea Constituyente (2006-2008) la posible refundacion y/o
transformacion del Estado, que result6 en la aprobacion y posterior
promulgacion de la actual Constituciéon Politica en Bolivia, hace ya

90



¢Un proceso de descolonizacion o un periodo de recolonizacion en Bolivia?

8 anos, la cual establece la plurinacionalidad como fundamento de
una nueva estatalidad en el pais. En todo ese tiempo sin duda que
ha corrido mucha agua bajo el puente de lo que se ha denominado,
acaso de forma naturalizada y mecanica, como “proceso de cambio”
en Bolivia.

En este periodo uno de los hilos fundamentales que se fue
tejlendo en torno al imaginario de cambio, al menos en un
inicio, sobre todo desde los sujetos politicos que posibilitaron y
protagonizaron parte de los momentos mencionados, fue el referido
a la descolonizaciéon como condicién y horizonte de trasformacion y,
acaso, de “refundacion” del Estado (Santos, 2010) y de su relacion
con la sociedad o sociedades en Bolivia. No obstante, el tema de
la descolonizacién, que fue una de las demandas centrales de
los “movimientos societales” (Tapia, 2008), en particular de gran
parte de los sujetos sociales comunitarios indigenas y campesino-
indigenas antes y durante el proceso constituyente en la década
pasada, mas alla de constituir un concepto transversal y un término
recurrente en el texto constitucional y en normas posteriores, asi
como en la folclorizada retérica gubernamental, no parece haber
encontrado algin espacio de realizacion efectiva en las politicas
estatales ni gubernamentales o mostrar alguna sefnal de concrecion
en la estructura y funcionamiento del aparato estatal. Mucho menos
habria indicios de que la descolonizacion, como una base para
transitar a la construccion de un Estado Plurinacional, se haya
producido o dado alguna senal en esa direccion. Por el contrario,
en los anos posteriores a la promulgacion de la actual Constitucion
boliviana, resulta cada vez mas evidente e innegable asistir a
procesos de re-colonizacion desde el gobierno, ergo el Estado, en
diversos ambitos de la vida politica, econémica y territorial del pais.

Es precisamente en relacion a alguno de esos ambitos sobre los
que se proponen consideraciones en este breve texto, sin ahondar de-
masiado -lo que es parte de un trabajo mas extenso actualmente en
curso—, aunque si a partir de algunos indicios con bases empiricas.
Se aborda el tema de la descolonizacion con relacion a una de las
reivindicaciones que dentro de las propuestas de los movimientos
societales indigenas tuvo la potencia de disputar durante y después
del proceso constituyente y la capacidad de incorporarse en el ac-
tual texto constitucional, expresando tal vez uno de los principales
fundamentos de la idea de un Estado Plurinacional, como son las
autonomias indigenas. Justamente, es sobre la deriva de las au-
tonomias indigenas en Bolivia que interesa problematizar aqui algu-
nas ideas que aporten a pensar la demanda autonémica indigena,
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desde varios de los sujetos y movimientos comunitarios, particular-
mente desde una mirada en las tierras bajas del pais, tal como se
manifiestan las reivindicaciones de derechos colectivos, de defensa
de territorios y territorialidades ancestrales, de autodeterminaciéon
y del ejercicio del autogobierno, en particular en tiempos en que
desde el gobierno del MAS se apuesta por el control, la limitacién y
la subordinacién de las autonomias indigenas, al desconocimien-
to o, incluso, a la negacion de derechos colectivos, neutralizando,
reduciendo y/o relegando de eso modo el horizonte de descoloni-
zaciéon a una simple retorica estatal folclorizada y despolitizada.

Elpropoésito aquies lanzar algunas ideas a modo de provocaciones
en tanto aportes al ineludible debate critico que urge continuar
para pensar el actual tiempo sociopolitico que atraviesa Bolivia,
asumiendo asimismo la necesidad de ir precisando y analizando
situaciones concretas de las realidades que se presentan en
ambitos territoriales/locales que posibiliten, a su vez, articular
algunas consideraciones sobre el actual contexto general en el que
se encuentra el pais y la regiéon, en particular en una perspectiva
histérica reciente, post-constituyente! y de los escenarios abiertos
o los horizontes que se abren para las reivindicaciones histéricas
de los sujetos sociales que siguen demandando, por una parte, la
materializacion del Estado Plurinacional y una real transformacion
del pais, y por otra parte, vuelven a replegarse a sus nucleos
territoriales comunitarios para, desde ahi, defender sus territorios
y derechos colectivos como pueblos. Por ahi va este pequefio aporte
a pensar las autonomias dentro de la disputa por la descolonizaciéon
en un contexto de recolonizacion de los territorios y de la politica en
la actualidad de Bolivia.

Las autonomias indigenas en el nuevo Estado plurinacional

Una de las principales innovaciones de la actual Constitucion
Politica del Estado (CPE) boliviana tiene que ver con el redisefio
politico-territorial que se instituy6 a partir del régimen de au-
tonomias en la nueva estructura y organizacion territorial del nuevo
Estado Plurinacional, lo que implicaria, por lo menos en proyeccion
y potencialidad, un proceso de desconcentracién, democratizacion
y redistribucién del poder politico en el territorio. De ese modo, en
el marco de la reforma del Estado establecida en el actual texto
constitucional, éste cambiaria sustancialmente su caracter al in-

1 Aqui identificamos el periodo post-constituyente, para fines analiticos, desde la
aprobacion de la Constitucion en 2009 hasta el momento mas tenso del conflicto del
TIPNIS, entre el 2011 y el 2012, aproximadamente.
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volucrar en su disefio diversos niveles de administraciéon con base
territorial. En ese escenario, la Constitucién boliviana incorpor6 la
figura de autonomia indigena originaria campesina (AIOC) como un
nivel autonoémico y entidad territorial especifica, estableciendo que
“La autonomia indigena originaria campesina consiste en el autogo-
bierno como ejercicio de la libre determinacién de las naciones y los
pueblos indigena originario campesinos, cuya poblaciéon comparte
territorio, cultura, historia, lenguas, y organizacion o instituciones
juridicas, politicas, sociales y econémicas propias” (CPE, Art. 289).
De esta manera, el actual texto constitucional coloca como uno de
sus nucleos de transformacién politico-territorial que trastocan la
estructura misma del Estado a la tematica de las autonomias in-
digenas, que en rigor se convierten en uno de los principales ejes
de re-organizacién territorial del Estado y la propuesta que mas le
imprime a éste su condicién y horizonte de posibilidad “plurina-
cional”.

Enesesentido, elreconocimiento constitucionaldelas autonomias
indigenas se presentaba, dentro del horizonte de transformacion
estatal boliviano, como uno de los puntales y planteamientos
mas radicales para la concreciéon del Estado plurinacional, ya que
implicaba no solo el reconocimiento de tipo cultural de autonomia
territorial en un pais de condicién multisocietal (Tapia, 2002) sino a
la vez el desafio de descolonizar los historicos esquemas territoriales
coloniales y neocoloniales de poder y dominacién en Bolivia. En
suma, especificamente el caracter de “plurinacionalidad” del Estado
(constitucionalmente) tendria como uno de sus ejes centrales el
reconocimiento y el mandato de implementacion de autonomias
indigenas como una propuesta y modalidad concreta para la
construccion plural de una estructura estatal y de la necesidad de
desmontar esquemas histéricos de colonialismo interno (Gonzalez
Casanova, 1969), que se reproducian desde la fundacion del pais
y se recrearon durante el siglo XX mediante las modalidades del
Estado nacién monocultural.

Sin embargo, desde estructuras gubernativas del actual
“Estado Plurinacional”’, en la actualidad predominan visiones
y politicas economicas basadas en modelos extractivistas que
estarian contradiciendo y atentando contra el sentido y alcance
de las autonomias politico-territoriales de los pueblos indigenas
establecidas en el texto constitucional, afectando directamente y
de forma brutal territorios y comunidades indigenas, acabando
de ese modo con las condiciones de posibilidad de hacer efectiva
la construccion de un Estado plurinacional. A su vez, esto estaria
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generando e intensificando “conflictos socioambientales” (Martinez
Alier, 2004) y reactivando movimientos de caracter “societal” (Tapia,
2008), de resistencia y defensa comunitaria de territorialidades y
derechos colectivos, como ilustran los casos de las movilizaciones
de resistencia territorial indigena en las tierras bajas de Bolivia, que
estarian interpelando la orientacién de la politica estatal y disputando,
en algunos casos desplazando, los sentidos de la “plurinacionalidad”
como nuevo horizonte politico de transformacién estatal.

La Ley Marco de Autonomias: gavance o retroceso para las
autonomias indigenas?

Después de entrar en vigencia la actual Constitucién en 2009, en
julio de 2010 se promulg6 en Bolivia la Ley Marco de Autonomias y
Descentralizacion (LMAD), norma dirigida a desarrollar y regular el
régimen de autonomias y establecer las bases para la organizacion
territorial del Estado. Desde el momento de detallarse la nueva
configuracion estatal, la lucha en torno a las autonomias indigenas
estuvo condicionada por la tensiéon que se da entre el Estado, en
particular el 6rgano ejecutivo bajo el control del MAS como partido
gobernante con Evo Morales a la cabeza, y las organizaciones
indigenas en Bolivia, ya durante el contexto de la elaboraciéon
de dicha ley (Garcés, 2013). En este escenario, en diciembre de
2009 once municipios se instituiran como autonomias indigenas
en Bolivia. Es importante recordar que, mientras tanto, algunas
organizaciones sociales comienzan a elaborar propuestas para la
Ley Marco que sera promulgada en 2010. El proceso de elaboraciéon
de la Ley fue complejo y, como en las otras leyes fundamentales,
los pueblos indigenas manifestaron no haber participado y que
sus propuestas no fueron incorporadas. Asi, este proceso estuvo
lleno de tensiones y de un entramado de estrategias politicas por
parte del gobierno del MAS dirigidas a controlarlo. En ese sentido,
en el contexto de la elaboracién de la Ley se podrian identificar, a
decir de Garcés (2013), al menos dos posiciones entre el gobierno
del MAS y las organizaciones indigenas: de parte del primero se
hace clara la voluntad de “reducir” los alcances de la autonomia
indigena, mientras por parte de las organizaciones se demanda
que su autonomia sea plena; es decir, que exprese su derecho de
autodeterminaciéon y autogobierno.

Sera en ese escenario de tension y posturas encontradas en
torno al proceso de elaboracién de la LMAD que se instalara el
debate en torno a la delimitacién y alcance politico-territorial de
las autonomias indigenas. Asi, los temas que generaron criticas y
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resistencias de parte de los actores indigenas estuvieron referidos
entre otros a: las condiciones y requisitos para la conversiéon a
Territorio Indigena Originario Campesino (TIOC); la subordinacién
de la autonomia indigena bajo los limites y parametros del
municipio; la tendencia a sujetar y/o subordinar a las AIOC
hacia otras autonomias como la departamental; la reducciéon del
alcance de la nociéon de “territorio ancestral”; el debate sobre el
proceso de elaboracién, aprobacion y control constitucional para la
“legalidad” de estatutos autonémicos indigenas; las competencias
sobre los recursos naturales dentro de los territorios indigenas; y
el derecho a Consulta de los pueblos indigenas y el cumplimiento
de los convenios internacionales y de la propia CPE (Garcés, 2013).
Asi, como afirma Garcés (2013), lo que podrian haber visibilizado
los debates y conflictos en torno a la LMAD acaso es la puesta
en juego de la conservacion del orden territorial republicano frente
a la posibilidad de trastocar “plurinacionalmente” dicho orden.
En esa linea, el debate en torno a la delimitacion territorial de la
autonomia indigena estaba relacionado con la posibilidad de afectar
el ordenamiento territorial republicano y colonial. Dicha ley, segin
han afirmado varias de las criticas y observaciones por parte de
organizaciones y de estudios especializados sobre el tema, introduce
una serie de “candados” legales que limitarian y/o imposibilitarian
el acceso a las AIOC a gran parte de los pueblos indigenas. En afios
recientes, ya durante el periodo post-constituyente, las principales
organizaciones indigenas de Bolivia, sobre todo de tierras bajas,
cuestionaron esos “candados” y limitaciones para la autonomia
indigena y la restriccion de sus derechos como pueblos indigenas
y naciones originarias, dentro de la mencionada ley, ya que esta
norma mantiene y facilita la continuidad de los limites territoriales
del viejo Estado nacion republicano y del antiguo Estado colonial o
restaurado Estado neocolonial.

Desde el periodo post-constituyente (2009-2012) se reconfigura
nuevamente el campo politico boliviano, que presentara desde en-
tonces un escenario, no sé6lo de conflicto y contradiccién, es decir,
no solo entre el gobierno de Evo Morales y las principales organiza-
ciones indigenas del pais, sino que, a su vez, se produciran fisuras

2 Dentro de esos “candados” y obstaculos para el acceso a las autonomias estarian,
por ejemplo, la exigencia de un limite poblacional, la prohibicién de afectar los limites
territoriales de los departamentos y la necesidad de un “certificado de ancestralidad”
(segin parametros “legales”) que garantice a los pueblos indigenas gozar de los
derechos como pueblos, que estan formalmente reconocidos en la NCPE. A partir de
la promulgacién de la LMAD, las autonomias indigenas quedaron limitadas dentro de
las fronteras departamentales (Garcés, 2013).
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y rupturas al interior de las alianzas entre las mas importantes
organizaciones campesinas e indigenas, como fue la unificacién en
torno al Pacto de Unidad como la expresiéon histérica mas impor-
tante de articulacion indigena-campesina de los tltimos tiempos en
Bolivia. En ese sentido, la ola de expansién del horizonte contra-
hegemonico (Tapia, 2011) que se abri6é en la “coyuntura fundan-
te” (Zavaleta, 2009) boliviana a inicios del siglo XXI y produjo una
asamblea constituyente y reformas estructurales del Estado en Bo-
livia, en la actualidad estaria volviendo a replegarse a los ntucleos
de resistencia indigena.

En ese sentido, lo que se habria puesto en evidencia con el
conflicto en el Territorio Indigena y Parque Natural Isibéro Sécure
(TIPNIS) durante 2011 y 20122 hasta la actualidad, es una clara
postura del gobierno actual a través de légicas y formas de
negacion y bloqueo del sentido profundo y del caracter mismo de la
autonomia indigena establecida en la actual Constitucién Politica
del Estado (CPE), norma fundamental que recoge el Convenio 169
de la OIT y la Declaracion de las Naciones Unidas sobre Pueblos
Indigenas y que reconocen el derecho fundamental de los pueblos
y naciones originarias a su autodeterminaciéon. Este principio es
el que se habria vulnerado, también, en los recientes casos del
proceso autonémico del pueblo guarani en el chaco boliviano y en
los conflictos de resistencia y movilizacién de parte de este mismo
pueblo en Takovo Mora, desconociendo las organizaciones histéricas
y representativas de los pueblos indigenas y sus procesos y formas
de autoridad propia y, finalmente, desconociendo y vulnerando
derechos colectivos fundamentales, al desplegar acciones represivas
y autoritarias para la imposicion de politicas gubernamentales
extractivistas y de despojo socioterritorial.

La autonomia indigena Guarani: entre la autodeterminacion y
la subordinacioén

El tema de las autonomias indigenas, como uno de los temas
mas polémicos del proceso constituyente de la década pasada y del
periodo post-constituyente en Bolivia, tendra como uno de los pro-
tagonistas principales al pueblo guaraniy a su organizaciéon matriz,
la Asamblea del Pueblo Guarani (APG) y su reivindicacion histérica
por la reconstitucion de su territorio ancestral, esta vez en torno

3 El conflicto en torno a la defensa indigena del TIPNIS en parte de la region
amazobnica del pais tuvo como su maximo momento de visibilizacion las dos marchas
indigenas (2011 y 2012) en defensa de este territorio frente a planes gubernamentales
de imposicién (inconsulta) de una carretera como parte de proyectos geopoliticos de
infraestructura destinada a la extraccion.
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a la demanda de autonomia politico-territorial. La demanda au-
tonoémica del pueblo Guarani tendra como trasfondo la tensién con
el Estado por consolidar esa autonomia en un contexto de perma-
nente conflicto en torno a los derechos territoriales, en particular
referido al derecho de Consulta Previa y a tensiones frente a politi-
cas gubernamentales extractivistas, principalmente de explotacion
de hidrocarburos en los territorios del Chaco guarani, en diversas
zonas de la region donde se encuentran la mayor cantidad de gas y
petroleo del pais. Asi, una vez aprobada la nueva Constitucion Politica
del Estado en Bolivia y con la apertura del periodo post-constituyente
a partir del afio 2009, comenzara a emerger una creciente tension en-
tre el gobierno del MAS con Evo Morales a la cabeza y los movimientos
sociales, principalmente indigenas y campesino-indigenas, en torno a
las disputas por los territorios y los “recursos naturales”. En este es-
cenario, resulta central destacar el rol que tuvo el pueblo guarani en
las movilizaciones del periodo post-constituyente, donde es posible
observar como las acciones colectivas de este movimiento indi-
gena habilitaran un proceso de reconfiguracion identitaria como
pueblo.

La cuestién de la autonomia indigena aparecera, asi, como un
horizonte concreto de las acciones colectivas de parte importante
del pueblo y organizacién guarani y de sus bases comunitarias en
sus territorios comunitarios, como también se puede evidenciar
en las demandas por el reconocimiento territorial y cultural en la
defensa de los recursos naturales y de un Estado “plurinacional”.
Con esas demandas, la nacién guarani exigira no sélo autonomia
territorial, sino que su vision tendra horizontes reivindicativos que
tienen que ver con la reconstitucion de su territorio ancestral, lo
que involucra también un control comunitario sobre los recursos
naturales que estan en ese territorio. En ese sentido, junto a la de-
manda de autonomia politico-territorial, el pueblo guarani exigira al
Estado el respeto al derecho a ser consultados sobre la explotacion
de recursos naturales (hidrocarburos), a ser “compensados” por los
impactos socio-ambientales y/o a recibir y gestionar los beneficios
directos por esta actividad. Asi, resulta particularmente conflictiva
la situacion que se presenta en territorio guarani donde se encuen-
tra el mayor porcentaje de todas las reservas de hidrocarburos de
Bolivia y donde actualmente operan los mayores campos de explo-
tacion gasifera a cargo de transnacionales extractivas petroleras y
por parte del Estado. En ese escenario, las demandas y reivindica-
ciones del pueblo guarani referidas al ejercicio pleno y real de sus
derechos colectivos y la creciente demanda de autonomia territorial
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y politica tienen como eje central la reconstitucion de su territorio
originario, que expresa la reconstitucién de su identidad colectiva
como pueblo y como sujeto politico que reivindica el autogobierno
en sus territorios.

Con el nuevo escenario politico juridico configurado en Bolivia
a partir de la actual CPE (2009), en particular modo en relaciéon
a la tematica de organizacion territorial y de un nuevo régimen
autonémico con la aprobaciéon de la LMAD (2010), en diciembre
de 2009 once municipios mediante referéndum se instituyeron
como autonomias indigenas en el pais, iniciando asi su proceso
autonémico. Para el caso del territorio guarani en el Chaco boli-
viano, los municipios Charagua (en el departamento de Santa Cruz)
y Huacaya (en el departamento de Chuquisaca) comenzaron sus
procesos autonomicos referidos especificamente a la elaboracién de
sus “estatutos” de autonomia indigena; experiencias que significa-
ron intensos procesos de consulta y discusion en las comunidades
y sus instancias organizativas y donde, a la vez, se expresan un
conjunto de principios, sentidos y cosmovisién como pueblo.

En el caso especifico del municipio de Charagua, el camino
para alcanzar su autonomia a partir de sus “usos y costumbres”
resultara en el proyecto de Estatuto Autonomo Guarani de
Charagua Iyambae, aprobado en julio de 2012 por la asamblea
autonémica guarani de Charagua. Proceso que sera considerado
por sus protagonistas como parte central de la lucha autonémica
del pueblo guarani por la autonomia y un hito fundamental dentro
del horizonte de reconstitucion territorial como pueblo/nacién. Asi,
este estatuto autonomico indigena, segiin normas estatales, fue
sometido a un “referéndum aprobatorio” en el territorio de Charagua
para que se comience a ejercer el autogobierno indigena y aprobado
por la mayoria de la poblacién de este municipio. Este recorrido
autonémico indigena, habiendo cumplido con todos los requisitos
exigidos por la CPE y la LMAD para ejercer su autogobierno, en
el marco de lo legalmente establecido por el Estado Plurinacional,
chocara con las modalidades, obstaculos y dilataciones de parte
de las instancias estatales, lo que daria cuenta de una politica
estatal dirigida a subordinar bajo una loégica institucionalista y
de sistematico control burocratico desde instancias estatales el
caracter y los alcances de dicha autonomia indigena.

Aquiresultafundamental considerarqueenelcasodelas Autonomias
Indigena Originario Campesinas (AIOC) es la propia Constitucion
la que establece como un principio central la “preeminencia de
pueblos indigenas y naciones originarias”, asi como de sus territorios
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ancestrales y la aplicacion legitima de sus “normas y procedimientos
propios” (usos y costumbres) en la definicion de su autogobierno. Sin
embargo, una resolucion estatal por parte del Tribunal Constitucional
Plurinacional declar6 en 2014 incompatibles a 22 articulos del
proyecto de Estatuto Autonémico Indigena de Charagua, a partir del
denominado “control de constitucionalidad”. Dichas observaciones
de 22 articulos por sus supuestas “incompatibilidades” con la CPE
estaban referidas en su mayor parte a aspectos que cuestionan la
definicion y el ejercicio autonomo por “normas y procedimientos
propios” del pueblo guarani; en especifico en lo referido a las formas
institucionales o a la concepcion de “territorialidad” que autodefine
este pueblo para su autonomia. De ese modo, una légica “legalista” del
Estado sera la que predomine y termine por subordinar al proyecto de
estatuto indigena a una concepcion formalista y monocultural de la
CPE, acaso mas monolégica que “plurinacional”.

Se puede afirmar que el proceso de elaboracién y aprobacién del
estatuto auténomo guarani de Charagua que se desarrolld y con-
cluyé mediante los procesos de usos y costumbres de este pueblo,
encontré6 un momento de “retroceso” por parte del Estado. Esto
llevé a que se condicione una modificacién del proyecto de estatuto
autonémico indigena para lograr viabilizar la autonomia indigena
guarani. Asi, se haria evidente un tipo de autonomia que, luego
de un proceso de construccién “desde abajo”, retornara a ser con-
trolada “desde arriba” y subordinada al Estado. A pesar de todas
estas dificultades, el Estatuto Auténomo Guarani de Charagua fue
aprobado en el referéndum autonémico en septiembre de 2015 por
la mayoria de la poblacion del (ahora) Municipio Indigena Auténomo.

En suma, sin pretender agotar lo que se pueda interpretar o
argumentar sobre esta experiencia especifica de construccion
autonomica, se puede senalar que parte importante del pueblo
guarani fue asumiendo la responsabilidad de definir su propio
destino y comenzado su proceso de autogobierno, al mismo tiempo
que, como senala Morell (2013) “quizas sin proponérselo, han
asumido la responsabilidad de dar forma al Estado Plurinacional”,
asi como de dotarle de nuevos contenidos a la democracia en
un pais tan diverso, pero también en un contexto mucho mas
amplio de lucha de los pueblos indigenas. Asimismo, el proceso
de construccién de la autonomia guarani de Charagua podria
también leerse en un contexto de pugna entre distintos agentes
sociopoliticos por la definiciébn y control de espacios territoriales.
En primer lugar, la organizacion politica del pueblo guarani, como
uno de los ejes centrales para la reconstitucion territorial de la
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“naciéon guarani”’; en segundo lugar, la posicion tradicional de
las élites regionales y locales que, dentro de una vision mas bien
conservadora y neocolonial (Rivera, 2010), que se oponen a que “los
indios” gobiernen lo que siempre consideraron “su territorio”; y en
tercer lugar, el Estado que, mas alla del discurso sobre el impulso
a las AIOC, en la practica se orienté mas bien a una priorizaciéon
de exigencias burocraticas de ritualidad institucionalista desde
ambitos estatales en el actual gobierno del MAS.

Asimismo podemos senalar que, en relacion al tema de los
derechos territoriales, es recurrente el tema de la defensa de la
“territorialidad” indigena guarani, concretamente ante lo que de
cierta forma es percibido por parte de las comunidades y organi-
zaciones de este pueblo como la “invasion de las petroleras” que,
de un lado, han significado en algunos casos ingresos de “recursos
econbémicos” para un supuesto “desarrollo”; por otro lado, esos re-
cursos no siempre llegan a las bases de las comunidades y es iden-
tificado como un factor de destruccion de su territorio y de la natu-
raleza, afectando la propia vida de las comunidades e impidiendo el
proceso de reconstitucion territorial. Asi, un tema concreto que ha
sido reivindicado y exigido por el pueblo guarani en el chaco boli-
viano es el derecho a la “consulta previa” para toda actividad rela-
cionada a la explotacién de “recursos naturales” en su territorio.

La situacion de permanente asedio e imposicién autoritaria
de una territorialidad extractiva en el chaco boliviano y de
vulneracion sistematica de derechos colectivos reconocidos de las
comunidades que lo habitan se hara evidente en el conflicto de
la Tierra Comunitaria de Origen (TCO) guarani Takovo Mora en
agostodel 2015 en el norte de la region del Chaco Boliviano, cuando
las comunidades indigenas del pueblo guarani de esta zona se
movilizaron en la defensa de su territorio comunitario legalmente
reconocido, frente a los recientes decretos gubernamentales que
permiten la exploracion y explotacion de hidrocarburos en areas
protegidas del pais, entre ellas este territorio indigena. Esta
movilizacion de las comunidades y organizacion indigena guarani
de Takovo Mora demandara, al igual que en el caso del TIPNIS,
la realizacién por parte del Estado y del gobierno de la respectiva
Consulta Previa, como un derecho colectivo establecido en la
actual Constituciéon boliviana y en normas internacionales, en
relacion a los proyectos de explotacion petrolera (cuatro pozos de
explotacion hidrocarburifera que se encuentran en este territorio
indigena) por parte de la empresa estatal Yacimientos Petroliferos
Fiscales Bolivianos (YPFB). De ese modo, las comunidades
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indigenas de este territorio exigieron y exigen ser consultados
sobre la exploracion/explotaciéon de recursos naturales y, a la
vez, demandan un resarcimiento por los dafios ambientales en su
territorio.

En ese escenario, uno de los aspectos que volvera a causar la
indignacién de los pueblos indigenas de las tierras bajas de Bolivia
y del resto del pais, asi como de la poblacién boliviana en general,
sera la brutal represion con la que el actual gobierno del MAS
respondi6 a la movilizacion de las comunidades indigenas guaranies
de Takovo Mora, que desencadenara en una escalada represiva por
la violenta intervencion policial con la que fue realizada, mediante
avasallamientos violentos a casas particulares de dirigentes y
comunarios, maltrato y amedrentamiento a ancianos, mujeres
con hijos, niflos y activistas de defensa de derechos humanos, etc.
Esta nueva accién premeditada y represiva de parte del gobierno
reeditara lo que sucedia cuatro anos antes (en septiembre de 2011)
con la brutal y planificada represion en la localidad de Chaparina
a la VIII Marcha indigena en defensa del TIPNIS y hara evidente,
una vez mas, la faceta autoritaria y la actitud anti-indigena del
gobierno del MAS, que abiertamente desplegara el uso y monopolio
de la fuerza (policial) para aplicar su visiéon y su modalidad de
“politica territorial”. En este caso nuevamente para imponer de
manera inconsulta, antidemocratica e, incluso, anticonstitucional
su politica extractivista asentada en la explotacion/exportacion de
hidrocarburos, de una manera predominante y feroz en la region
del chaco boliviano.

En ese sentido, las dificultades en el reconocimiento de los
territorios indigenas se encuentran directamente asociadas a estas
disputas con las politicas extractivas; ya que las zonas estratégicas
para la extraccion de petrdleo y gas se encuentran en el territorio
ancestral de la naciéon guarani del chaco boliviano. Asi, ésta es una
de las principales razones por las cuales el tema de los derechos
colectivos, en particular el derecho de Consulta Previa y el derecho
de autodeterminacion y el de la autonomia indigena, se presenta
como uno de los temas de mayor complejidad, tensién y disputa
en la actualidad del pais y, a la vez, como un desafio histérico
para este pueblo y para el conjunto de los pueblos indigenas de las
tierras bajas de Bolivia, con un particular caracter de tensién en un
territorio que representa uno de los nucleos centrales del proyecto
extractivista sobre el cual se basa (al menos econémicamente) en
los tltimos afios el gobierno del MAS.
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Autonomia indigena y descolonizacion territorial

Las experiencias de resistencia socio-territorial y construccion
de autonomias en las tierras bajas de Bolivia surgen como una
modalidad de reivindicacién histérica de un territorio ancestral,
como se observa en el caso de la vision de reconstitucion territorial
de la nacién guarani y, por tanto de un imaginario socioterritorial
anterior al Estado nacion, e incluso a la colonia. En ese sentido,
esta reivindicacion tiene una carga historica que cuestiona
explicitamente el disefno politico-territorial “colonial” sobre el que
fue estructurado y organizado el territorio estatal boliviano y sus
consecuentes dinamicas de des-territorializacion para este pueblo.
Pese a ese cuestionamiento, como vimos en el desarrollo de esta
experiencia, finalmente el pueblo guarani terminara accediendo y
participando de los imaginarios territoriales del actual Estado en
Bolivia. Sin embargo lo hara, precisamente, debido a que la nueva
estatalidad “plurinacional” reconoce la autonomia indigena como un
nivel territorial y un espacio para el autogobierno con la posibilidad
de incorporar las formas de organizacion territorial, de autoridad
y de practicas socioculturales propias. Asi, en la actualidad eso
representara un tema no resuelto y en constante tension entre este
pueblo y el Estado y, en particular modo, en relacion a las politicas
extractivas que impulsa el gobierno del MAS.

De ese manera, ciertamente en varios aspectos, es posible sefialar
que el proceso de autonomia indigena que se presenta en la region del
Chaco se expresa como una modalidad de descolonizacién politico-
territorial ya que, de un lado, se recupera la memoria anticolonial
de resistencia sociocultural y de reivindicacién de la reconstituciéon
territorial de su pueblo como base para su efectiva autonomia
y construcciéon de autogobierno y, de otro lado, se defiende una
territorialidad en base a la exigencia del respeto al derecho de
autodeterminacién y a sus formas de ejercer su territorialidad. Es
posible evidenciar asi que en este escenario esta implicada una légica
de des-territorializacion donde emerge el elemento de “colonialidad”
estatal o de “colonialismo interno” por parte del gobierno del MAS
en la forma de entender el territorio; ya sea como esquema histérico
sobre el que se impone el Estado nacién territorial sobre otros
imaginarios y construcciones socioterritoriales anteriores a éste, o
como una actual politica estatal y gubernamental desplegada sobre
el territorio, a través de formas extractivas y/o de proyectos que
viabilizan el extractivismo y el despojo. En ese sentido, es posible
dar cuenta de formas de resistencia socioterritorial que impugnan
y que disputan una logica de des-territorializacién historica de
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caracter colonial sobre sus territorios ancestrales y que en la
actualidad podria estar mostrando sefiales de manifestarse bajo
modalidades neo-coloniales, en forma de “territorialidad extractiva”
o de “territorialidad de la dominacion” (Cecenia, 2001) desde esferas
estatales y a través de politicas y acciones gubernamentales.

En ese sentido, las mencionadas experiencias de resistencia
socioterritorial indigena en el caso del pueblo guarani, a partir de
reconocer una forma politico-territorial estatal mediante una “au-
tonomia otorgada por el Estado” (Burguete, 2010) supone, a la vez,
en mayor o menor grado, un modo de re-territorializacion comuni-
taria y una forma de resistencia socio-territorial anticolonial, ya sea
como organizacion y construccion autonomica frente a la posibilidad
de mantener y reproducir formas de territorialidad estatal de raiz
colonial (si se piensa mas bien en la propuesta de reconstitucién del
territorio guarani mas alla de los actuales procesos de constituciéon
de autonomias por via formal/legal), asi como una expresion de re-
sistencia comunitaria y de defensa del territorio ancestral (recono-
cido como indigena y de propiedad colectiva), en base a la exigen-
cia del ejercicio del derecho de autodeterminaciéon y del derecho de
consulta previa. Estas dos formas de construccién y resistencia es-
tarian configurando formas de re-territorializacion, en tanto tienen
como eje movilizador la defensa de territorialidades comunitarias/
ancestrales como fundamento de su imaginario colectivo como
pueblos, es decir, como “territorios de vida” (Escobar, 2010). En
ese sentido, constituyen a la vez formas de resistencia anticolonial
bajo formas de “territorios en resistencia” (Zibechi, 2003) como en
el caso de la construccién de autonomia politica y autogobierno de
la nacién guarani en el chaco boliviano.

En suma, en las tierras bajas de Bolivia algunos procesos au-
tonomicos reivindicados y protagonizados por sujetos indigenas,
como en el caso del pueblo guarani en la region del Chaco, con-
stituyen experiencias de movimientos sociales anclados en el terri-
torio, desde donde: por un lado, han venido desplegando dinamicas
de resistencia frente a recurrentes procesos de des-territorializacion
en distintos periodos de la historia de Bolivia (colonial, postcolonial,
nacionalista, neoliberal) y ahora, acaso, “plurinacional” en tiempos
actuales; por otro lado, también han logrado configurar y desple-
gar movimientos disruptivos, consiguiendo articularse politica-
mente, es decir devenir en “sujetos politicos” capaces de cuestionar
la “gramatica del poder” (Giarracca y Teubal, 2006) construyendo
novedosas alternativas politicas y sociales desde sus territorios; es
decir, han activado procesos de re-territorializacion.
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En este sentido son movimientos socioterritoriales (Manca-
no Fernandes, 2006) y, a la vez, “movimientos societales” (Tapia,
2008), sin dejar de ser movimientos de caracter y con horizonte
descolonizador (Rivera, 2010), ya que en mayor o menor medida
han cuestionado y/o impugnado esquemas de “neocolonialidad”
territorial y estan protagonizando, en los ultimos afos, algunos
frentes de conflictos socio-ambientales y procesos de resistencia
frente a modalidades de recolonizacién territorial desde el propio
Estado y en particular desde politicas explicitas desde el Estado y
“gobierno progresista” del MAS en Bolivia.

(In)Conclusion

Es posible afirmar que desde el periodo post-constituyente hasta la
actualidad se han ido haciendo cada vez mas evidentes y frecuentes
modalidades de des-constitucionalizacién (Prada, 2012; Exeni, 2015)
sistematica de los contenidos mas transformadores de la CPE o, dicho
de otro modo, de los contenidos mas radicales y potenciales para un
cambio plurinacional, sea tanto en la orientacién como en el cuerpo de
las normas posteriores al texto constitucional como con las politicas
gubernamentales mas concretas que afectan a los territorios. Esto
estaria mostrando una clara tendencia por “des-plurinacionalizar”
el marco constitucional vigente desde esferas gubernamentales,
vulnerarlo o manipularlo en favor de los intereses de la actual
orientacién politica/econémica del partido gobernante y de sus aliados.
Todo esto se comienza a hacer evidente desde la promulgacion de la
Ley Marco de Autonomias y Descentralizacion (2010) y su posterior
norma reglamentaria, pero también en un conjunto de otras normas
centrales, como la Ley Marco de la Madre Tierra y de Desarrollo
Integral para Vivir Bien (2012), la Ley de Mineria y Metalurgia (2014),
entre otras, o como el Decreto Supremo N° 2366 (2015) sobre el
aprovechamiento de recursos hidrocarburiferos en areas protegidas,
por mencionar algunas. De esta forma, resulta innegable y por demas
explicita la concepcién y el ntcleo extractivista del gobierno del MAS,
que mas alla de alguna consideracion meramente econémica de su
caracter y orientacion, claramente alejado y a contramano del espiritu
plurinacional, en particular referido al mandato constitucional de
una “economia plural”’, esta teniendo impactos socioterritoriales
con claras senales autoritarias, anti-comunitarias y hasta de
“racismo estatal” (Tapia, 2015). Es justamente este Ultimo aspecto
el que muestra de forma mas contundente una clara tendencia anti-
plurinacional o des-plurinacionalizadora por parte del gobierno del
MAS en los ultimos afios.
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De ese modo, sera precisamente el caracter racista, ademas de un
componente claramente clasista del nuevo Estado (Tapia, 2015), que
se viene desplegando por parte del gobierno de Evo Morales y que esta
reconfigurando y definiendo la relacion entre el Estado/gobierno y los
movimientos indigenas, es decir, las modalidades de la “forma primor-
dial” (Zavaleta, 1982) en la Bolivia contemporanea. Esta situacién se
ilustra de manera clara, tal como senala Tapia (2015), en la negacién
del reconocimiento de parte del gobierno a las organizaciones y pueb-
los indigenas como sujetos politicos y en toda la reciente y actual
ocupacion re-colonizante de sus territorios.

En ese contexto, las autonomias indigenas que se proyectaron
durante y después del proceso constituyente como una forma de ma-
terializar y concretizar el transito desde un Estado nacién monocul-
tural y mononacionalista puesto en crisis por los movimientos so-
ciales y societales desde principios de este siglo en Bolivia hacia un
Estado plurinacional, como una propuesta y modalidad especifica
de descolonizacién del territorio, de la politica y la sociedad, ergo
del propio Estado, hoy no son un tema de interés estatal, mas alla
de una suerte de proceso burocratico/electoral, ni mucho menos
constituye una prioridad para el actual gobierno del MAS. Por el
contrario, estas autonomias indigenas impulsadas por los mismos
sujetos sociales comunitarios que abrieron y disputaron ese proceso
constituyente la década pasada, a pesar de haber logrado habilitar
un proceso de elaboracion y aprobacion de estatutos autonémicos
o generar la accién colectiva por la defensa de derechos colectivos
reconocidos como pueblos, se presentarian hoy como procesos de
resistencia y disputa frente a las actuales politicas y acciones desde
esferas estatales. Se manifiestan asi como formas de interpelar las
orientaciones y efectos de politicas gubernamentales dirigidas a im-
poner de forma autoritaria, inconsulta y violenta una concepcién del
territorio (sobre todo de territorios comunitarios) como espacios a (re)
colonizar y ser explotados como mera fuente de “recursos naturales”
y en donde las poblaciones que los habitan o se suben al “tren del de-
sarrollo” o son un estorbo para el mismo, en esta nueva concepcion/
version del proyecto de un Estado nacion recreado y relanzado por el
MAS, travestido de plurinacional. Sin embargo, a pesar de todo este
proceso de recreacion del colonialismo interno (Rivera, 2010; Tapia,
2014) desde ambitos estatales/gubernamentales, las autonomias
indigenas contintian expresando la vigencia y la necesidad de espa-
cios societales donde el imaginario y el espiritu de la plurinacionali-
dad cobra alguna materialidad y atin tiene sentido como posibilidad
transformadora y descolonizadora.
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Charagua Iyambae:

Del fin del silencio guarani
a la construccion de la autonomia
“sin dueno”!

Rafaela N. Pannain*

“La autonomia indigena es la condicién y el principio de
libertad de nuestro pueblo que impregna el ser individual
y social como categoria fundamental de antidominaciéon y

autodeterminacion”.

Asamblea del Pueblo Guarani APG
hacia la Asamblea Constituyente

Resumen

La Autonomia Guarani Charagua Iyambae se convirtié en enero
de 2017 en el primer gobierno indigena reconocido por el Esta-
do Plurinacional de Bolivia. La conversion del antiguo municipio
de Charagua en “Autonomia Indigena Originario Campesina” esta
inserta en el proyecto de reconstitucion territorial de la Nacion
Guarani, relacionado al fin de un siglo de “silencio guarani”. La
formacion de la Asamblea del Pueblo Guarani (APG), la reorganiza-
cion de las comunidades guaranis en capitanias y la actuacién de

1 Esta investigacion fue realizada con el auspicio de la Comisséao de perfeicoamento
de Pessoal de Nivel Superior (CAPES) y de la Fundacdo de Amparo a Pesquisa do
Estado de Sao Paulo (FAPESP), proceso 2010/17678-1. Agradezco el apoyo de las
autoridades guaranis de Charagua Iyambae y de Santiago Puerta para la realizacion
de esta investigacion.

* Doctora en Sociologia, Universidade de Sao Paulo. Investigadora postdoctoral en el
Centro Brasileiro de Analise e Planejamento (CEBRAP). Becaria de la Fundacao de
Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (FAPESP).
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sus representantes durante el periodo critico vivido por Bolivia en
la primera década del siglo XXI, dan cuenta del fin de ese silencio.
Fue en un contexto nacional de conflictos y disputas en torno del
derecho —entonces ya reconocido por la Constitucion boliviana— de
los pueblos y naciones indigenas a autogobernarse, que se dieron
los primeros pasos en la construccion de la Autonomia Guarani
Charagua Iyambae. Asi como el territorio, la autonomia aparece
como una necesidad para la preservacion y revalorizacion del modo
de vida guarani. La autonomia indigena es vista entonces como una
nueva etapa de un largo proceso de liberacion de ese pueblo.

Palabras clave: Autonomia indigena, Charagua Iyambae, Estado
Plurinacional de Bolivia, guarani, Asamblea del Pueblo Guarani.

Abstract

In January 2017, the Guarani Autonomy Charagua Iyambae
became the first indigenous government recognized by the Pluri-
national State of Bolivia. The establishment of this indigenous
autonomy is part of the project of territorial reconstitution of the
Guarani Nation — related to the end of a century of “silence”. The
foundation of the Assembly of the Guarani People, the reorganiza-
tion of the Guarani communities in “capitanias”, and the agency
of their representatives during the political crisis of the first years
of the 21st century, reveal the end of the silence. The first steps of
the “Autonomia Guarani Charagua Iyambae” took place in a na-
tional context of disputes concerning the indigenous peoples right
to self-government, recognized by the new Bolivian Constitution of
2009. As the territory, the autonomy is seen as a need for the pres-
ervation of the Guarani way of life and as a new stage of a long path
towards their liberation.

Keywords: Indigenous autonomy, Charagua Ilyambae, Plurination-
al State of Bolivia, Guarani, Assembly of the Guarani People.

Introduccion

Desde el comienzo de los afios 2000 fuertes movimientos popu-
lares guiaron importantes transformaciones sociales, econémicas
y, principalmente, politicas en Bolivia. La caida de presidentes y el
desplazamiento de los partidos tradicionales del centro del poder
llevaron a un lider campesino, Evo Morales, a la presidencia del
pais y transformaron el MAS-IPSP, partido creado como instrumen-
to politico de movimientos campesinos, en la principal fuerza politi-
ca boliviana. En ese escenario, el protagonismo de organizaciones
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sociales, principalmente de campesinos e indigenas, garantizo
cambios en la estructura estatal.

A partir de la promulgacion de la nueva Constitucién en 2009,
Bolivia se convirti6 en un Estado Plurinacional, reconociendo la
existencia de diferentes naciones y pueblos indigenas dentro de su
territorio. Ademas de la importancia simbélica de ese reconocimien-
to, sus consecuencias practicas son fundamentales e implican la
superacion de dos aspectos de una crisis de correspondencia, que
son en parte responsables por el ciclo de crisis politicas iniciado
en 2000: el primero, entre la diversidad cultural de la poblacién y
los sujetos gobernantes; y el otro, entre las instituciones politicas
estatales y la diversidad de matices culturales presentes en el pais
(Tapia, 2007: 49). La superacién de esos desajustes presuponia la
posibilidad de pensar “de otro modo la condicion estatal”, “ensayar
una imaginacion politica distinta, diferente, alternativa a la del or-
den existente y heredado” (Vega, 2010: 111).

Boaventura de Sousa Santos explica que la plurinacionalidad
demanda una heterogeneidad institucional del Estado, interna a
las instituciones, “siempre que en el seno de la misma instituciéon
estén presentes diferentes modos de pertenencia institucional en
funcion de los derechos colectivos” y externa, “siempre que la duali-
dad institucional paralela y/o asimétrica sea la via para garantizar
el reconocimiento de las diferencias” (2013: 84-5).

De esa forma, el Estado Plurinacional, por un lado, modifico
instituciones politicas estatales a partir de la inclusién de formas
de organizacion politica y social existentes, diferentes de aquellas
reconocidas por el Estado hasta entonces. Tal inclusién se dio, por
ejemplo, con el reconocimiento de la jurisdicciéon indigena originaria
campesina en un mismo nivel jerarquico de la jurisdiccién ordinaria,
o con la posibilidad de que pueblos indigenas elijan miembros de la
Asamblea Legislativa Plurinacional a partir de normas propias. Por
otro lado, el nuevo Estado reconoce formas de organizacién politica
locales.

Como consecuencia del reconocimiento de la existencia de
diferentes formas de organizacién politico-social presentes en el
territorio boliviano y del derecho a la libre determinaciéon de los
pueblos y naciones indigenas, a éstas se les abrié la posibilidad de
conformar gobiernos auténomos. La conversion de municipios es
una de las vias previstas por la Constituciéon para la conformaciéon
de una “autonomia indigena originaria campesina”. La segunda via
es la conversion de Territorios Indigenas Originarios Campesinos.
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La Constitucion define procedimientos distintos para las dos vias.
En el caso de un territorio indigena originario campesino, la po-
blacién puede optar por la alteracion por medio de procedimientos
propios. En el caso de los municipios, un referendo debe ser orga-
nizado por el 6rgano electoral.

Asi, por la primera vez, en diciembre de 2009 la poblacién de
11 municipios bolivianos aprobé su conversion a la autonomia in-
digena. Dentro de esos municipios, se encontraba Charagua, cuya
poblacion, seis aflos mas tarde, aprobaria el estatuto que establece
las normas para la organizacion de la autonomia. Finalmente, el 8
de enero de 2017, Charagua se convirtié en la primera autonomia
indigena originario campesina de Bolivia con la posesién de los
nuevos representantes electos.

La conversion del municipio de Charagua esta inserta en el proyec-
to de reconstitucion territorial de la Nacién Guarani. Veremos, en un
primer momento, como ese proyecto esta relacionado a la reorgani-
zacion de sus comunidades en las décadas de 1980y 1990, después
de un periodo calificado por los guaranis como un largo silencio.
La participacion guarani en las rebeliones populares durante los
primeros anos del nuevo siglo y su actuacion durante los debates
constituyentes para garantizar la inclusién de la autonomia indige-
na en el nuevo texto constitucional, ilustran el fin de ese silencio.
En seguida, presentaré la Autonomia Guarani Charagua Iyambae,
la dinamica de su proceso de construccion y las dificultades enfren-
tadas por sus promotores. Finalmente, argumento que la nueva au-
tonomia, bautizada de Iyambae, “sin duefio”, aparece en el discurso
de los actores locales como una liberacion de diferentes opresiones
a las cuales los guaranis fueran sometidos: el trabajo analogo a
la esclavitud, la actuacién de los partidos politicos y la falta de
perspectivas econémicas locales que llevan al trabajo agricola de
temporada.

El fin del “silencio Guarani”

Durante la Colonia y el inicio de la Republica, el territorio
ocupado por el que hoy llamamos pueblo guarani sufrié fuerte
presion por parte de actores estatales, representantes de la Iglesia
Catédlica y hacenderos. Aunque eventualmente perdieran parte de
su territorio, los guaranis resistieron de forma relativamente eficaz
las innumerables invasiones y los intentos de control del poder
central hasta 1892 (Pifarré, 2015). En ese afo fue organizada una
insurreccion guarani liderada por Apiaguaiki Tumpa, culminando
en la Batalla de Kuruyuki, en la cual los kereimba (guerreros)
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fueron masacrados por tropas de gobierno. El Estado republicano
intensificé entonces el proceso de despojo del territorio guarani.
Expulsados de sus tierras, muchos se fueron a vivir en misiones
jesuitas mientras otros fueron a trabajar en haciendas, en un régimen
analogo a la esclavitud. La desarticulacion de sus comunidades llevo
a un gran desplome demografico de la poblacién guarani y a su
inmigracién, principalmente hacia la Argentina. En el discurso de
sus representantes, esa masacre aparece como un punto de quiebre
en su historia, desencadenador de un largo periodo de silencio.

Se considera que el silencio guarani —en ocasiones también en-
tendido como un periodo de reorganizacion— habria durado un siglo,
llegando a su fin con la creacién de la Asamblea del Pueblo Guarani
(APG). Su fundacién, en 1987, fue resultado de un proceso de ar-
ticulacion de los pueblos indigenas de las tierras bajas iniciado en
el periodo de transicion democratica, a fines de la década de 1970
y al inicio de la década siguiente, que culminara con la creacién de
la Confederaciéon de Pueblos Indigenas de Bolivia (CIDOB) en 1982.
La APG reuni6 a los guaranis de los departamentos de Santa Cruz,
Chuquisaca y Tarija. Como en el caso de la CIDOB, a la cual la APG
se afilio, organizaciones no gubernamentales fueron importantes
en el proceso de formacion de la organizacion guarani, habiendo
actuado de forma destacada el Centro de Investigacién y Promocion
del Campesinado (CIPCA), creado por los jesuitas.

Si el nacimiento de la APG es interpretado como el fin del “perio-
do de silencio” iniciado en Kuruyuki, es también percibido como el
inicio del proceso de reconstitucion territorial de ese pueblo, en la
medida que estimulé la organizacién de las capitanias zonales,
reuniendo a las comunidades guaranis. Esas capitanias tienen
como autoridad maxima el (la) mburuvicha guasu (capitan(a)
grande o primer(a) capitan(a)) y funcionan de forma bastante
autéonoma, reafirmando la forma de organizaciéon histéricamente
descentralizada del pueblo guarani. La APG aparece de ese modo
como una instancia de coordinacion.

La articulacién guarani se dio entonces en diferentes niveles,
partiendo del regional en direccién al local. Paralelamente, la orga-
nizacién se introdujo en diferentes debates nacionales y durante el
ciclo de crisis politicas (2000-2008) la APG tuvo un papel central.
Sus representantes se involucraron al lado de los sectores subal-
ternos cuando, por ejemplo, adhirieron a una huelga de hambre
con otros pueblos indigenas de las tierras bajas en 2003 o cuando
ocuparon campos de gas en 2005 (Hylton y Thomson, 2005).
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En el aniversario de 113 anos de la masacre de Kuruyuki, en
enero de 2005, mientras en Santa Cruz de la Sierra era organiza-
do un cabildo con cerca de 300 mil personas en defesa de la au-
tonomia departamental?, la Asamblea del Pueblo Guarani se reunia
en Kuruyuki denunciando la falta de solucion para el problema
de la esclavitud enfrentado por el pueblo guarani y los resultados
insatisfactorios del proceso de saneamiento de tierras. A sus reivin-
dicaciones fueron incorporadas demandas de todos los sectores
subalternos, como la nacionalizacién del gas y la convocatoria de
una Asamblea Constituyente para “refundar la nacion boliviana a
partir de los pueblos indigenas-originarios, de las comunidades,
de las juntas vecinales, de los comités de barros, de los sindicatos
obreros y de las clases medias empobrecidas”™.

La alianza de diferentes organizaciones indigenas y campesinas
en Bolivia llevo a la formacion del Pacto de Unidad en septiembre
de 2004, con objetivo de crear propuestas comunes para la convo-
catoria de la Asamblea Constituyente y para la nueva constitucion.
La APG participé de la elaboracion de las propuestas del Pacto
pero mantuvo su agenda propia. En su propuesta para la Asam-
blea Constituyente, se afirma: “lo que pretendemos es generar una
vision propia de Pais desde nuestra realidad y con participacion de
los histéricamente excluidos”. Asi, al lado del Consejo Nacional de
Markas y Ayllus del Qullasuyu (CONAMAQ) y de la Confederacion
de Pueblos Indigenas de Bolivia (CIDOB), la APG formé el Bloque
Indigena (Valencia y Egido, 2010). Esas organizaciones coincidian
en muchos puntos que las colocaban en discordancia con las or-
ganizaciones de matriz campesina, mas proximas al MAS, partido
de Evo Morales que habia electo la mayoria de los asambleistas
constituyentes.

En medio de los debates constituyentes, los guaranis tuvieron
una actuacion destacada en la Comision de Autonomias por medio
de su representante, Avilio Vaca (originario de la Capitania de Para-
pitiguasu, en Charagua), y de asesores de la APG. En esa comisiéon
las organizaciones indigenas contaban con apenas un represen-
tante mas, Evaristo Pairo Maraza, del CONAMAQ.

Sin tener el apoyo de la mayoria de los miembros de la Comision
de Autonomias, la inclusién de la autonomia indigena en la nueva

2 Esta informaciéon se encuentra disponible en http://narcosphere.narconews.
com/notebook/irene-roca-ortiz/2005/01 /santa-cruz-la-mascara-de-carnaval-de-la-
autonom%C3%ADa, consultado el 02/01/2017.

3 Pronunciamiento  disponible en  http://archivos.bolivia.indymedia.org/
es/2005/01/14456.shtml, consultado el 02/03/2014.
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constitucion se concretizé gracias a la fuerte presion de las organi-
zaciones indigenas, a partir del bloqueo de carreteras del Chaco por
la APG, con la organizaciéon de la VI Marcha Indigena por la CIDOB
y la ocupacion de la Casa Argandona por el CONAMAQ.

Después de la aprobacion de la primera version del texto consti-
tucional, el proceso de construccién de la autonomia indigena en
Bolivia se mantuvo como un espacio de disputa y concertacién, no
apenas con aquellos actores que siempre se colocaron contra este
proyecto, sino igualmente entre las organizaciones y el gobierno y
entre las comunidades indigenas y el Estado. La promulgacién de la
nueva Constituciéon fue un paso fundamental, pero no definitivo, en
la construccién del nuevo “Estado Unitario Social de Derecho Pluri-
nacional Comunitario, libre, independiente, soberano, democrati-
co, intercultural, descentralizado y con autonomias” (CPE, art. 1,
2009). Las nuevas reglas indicaban que una nueva légica estatal
deberia ser creada. Sin embargo, este proceso ocurriria a partir de
instituciones y logicas que habian sobrevivido al ciclo de graves
crisis politicas de los afios anteriores.

Fue en ese contexto nacional de conflictos y disputas en tor-
no del derecho, reconocido por la Constitucion boliviana, de los
pueblos y naciones indigenas a autogobernarse, que se dieron
los primeros pasos en la construccion de la Autonomia Guarani
Charagua Iyambae.

El camino para la autonomia

Localizado en el sur del departamento de Santa Cruz, en las lla-
madas tierras bajas bolivianas, Charagua era el mayor municipio
del pais en extension territorial, con una superficie superior a 74
mil kilometros cuadrados. Gran parte de ese territorio es ocupado
por dos parques nacionales, Otuquis y Kaa Iya del Gran Chaco, y
por el Area de Conservaciéon e Importancia Ecolégica de la Nacién
Guarani Nembi Guasu.

Segun el censo de 2012, viven aproximadamente 32 mil per-
sonas en Charagua, 89% de las cuales residen en la zona rural.
La mayoria de esos habitantes son guaranis y estan divididos en
cuatro capitanias: Bajo Isoso, Alto Isoso, Charagua Norte y Para-
pitiguasu. Las dos ultimas fueron creadas en la década de 1980, a
partir de la reorganizacion de las comunidades locales, resultado
directo de la formacién de APG. Bajo y Alto Isoso sobrevivieron al
proceso de desorganizaciéon supra comunal ocurrido en otras par-
tes del territorio guarani durante el “largo silencio” y su principal
autoridad durante la segunda mitad del siglo XX, el mburuvicha
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guasu Bonifacio Barrientos Iyambae, tuvo un papel destacado en la
articulacion regional de los pueblos de las tierras bajas.

Ademas de las cuatro capitanias guaranis, Charagua cuenta con
dos centros urbanos: Charagua Pueblo y Estacion Charagua, donde
viven guaranis, migrantes del altiplano principalmente dedicados
al comercio y karai (“blancos y mestizos”). Estos ultimos llegaron a
Charagua a partir del siglo XIX y adquirieron tierras, muchas veces
de forma ilegal, transformandose en grandes propietarios ganaderos.
Este grupo, que funcionaba con una légica rentista, agraciados
con subsidios estatales, fue hegemoénico en la politica local hasta
hace poco tiempo (Albo, 2012). Otro grupo social importante son los
menonitas, que viven en colonias bastante auténomas, dedicadas
principalmente a lo agropecuario®. Su gran crecimiento demografico
aliado a las técnicas de agricultura intensiva y no sustentable crean
una necesidad constante por mas tierras, generando potencialmente
un punto de conflicto con los guaranis a pesar de las buenas
relaciones entre esos dos grupos (Albo, 2012).

En el referendo realizado en 2009, la conversion del municipio
de Charagua a la autonomia indigena originario campesina fue
aprobada por 56% de la poblacién. En los centros urbanos la
conversion fue rechazada por 62% de los electores. En Charagua
Norte y Parapitiguasu fue aprobada por una gran mayoria, 84% y
72%, respectivamente, mientras en las capitanias de Alto Isoso y
Bajo Isoso, el “si” gand con 52% y 56% (Puerta y Arandia, 2010). Las
diferencias entre la alta aprobacion en el referendo en Parapitiguasu
y Charagua Norte y la victoria por un pequeno margen en las
capitanias de Isoso es explicada por el mayor compromiso en la
campana del referendo por las autoridades de las dos primeras y
por la histoérica proximidad de las autoridades de Isoso con las elites
politicas departamentales, que se posicionaron contra la autonomia
indigena.

Después de la aprobacién popular, el paso siguiente fue la for-
macion de la Asamblea Autonémica de Charagua. Esta debia estar
compuesta por 45 representantes guaranis de las cuatro capitanias,
electos en asambleas zonales, y 14 representantes de la poblacién
minoritaria intercultural, siete para cada centro urbano®. Parte del

4 “Al igual que otros anabaptistas, como los amish (de origen suizo), los menonitas
han desarrollado una cultura muy propia y tradicionalista, marcada por su interpre-
tacién cristiana pacifista y su vida sencilla mayormente rural, que los aparta de otras
formas mas modernas y “mundanas” [...] En 1957 arribaron a Bolivia junto con otros
grupos menores que se asentaron en otros paises” (Albo, 2012: 75).

5 Segun las reglas definidas para la eleccién de los representantes guarani, “el Quo-
rum requerido para la realizacion de la Asamblea Zonal para la eleccion se realizara
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sector urbano, no obstante, se neg6 a participar de aquel proceso.
Después de alguna negociacion, representantes de Estacion Chara-
gua, formada principalmente por migrantes guaranis y del Altipla-
no, fueron electos para la asamblea.

Hubo varios intentos de dialogo con los sectores urbanos. Du-
rante el funcionamiento de la Asamblea Autonoémica, propagandas
en la radio y en la television invitaban a la poblacién urbana a par-
ticipar de la construccién del estatuto. En una de esas convocato-
rias el presidente de la Asamblea, René Gémez, decia: “el estatuto
que estamos realizando no es tan solamente para los guaranis, sino
que es para todos los que vivimos en el municipio de Charagua”.
“Que ahora es la lucha con papel y lapiz. Y eso se refleja aqui. Ya no
es hacer campana sucia por aca, utilizando recursos, compran-
do dirigentes, ya no es. Debieran presentarse aqui. ¢Son buenos
opositores, no son? proponiendo propuestas, debatiendo frente
a frente, par a par”, convocaba Ronal Andrés, representante de
Charagua Norte. “No sintamos celos, formemos parte, vengamos,
seamos parte de ese proceso de construccion. Porque aqui se esta
construyendo un sistema de gobierno participativo, comunitario y
representativo, ademas”, afirmaba Marco Antonio Casiano, repre-
sentante de Estacion. “La autonomia guarani es una autonomia de
todos” era el lema de la propaganda. En efecto, la interculturalidad
es un tema de importancia central para las autonomias indigenas
formadas a partir de la conversién de municipios, pues la inclusiéon
de actores externos es fundamental.

A pesar de la campana por la participacion de todos los sectores
locales, Charagua Pueblo no eligi6 representantes para la Asamblea
Autondémica y, de modo coherente con su opcion de no participar de
la politica local o nacional, los menonitas solamente acompanaron
algunos eventos organizados por los propulsores de la autonomia,
sin contribuir directamente en su construccion.

Ademas de las dinamicas locales, el debate en torno de la au-
tonomia en Charagua reflejaba la polarizacién politica nacional. La
autonomia indigena aparecia como un proyecto apoyado por el MAS
mientras las elites locales se revelaban alineadas a la politica oposi-
tora departamental. Los que no querian la autonomia indigena eran
aquellos que estaban con las autonomias departamentales, explica

con presencia de la mayoria (50% mas uno) de los delegados y de las delegadas del
total de las comunidades miembro de cada capitania zonal. La asamblea zonal para
la eleccién sera conducida por la mesa de presidium y sus miembros son elegidos y
elegidas por la asamblea zonal mediante aclamacion, consenso o en la forma que la
asamblea determine” (Procedimiento de eleccion de asambleistas indigenas miembros
del 6rgano deliberativo autonémico guarani en Charagua).
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Carlos Sanchez, de Charagua Norte®. Corroborando la afirmacion
de Sanchez, Belarmino Solano, vice-presidente de la Asamblea Au-
ton6émica, confirma que “el tema de la construccion de la autonomia
no fue facil. Entonces siempre habian los partidos politicos, en ese
caso, la derecha, ¢no? A través de los Verdes. En el sentido de que
ellos desanimaban. Decian que era un proceso ilegitimo, ilegal™.
Los intentos de intimidacién y soborno por parte de la oposiciéon
son apuntados igualmente por diferentes actores que participa-
ron del proceso de construccién autonémica en Charagua. Dentro
de ese contexto, la participacién del presidente Evo Morales y la
presencia de los sucesivos ministros y de técnicos del Ministerio de
Autonomias en eventos en el municipio fueron importantes para
afirmar la legitimidad del proceso de construccién de la autonomia
guarani y consolidar el apoyo de las bases urbanas del MAS.

Ademas de las dificultades politicas, los representantes de la
Asamblea Autonémica debian enfrentar otros desafios importantes.
Primero era necesario apropiarse de los marcos juridicos del Estado
boliviano dentro de los cuales debia ser construido el estatuto. Al
mismo tiempo, a pesar de estas reglas, se trataba de construir algo
nuevo, ya que eran pioneros en la construccién de la autonomia
indigena originario campesina en Bolivia. En ese proceso, Belarmino
Solano explica que el Ginico punto de partida que tenian eran los
estatutos zonales (de las capitanias) y que, de estos, tomaron mu-
chas cosas para la elaboracion del estatuto, como los valores, los
principios y las formas de trabajo®. Conjuntamente, en diferentes
momentos, los representantes de la Asamblea Autonémica recorrieron
las comunidades guaranis para recoger propuestas.

Durante el proceso de conversion del municipio, las capitanias
guaranis de Charagua contaron con el apoyo del Centro
Arakuaarenda y de la ONG CIPCA. El primero nacio en 1986, bajo
la experiencia de la parroquia de la compania de Jesus, con un
enfoque de educaciéon popular de Paulo Freire. El Centro se encarga
de formar nuevos lideres, para facilitar la comunicacién entre las
comunidades, fortalecer las organizaciones, bien como apoyar
a la produccion®. Un ano después de la creacion del Centro, en
sus instalaciones fue fundada la Asamblea del Pueblo Guarani.
Ese seria también el escenario donde, dos décadas mas tarde, se

Entrevista con la autora, Charagua, noviembre de 2013.
Entrevista con la autora, Charagua, noviembre de 2013.
Entrevista con la autora, Charagua, noviembre de 2013.
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Entrevista de Marcelo Alberto Quelca, director del Centro Arakuaarenda, con la
autora, Charagua, junio de 2013.
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reunieron los miembros de la Asamblea Autonémica Guarani en
Charagua. Por su parte, el CIPCA —que trabaja en Charagua desde
1976 con proyectos de desarrollo econémico local y acompanando
las demandas del pueblo guarani por territorio— fue elegido para
administrar los recursos donados por el 6rgano de cooperaciéon del
gobierno espafol para el proceso de conversién del municipio a la
autonomia guarani.

El primer esbozo elaborado por las seis comisiones formadas
por los asambleistas fue entonces presentado en las comunidades
guaranis de Charagua y en los centros urbanos, y sus principales
normas fueron divulgadas por medio de la radio y la television.
Fue realizada igualmente una Asamblea Inter zonal, reuniendo las
cuatro capitanias, en la cual el estatuto fue aprobado (Anzaldo y
Gutiérrez, 2014).

Una vez redactado el estatuto autonémico, con el apoyo de técni-
cos de diferentes areas y consultores juridicos, este fue entregado
al Tribunal Constitucional Plurinacional el 31 de octubre de 2012
para el “control de constitucionalidad” previsto en la Ley Marco de
Autonomias y Descentralizacion Andrés Ibanez. El Tribunal tardaria
mas de un ano para emitir su primer parecer. Las autoridades
guaranis presionaron por una respuesta del Tribunal Constitucional
Plurinacional con diferentes viajes a la ciudad de Sucre, donde este se
localiza. Se temia que la demora generase desmovilizacion e incluso
escepticismo en el proyecto autonémico.

Sin embargo, el tiempo de espera impuesto por los tramites bu-
rocraticos fue también un tiempo de socializacion del estatuto en
las comunidades. Las reuniones, en ocasiones en guarani, otras en
espanol, contaban con una gran presencia de comunarias y comu-
narios. Los encuentros reproducian la forma de organizacion politica
local, que tiene las asambleas como espacio privilegiado de partici-
pacién de la poblaciéon. En asambleas comunales y regionales como
esas, los representantes de las diferentes comunidades habian sido
indicados para redactar el estatuto. Se destaca la gran participaciéon
de las mujeres en las asambleas, en la elaboracion del estatuto y en
cargos de autoridad. Mujeres como Ruth Yarigua que, una vez electa
para el cargo de autoridad méaxima de la Capitania de Charagua Norte
en 2012, se torn6 la principal portavoz del proceso de construccion
autondémica en Charagua por un largo periodo.

La primera respuesta del Tribunal Constitucional vino el 6 de
diciembre de 2013, declarando 23 de los 101 articulos del estatuto
autonémico incompatibles con la Constituciéon Politica del Estado
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boliviano. Al mes siguiente, una nueva version de este fue presen-
tada al Tribunal que, finalmente, en junio de 2014, declaré consti-
tucional el estatuto.

La poblacion de Charagua fue consultada, en septiembre de 2015,
con respecto a la aprobacion del nuevo Estatuto de la Autonomia
Indigena Guarani Iyambae. En los dias que antecedieron el
referendo, el vicepresidente Alvaro Garcia Linera y el presidente Evo
Morales participaron de eventos en Charagua. Aunque no apoyasen
explicitamente el voto por la aprobacion del estatuto, la presencia
de esas autoridades y del ministro de autonomias en el municipio
indicaba claramente el apoyo del gobierno a la autonomia indigena'®.
En efecto, a pesar de las fuertes criticas de lideres nacionales de la
Asamblea del Pueblo Guarani al gobierno central, en Charagua Evo
Morales recibio 4.191 votos, del total de 9.450 votantes inscritos en
las elecciones presidenciales de 2014. Al afo siguiente, a pesar de la
movilizacion de las autoridades de las cuatro capitanias para que el
referendo sobre el estatuto fuese convocado antes de las elecciones
municipales de marzo, la demora de los 6rganos responsables en
convocar la consulta llevo a los charagueinos a elegir un segundo
alcalde “transitorio”. En esa eleccion, diferente de lo que ocurriera
en la eleccion municipal precedente, el MAS lanz6 un candidato
en alianza con la organizacién guarani y fue escogido el Profesor
Belarmino Solano, vice-presidente de la Asamblea Autonémica de
Charagua. Solano habia sido elegido asambleista por la capitania
de Bajo Isoso y era un representante bastante comprometido en la
construccion de la autonomia indigena guarani. De este modo, la
alianza que resulté vencedora evidenciaba el apoyo del MAS a la
autonomia indigena local.

En los dias que antecedieron al referendo de aprobacion del
estatuto autonoémico, en septiembre de 2015, la polarizacion era
evidente en las calles de Charagua Pueblo. Un cartel firmado por
juntas vecinales convocaba a votar por el “no”, “por la defensa del
voto universal”, “para poder elegir democraticamente a nuestras
autoridades”, “para defender la Igualdad entre el campo y la ciudad”
y “para defender la identidad y la religiosidad de todos”. En otra
pancarta, también firmada por las juntas vecinales, se leia: “no
al racismo, no a la exclusiéon, no a la divisién, no al estatuto”, al
mismo tiempo, sin embargo, se dirigia a los guaranis defendiendo

10 Garcia Linera participd en la inauguraciéon de las obras del Pozo Itaguazurenda
X3, en la Capitania de Parapitiguasu. Evo Morales estuvo en Charagua un dia
antes del referendo para firmar el contrato para las obras de la carretera El Espino-
Charagua-Boyube.
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el voto contra el estatuto en funcién del supuesto riesgo de que
“quedamos expuestos a que el indigena originario del occidente
colonice nuestras tierras e impongan sus usos y costumbres”.

“Los afiches son totalmente falsos”, afirmaba Ronal Andrés,
ex-asambleista y ahora mburuvicha guasu de Charagua Norte, en-
tre medio de abucheos y aplausos, en un evento organizado por
el Tribunal Electoral Departamental de Santa Cruz dias antes del
referendo. El representante de la campana por el NO respondi6 que
no eran contrarios a la autonomia, pero si al estatuto que no habria
“tomado en cuenta a los quechuas, los aymaras, los ganaderos, los
menonitas y los transportistas”. Acusaba igualmente a la ONG CIPCA
de ser responsable por la autonomia, afiadiendo que “por muchos
anos hemos vivido en paz con los indigenas” y, por fin, declaraba
que si el estatuto fuese aprobado “los hermanos guaranis van a tener
que aceptar lo que digan sus capitanes”'!. Con esa frase, el portavoz
de la oposicién indicaba una preocupacién de los migrantes indi-
genas del Altiplano habitantes de los centros urbanos con lo que
llaman falta de control social de los guaranis en relacién a sus
autoridades.

La campana de la oposicion llegaba a las comunidades guaranis
mas proximas al centro urbano. En un evento de socializaciéon del
estatuto organizado por las autoridades de Charagua Norte, un co-
munario comentaba: “dicen que si va por el si, nos van a quitar
nuestras casas, nuestras tierras”!?. Era una campana basada en
rumores y mentiras, denunciaban las autoridades guaranis. La co-
munidad habia participado de la redaccién del estatuto, afirmé un
mburuvicha del directorio de la capitania. Estaba en el libro de
actas. Tampoco era la primera vez que el estatuto era socializado
en aquella comunidad, agregaba. No obstante, durante el debate
con los presentes, era evidente que atn habia dudas en relaciéon
al contenido del estatuto y acerca del alcance y significado de la
consolidacion de la autonomia indigena. Las autoridades guaranis
visitaban diferentes comunidades de las cuatro capitanias para so-
cializar el estatuto, aunque por falta de recursos esos eventos y
visitas habian sido retomados poco antes de la consulta.

Una semana antes del referendo, los cuatro capitanes grandes
estuvieron presentes en un evento en Isoso. A pesar de las disputas
a su interior y de las divergencias entre sus autoridades, en aquel
momento las cuatro capitanias aparecieron unidas. Era un hecho

11 Evento en el coliseo del Colegio Fe y Alegria, en Charagua Pueblo, el 15 de sep-
tiembre de 2015.

12 Evento de socializacién del estatuto en Charagua Norte, el 14 de septiembre de 2015.
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importante porque, aunque la autonomia indigena sea una pro-
puesta de la APG Nacional, fueron Parapitiguasu, Charagua Norte,
Alto Isoso y Bajo Isoso los que lideraron el proceso en Charagua,
reflejando la independencia de las diferentes capitanias guaranis
en relacion a la APG.

En la consulta sobre el estatuto, este fue aprobado por 53,25%
de la poblacién del municipio. El resultado no sélo refleja la re-
sistencia del sector urbano a la conversién a la autonomia, o al
estatuto; indica igualmente no haber un amplio consenso entre los
guaranis. Aunque las cuatro capitanias sean las demandantes de
la conversiéon del municipio en autonomia indigena, es patente que
sus dirigentes no se comprometieron de la misma forma en el pro-
ceso de conversion.

Entre agosto y septiembre de 2016 fueron elegidas las nuevas
autoridades de la autonomia indigena. Cada una de las seis zo-
nas de la autonomia -las cuatro capitanias y los dos centros ur-
banos- eligi6 cuatro representantes para el Nemboati Reta (Organo
de Decision Colectiva), dos para el Mborokuai Simbika Iyapoa Reta
(Organo Legislativo), y un para el Tétarembiokuai Reta (Organo
Ejecutivo). Como estaba previsto en el estatuto, cada zona escogi6
la forma de eleccién de sus representantes. En Charagua Norte y
Alto Isoso, delegados de las comunidades reunidos en asamblea
eligieron algunos de los representantes por voto abierto y otros por
voto secreto. En la asamblea zonal de Parapitiguasu, se opt6 por el
voto secreto de los delegados de las comunidades; mientras en Bajo
Isoso, después del debate en asamblea, los representantes fueron
escogidos por consenso. En los centros urbanos, Charagua Pueblo
y Estacion Charagua, se prefirio el voto universal y secreto. Final-
mente, en una Asamblea Inter zonal, realizada en la comunidad de
San Lorenzo en Charagua Norte, Belarmino Solano (vice-presidente
de la Asamblea Autonomica y alcalde de Charagua) fue escogido
con aclamacién para el cargo de Tétarembiokuai Reta Imborika -
TRI, (Responsable de la Gestion y Administracion Publica). Fueron
electos igualmente los tres responsables por los parques nacionales
y por el Area de Conservacién e Importancia Ecolégica de la Nacion
Guarani Nembi Guasu's.

13 Aunque la paridad de género esté prevista en el estatuto charagueno, en
las primeras elecciones para representantes de la autonomia, en 2015, fueron
elegidos 27 hombres y 19 mujeres. La disparidad se explica por la elecciéon de
tres representantes hombres para los parques nacionales y para la unidad de
conservacion ecolégica y, principalmente, por la composiciéon del Tétarembiokuai
Reta, con seis hombres y una mujer.
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La autonomia y la liberaciéon guarani

Si la Revolucion Nacional de 1952 desencadené la reforma agraria
en las tierras altas bolivianas!4, en el oriente —-las llamadas tierras
bajas— ocurrié una “reforma agraria al revés”. Como resultado de
las politicas de los gobiernos de René Barrientos y Hugo Banzer, en
las décadas de 1960 y 1970, se consolid6 un sistema de latifundios
en el oriente. Hasta entonces, en el departamento de Santa Cruz, el
area utilizada para agricultura por pequeios productores superaba
la superficie cultivada por haciendas (Soruco, 2008: 53). Sin tener
en cuenta la histérica presencia indigena en la region, Barrientos y
Banzer distribuyeron tierras entre sus aliados politicos; las nuevas
propiedades tenian miles de hectareas y, en algunos casos, decenas
de miles.

El resultado para la provincia de la Cordillera, donde esta lo-
calizada Charagua, es descrito por Xavier Albé:

de las 78 comunidades “libres” de toda la Provincia Cordille-
ra, 35 (19 en Charagua, todas en el Isoso) tenian menos de
una hectarea cultivable por habitante y sélo siete (todas ellas
en el Piedemonte de Charagua) superaban las siete hectareas
por habitante (Albé, 2012: 47).

El desarrollo de la agroindustria del departamento de Santa
Cruz gener6 la creacion de “grandes propiedades [ganaderas] con
una incidencia muy significativa sobre todo en el sur del Municipio
de Charagua”, explica Alb6 (2012: 48).

Las reformas politicas de la década de 1990 tuvieron gran im-
pacto en la organizacion de la poblacion guarani de Charagua, en la
medida en que la Ley 1715 de 1996, conocida como Ley INRA, torno
posible la titulacion colectiva de territorios indigenas como “Tierras
Comunitarias de Origen” (TCO). Se trataba de un titulo agrario colec-
tivo, no pasible de division, venta o reversion, concedido a pueblos y
comunidades indigenas que ocupaban histéricamente determinada
area®®. Los guaranis de Charagua postularon entonces tres deman-
das de TCO: Isoso, Parapitiguasu y Charagua Norte.

En diferentes regiones, el reconocimiento de la posesion de la
tierra por medio de TCO es visto como una oportunidad para avan-
zar en la liberacion de “comunidades cautivas”. Al reconocer a los
indigenas su derecho sobre parte del territorio boliviano se abrio,

14 La reforma agraria de 1953 ocurrié después de la ocupacién de haciendas por la
poblacion rural en el occidente boliviano.

15 La creacion de las TCO fue una conquista de las organizaciones indigenas que se
movilizaron durante los debates para la elaboracion de la Ley INRA.
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para parte de la poblacién guarani, la posibilidad de reproduccion
de la vida afuera de haciendas que emplean un sistema de trabajo
analogo a la esclavitud.

Una moradora de Puente Viejo, comunidad guarani préxima a
la Camiri, contaba que naci6 en el norte argentino, para donde su
mama habia escapado producto de la “esclavitud”. Hace algunos
anos ella escuch6 que “habia acabado la esclavitud”, decidiendo
entonces vivir en Bolivia, en una TCO. Sin embargo, decia, “eso
aun no acabd, aqui cerquita aun existe”. Esa narrativa ilustra una
“historia de esclavitud” que contintia muy presente en el relato de
los guaranis, no apenas como referencia al pasado sino igualmente
como denuncia de la existencia de comunidades cautivas atin hoy.
Contra esa historia de opresién, explotacion y usurpacion, la au-
tonomia indigena es repetidamente calificada como una demanda
de “nuestros abuelos” y como el camino de la construccién de
la libertad. “El tema de la autonomia no es de ahora. El pueblo
guarani siempre busco la libertad”, explica una autoridad de APG.

Por estipular que las TCO debian ser administradas por los mis-
mos indigenas, la Ley INRA tendria otra importante consecuencia.
En Charagua, la creacion de las TCO es entendida como un primer
paso en la construccion de una autonomia local, con la elaboraciéon
de los Planes de Gestion Territorial, como explica Marcelo Alberto
Quelca, que apoyo6 el proceso autonémico de Charagua como ase-
sor'®. Puerta y Arandia corroboran tal afirmacién al detallar que
esos planes, principalmente en el caso de Charagua Norte y Para-
pitiguasu, potencializaron la capacidad de la organizacion local de
negociar con otros actores, como petroleras y el gobierno, y, “lo mas
importante, fortalecieron sus reflexiones y propuestas respecto a
las autonomias indigenas” (Puerta y Arandia, 2010: 5).

Si las TCO fueron una importante conquista para los guaranis,
ellas no atendian las necesidades de la poblacion indigena que
continuaba sometida a las elites locales. En la década de 1990, la
reforma de descentralizacion administrativa abrié un nuevo espa-
cio por la lucha del poder local. Asi, paralelamente a la lucha por la
consolidacién de sus TCO, las capitanias de Charagua decidieron
disputar espacios dentro del consejo municipal y la propia alcaldia.

A partir de la Ley de Participacion Popular (LPP) de 1994 y de la
Ley de Descentralizacion Administrativa (LDA) de 1995, se posibilito
la creacién de municipios rurales y se ampliaron las competencias
y el pase de recursos en favor de los gobiernos municipales. Entre

16 Entrevista con la autora, Charagua, junio de 2013.
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1994 y 2006, los recursos recibidos por el municipio de Charagua
aumentaron de 600 mil bolivianos a un poco mas de ocho millones
de bolivianos (Alb6, 2012: 115), transformando el gobierno local en
un espacio fundamental de disputa.

En las primeras elecciones realizadas después de la reforma, tres
de los seis representantes electos para el municipio eran guaranis:
dos por la alianza entre la APG y el partido Movimiento Bolivia Li-
bre (MBL) y un representante de Isoso, electo por el Movimiento
Nacionalista Revolucionario (MNR). A partir de 2004, con el fin del
monopolio de los partidos politicos, se permitié la participaciéon
de “agrupaciones ciudadanas” en las elecciones. Con esa nueva
posibilidad, la organizaciéon guarani en Charagua, con la sigla “APG
Charagua Norte”, eligio tres representantes en las elecciones mu-
nicipales de aquel ano y Claudio Lopez, originario de Parapitiguasu,
asumio6 como el primer alcalde guarani del municipio. Para aquello,
fue necesaria una alianza con el MAS, el MNR y con la agrupaciéon
ciudadana “Cambio Charagua” (CACHA) (Alb6, 2012). Ruth Yari-
gua, antigua capitana grande de Charagua Norte y actual asam-
bleista departamental de Santa Cruz, explica ese proceso:

Y asi donde hemos empezado hace varios afnos, cuando nos
dimos cuenta de que de repente era mejor buscar la forma
como poder participar tanto organicamente o si bien en los
espacios locales que son las alcaldias. [...] por medio de la
organizacién, hemos tenido esa alianza con las otras capi-
tanias y preparando nuestra propuesta de cémo vamos a
incidir dentro de un gobierno municipal. Pero bueno, como
no habia nuestra propia sigla hemos tenido que acceder por
otros partidos, ¢no? Tradicionales. Haciendo ya alianza, al-
gunos convenios, pero siempre respetando nuestro principio
como APG, ¢no? Entonces de esa manera hemos logrado al-
gunos espacios con algunos hermanos guaranis, estando en
la alcaldia. Pero siempre se veian que siempre ellos estaban
un poco discriminados dentro de esa sociedad, porque eran

guaranis y los otros karai [...] entonces eso también, ibamos
organizando organicamente, ¢no? Siempre lo hemos prepara-
do asi, organicamente [...]. Entonces eso ha sido una mejor

estrategia para nosotros, preparandonos, organizandonos,
preparando la estrategia para lanzar la propuesta y de esa
manera hemos ganado espacios por capitania, los concejales.
Pero después decimos, todavia nos falta ¢Por qué no segui-
mos? Y de pronto ya cuando aparece la Ley de Participacion
Popular y otras leyes también para que tengamos el derecho
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de formar nuestra propia sigla. A partir de eso también que
Charagua Norte preparamos nuestra propuesta para que po-
demos tener nuestra propia sigla. Entonces una vez sociali-
zando con las cuatro capitanias y también con la zona urbana,
porque era bueno tener algunas alianzas en el area urbana.
Sabiamos que los ganaderos, los comités civicos jamas iban
a estar de acuerdo, pero la parte de los comerciantes, de los
profesores y algunas asociaciones de aca, de transportistas,
que también son las clases bajas digamos que nos decian aca
en Charagua. Entonces con ellos concretamos una propuesta.

En 2010, después de la aprobacion en referendo de la autonomia
indigena en Charagua, el Tribunal Superior Electoral decidié que
habria elecciones para alcaldes en los once municipios en conversion
a la autonomia indigena originario campesina. Ellos deberian
administrar los municipios transitoriamente, hasta la aprobacion
de los estatutos autonomicos en referendo. Al mismo tiempo, esas
elecciones representaban una oportunidad para el MAS de expandir
su base y consolidarse como fuerza politica hegemoénica. En el caso
de Charagua, la estrategia electoral adoptada por el partido lo alejo
de la organizacion guarani. Si bien la APG apoy6 al MAS en todas
las consultas en los anos precedentes, en 2010 la organizacion y el
partido lanzaron candidatos diferentes al gobierno municipal. En
esa eleccion compitieron a la alcaldia por primera vez tres candidatos
guaranis: por la APG, por el MAS y por los Verdes, sigla creada
por el gobierno departamental de Santa Cruz. Los candidatos del
MAS y de los Verdes eran de Isoso, el distrito indigena mas poblado
de Charagua y tradicionalmente mas apartado de la APG. De esa
forma, los partidos politicos utilizaron la conocida division entre
avas (guaranis de Charagua Norte y Parapitiguasu) e isosefios para
disputar el control del poder local.

Fue electo Domingo Mérida de los Verdes. Su victoria influyé de
manera importante el proceso autonoémico de Charagua, pues, al
mismo tiempo en que la Asamblea Autonémica redactaba el estatuto
de la nueva autonomia guarani, el gobierno municipal “transitorio”
era controlado por un grupo aliado a las elites politicas del departa-
mento de Santa Cruz, que se habia posicionado contra la posibili-
dad de construccion de autonomias indigenas en Bolivia.

Es en este escenario que el fin de los partidos politicos apa-
rece entre las motivaciones presentadas por los actores para la
conversion del municipio de Charagua en una autonomia guarani.
La postura critica a la forma de organizacién partidaria refleja
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la evaluacion negativa que los actores realizan de los diferentes
acuerdos entre representantes guaranis y los partidos tradicio-
nales. Carlos Sanchez, candidato a la alcaldia de Charagua por
la APG en 2010, afirma que siempre luché6 contra los partidos
politicos porque “nos manejan”!’. Carlos Bazan, electo para el
consejo municipal por la APG, en 2004, y que mas tarde partici-
paria de la redaccién del estatuto en Charagua, corrobora la ex-
plicacion de Sanchez al afirmar que el modelo municipal nunca
favorecié a los guaranis, que fueron usados como escalera por
partidos politicos!®.

La constatacién de la derrota de las alianzas con los partidos
politicos, descritos como perjudiciales al pueblo guarani, aparecio
repetidas veces durante la presentacion del estatuto en las comu-
nidades. En uno de estos eventos, un miembro de la Asamblea
Autonoémica decia:

Nuestros abuelos siempre decian queremos ser auténomos.
¢Pero auténomos en qué sentido? Que no sean otras perso-
nas que decidan por nosotros. Que no sean otras personas
que decidan bueno Aguarati que sea de tal forma. ¢Qué han
hecho dafio a nosotros? Los partidos politicos. En la familia
nos peleamos. Uno esta con el verde, otro con el azul, otro
con el amarillo19. Entre hermanos empezamos a pelearnos.
Pero dentro del gobierno indigena de la autonomia guarani,
la Ginica politica va a ser de una convivencia, de una manera
mas humana, porque los partidos politicos aqui los vamos
a pisotear, los vamos a enterrar ahora porque ya nos han
hecho pelear harto20.

En ese mismo evento, otro representante guarani afirmaba que
“si alguien dice que no [a la autonomia], es porque quiere seguir
siendo manejado. Yo ya no quiero ser manejado. Y no quiero que
sea manejado como han sido manejados nuestros antepasados”.
El representante concluia al respecto de la influencia de los parti-
dos politicos en la division de la organizacién local:

Y eso es lo que no queremos que haiga con esa autonomia
indigena. Hay capitanes y autoridades paralelos. ¢Por qué?
Porque hace rato hablabamos de partidos politicos, y es por
eso. Porque esos partidos politicos estan metidos dentro

17 Entrevista con la autora, Charagua, noviembre de 2013.

18 Entrevista con la autora, La Paz, noviembre de 2012.

19 En Bolivia, cada partido es asociado a un color.

20 Evento de socializacion del estatuto autonémico en Bajo Isoso, el 21 de junio de 2013.
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de nuestra organizacién o dentro de nosotros como pueblo
indigena.

Belarmino Solano, entonces vicepresidente de la Asamblea Au-
tonémica de Charagua?!, explicaba que el sistema municipal “ha
sido una imposicién, ¢no? Con el tema de la colonizaciéon. Eso no
responde a nuestra realidad. No responde a nuestro fiande reko”.
Sobre las motivaciones de la autonomia indigena, Solano declaraba:

Y cansados de mucho atropello y abusos que nos hacian los
partidos tradicionales, ¢no? Entonces que también el pueblo
guarani puede vivir sin los partidos politicos y puede vivir me-
jor sin que nadie esté por encima de uno. Entonces esas son
las motivaciones necesarias en el sentido de decirle basta a
quienes se han servido de la costilla del pueblo guarani y que
el pueblo guarani empiece a pensar por su propio desarrollo,
¢no? Entonces esas son las grandes motivaciones que nos
han dado y pues como la ley la sustenta ahora, nos ha dado
esa posibilidad de que nosotros podemos hacer politica direc-
ta, ¢no? En el sentido de poder elegir nuestras autoridades
y de poder manejar los recursos también. De manera directa
pero siempre bajo esa transparencia®*

Otra motivacién central presentada por los actores para la
construccion de la autonomia indigena es la posibilidad de contro-
lar los recursos locales, permitiendo un mayor “desarrollo”. Aunque
tengan su propia tierra titulada colectivamente, la venta de la fuerza
de trabajo en haciendas de la regiéon sigue siendo importante para el
sustento economico de las familias de buena parte de la poblacion
guarani rural de Charagua, principalmente de Isoso. La autonomia
indigena es entonces presentada por aquellos que participaron de
su construccién como una perspectiva de desarrollo de la economia
local y, consecuentemente, de liberacion del trabajo en la zafra.

La posibilidad de mejorar las condiciones de vida de los habi-
tantes guaranis del municipio era repetidamente presentada como
una de las ventajas de la autonomia indigena durante los encuen-
tros de socializacion del estatuto autonémico en Bajo Isoso. Con
la autonomia, y la posibilidad de controlar el desarrollo econémico
local, ya no seria mas necesario ir a trabajar en zafra, argumentaba
un miembro de la Asamblea Autonémica de Charagua, explicando
el nuevo estatuto en un evento de socializacién:

21 En agosto de 2016, Belarmino Solano fue elegido Tétarembiokuai Reta Imborika
(TRI — Responsable de la gestion y administracion publica).

22 Entrevista con la autora, Charagua, noviembre de 2013.
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¢Queé pasa ahora en cada una de las comunidades del Isoso?
La mayoria esta en la zafra. Y eso, ¢por qué se van? Porque
no hay fuente de trabajo. Pero ¢qué tal si le buscamos recur-
sos econémicos, que no salgan a la ciudad, que no se vayan
a otras partes? Entonces que estén con su familia, con sus
hijos, con sus madres, con su abuelo, compartiendo la mis-
ma olla. Pero va a haber de qué sobrevivir con el tema de la
produccion?3.

En ese sentido, la posibilidad de desarrollo local debe ser enten-
dida como una etapa importante para vivir “sin dueno”. En efecto,
los objetivos de la autonomia indigena son atin mas amplios. Como
explica Solano, la principal preocupacion de los representantes de
la Asamblea habria sido la estructura del gobierno, “estructaralo
bien a favor de las bases”. La preocupacion en “rescatar los valores”
guaranis aparece en el discurso de Carlos Sanchez cuando opina
sobre las “logicas” de la autonomia indigena, “porque ya estamos
perdiendo el idioma, ya estamos perdiendo el compartimiento”,
como resultado de este proceso, argumenta:

Al fin y al cabo el pueblo guarani va a ser nombre no mas.
Después va a ser historia no mas. Que asi eran los pueblos
indigenas, que asi eran los guaranis van a decir. Queda ya
en nombre no mas, en estudios no mas. En investigaciones
no mas. Cuando podriamos fortalecernos a través de una
autonomia entre todos [...] El tema de volver otra vez. No
volver como antes. Sino algunas partes, valorar, rescatar los
valores, tampoco vamos a vestir todingos de abarca, ¢no??

El papel de la autonomia en el rescate de esos valores aparece
igualmente en los eventos de socializacion del estatuto:

Y esa autonomia esta en manos de nosotros, para que nosotros
podamos seguir fortaleciéndonos mas, poder conseguir lo que
queremos y poder vivir tal como queremos. Vivir con nuestra
familia. O para que nuestra familia que quiere pueda vivir mejor
que lo que vivimos ahora. Deciamos que ya no podemos recuperar
todo. Pero que si se va a recuperar o no mas podemos perder,
podemos mantener tal como estamos ahora, con esa autonomia.
Porque si esa autonomia no se va adelante, seguramente se va
perdiendo mas nuestra cultura, nuestras tradiciones?°.

23 Evento de socializacion del Estatuto Autonémico en la Capitania de Bajo Isoso, el
21 de junio 2013.

24 Entrevista con la autora, Charagua, noviembre de 2013.
25 Evento de socializacion del Estatuto Autonémico en la Capitania de Bajo Isoso,
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Roman Vaca, Segundo Capitan de Bajo Isoso, corrobora esa
percepcion:

Todo lo que el estatuto contiene es como una historia,
digamos. Como viviamos antes. Y eso es lo que se quiere
recuperar. Hablamos de valores, de cultura. Entonces todo
eso es lo que queremos recuperar. Porque antes los guaranis
compartiamos todo lo que teniamos. Pero ahora ya poco existe
de eso. Por ejemplo, para un almuerzo, ellos invitaban a todo
el barrio, y era un plato comun. Entonces todos comiendo
ahi. Terminaban eso y se iban a otra casa [...] Otra cosa era la
cuestion del trabajo. Cuando uno no podia hacer o avanzar su
trabajo, decia uno: quiero que me ayuden. Entonces el duefio
del trabajo hacia preparar chicha, la cantidad que €l queria,
preparaba los alimentos y uno iba y trabajaba medio dia.
Unas cuatro a cinco horas. Comia su almuerzo ahi, tomaba
su chicha, hacia una pequena fiesta. Que eso ahorita ya no
hay. Entonces es eso que queremos recuperar [...] Parece que
la cultura, lo hemos agarrado de otra cultura ajena. Ahorita
nadie quiere hablar guarani. Peor si sale a estudiar fuera de
su comunidad. Ya no quiere saber del guarani. Pero ahorita
el estado reconoce el idioma. Y es una obligaciéon para un
karai ahorita que sepa ya sea guarani, quechua o aymara.
Una de las tres lenguas tiene que aprender. Entonces como
nosotros nos vamos a correr ahora de nuestro idioma cuando
la Constitucion dice eso. Entonces eso es también lo que nos
motiva a hacer nuestra autonomia indigena. Como decia hace
rato, eso nos abre la puerta para poder acceder en muchos
otros ambitos, digamos. Para poder seguir mejorando. Por eso
que el titulo dice “para vivir bien”26. Porque ahorita, con ese
municipio que estamos, es como si estuviéramos encerrados
en el cuarto con la puerta cerrada, ni la ventana abierta?’.

Consideraciones finales

El largo periodo transcurrido entre la aprobaciéon de la au-
tonomia indigena en Charagua, en diciembre de 2009, y la con-
version del municipio con la posesion de las nuevas autoridades,
en enero de 2017, evidencia las dificultades en crear una nueva
institucionalidad ligada a las reivindicaciones histéricas de los

el 21 de junio 2013.

26 Vaca se refiere al Titulo 1 del Estatuto de la Autonomia Guarani Charagua
Iyambae, Yaiko Kavi Pave (Para Vivir Bien).

27 Entrevista con la autora, Charagua, junio de 2013.
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pueblos y naciones indigenas y, al mismo tiempo, que respete
marcos legales de una logica estatal que, en cierta medida, se pre-
tende revertir. No se trata mas de autonomias de facto construidas
en la practica cotidiana de las comunidades indigenas, y si de otra
forma de autonomia, reconocida y regulada por el Estado. Una au-
tonomia aun mas limitada en funcién de “candados” denunciados
por las organizaciones indigenas, surgidos con la renegociacion de
la primera version del texto constitucional en 2008 y con la Ley
Marco de Autonomias y Descentralizacién, pero, al mismo tiempo,
una autonomia con recursos economicos.

A los constructores de la autonomia indigena en Charagua les
correspondio, una vez familiarizados con las normas estatales, re-
cuperar los valores y las demandas de la poblacion guarani. Queda
claro en los discursos de sus representantes que el estatuto fue
pensado para reestructurar la organizacién politica local a partir de
practicas consideradas autéctonas, indicando las asambleas comu-
nales, zonales y la auton6émica (hiemboatimi, iemboati y hemboati
guasu) como los principales érganos de decision de la autonomia.
Como pioneros, ellos elaboraron un estatuto que es una apuesta en
una nueva forma de organizacion, construida en la interseccion de
las loégicas estatal y comunal.

Fueron muchos los obstaculos encontrados en este camino,
como el largo tiempo de espera para el analisis del estatuto por
el Tribunal Constitucional y para la convocatoria del segundo
referendo. A este podemos anadir algunas cuestiones internas de
la organizaciéon guarani local y la fuerte oposicion de pobladores
del centro urbano, auin mas evidente después de la eleccion de
las nuevas autoridades de la autonomia, entre agosto y septiem-
bre de 2016, cuando representantes de sectores urbanos anun-
ciaron la expulsion de la ONG CIPCA, por su apoyo al proceso
autonémico.

Una vez superados esos obstaculos, y con la concretizacion
de la autonomia guarani en enero de 2017, nuevos desafios apa-
recen para los guaranis de Charagua Iyambae. Podemos desta-
car dos: el primero se refiere a la necesidad de romper con una
“estructura colonial” que desvaloriza formas de hacer politica y
saberes distintos de aquellos reconocidos en el campo de la politi-
ca institucional. Para ello, sera necesario invertir en la apuesta
de valorizacién de las asambleas y de la decisiéon colectiva pre-
sente en el estatuto autonémico y no reproducir por inercia la
forma de organizaciéon municipal vigente hasta entonces.
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En segundo lugar, parece central la cuestion de la explotacion
de recursos naturales presentes en el territorio de Charagua, tal
como afirma Belarmino Solano, ex vicepresidente de la Asamblea
Autonoémica y actual Tétarembiokuai Reta Imborika (Responsable de
la Gestion y Administracion Publica), “sentados encima del tesoro,
somos los mas pobres”®. En Charagua Iyambae, asi como en gran
parte del territorio guarani, estan localizadas grandes reservas de
hidrocarburos. Se espera que ahora, organizados como autonomia
indigena, los guaranis puedan tener mayor poder de decision respec-
to de la explotacion de esos recursos y, si acaso optan por permitir-
la, que la autonomia le otorgue amplitud a su voz y que impongan
condiciones que les sean mas favorables.

La primera autonomia indigena originario campesina de Bolivia
esta inserta en el proyecto de la Nacion Guarani de reconstruccion
de su “territorio ancestral”. Asi como el territorio es central para
la reproduccion de su fiande reko (modo de ser), la autonomia es
entendida como un proceso de liberacion de las innumerables opre-
siones sufridas por los guaranis desde la derrota en Kuruyuki y la
garantia de que sus valores seran preservados. De esa forma, mu-
chas autoridades de la Asamblea del Pueblo Guarani y represen-
tantes del proceso autonémico de Charagua Ilyambae establecen la
importancia de que este sea consolidado para garantizar que otros
municipios y Territorios Indigena Originario Campesinos guaranis
se conviertan a la autonomia indigena. En ese sentido, la experien-
cia de Charagua Iyambae indica un camino posible y sus diferentes
obstaculos. El éxito de ese proyecto, sin embargo, no dependera
solamente del empenio de los guaranis de Charagua y de otras par-
tes sino también de la disposicion del gobierno central en promover
nuevas conversiones.

28 Entrevista con la autora, Charagua, noviembre de 2013.
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La autonomia como eje articulador
de la lucha historica reivindicativa

del pueblo mapuche!

Patricia Viera Bravo®

Resumen

La autonomia se levanta hoy como una de las demandas reivindi-
cativas mas importantes del nuevo ciclo de movilizaciones de los
pueblos indigenas en América Latina que surge en la década de
los noventa. Como una expresion utopica del derecho a la auto-
determinacion de los pueblos, la autonomia parece inalcanzable
en términos absolutos, inasible, muchas veces criticada por la fal-
ta de posibilidades concretables dentro de los desafios cotidianos
que deben enfrentar las comunidades rurales pertenecientes a es-
tos pueblos. En este articulo, a través de un recorrido por algunas
de las experiencias organizativas mapuche mas relevantes desde
el periodo pos-ocupacional, buscamos desentranar elementos que
nos permitan comprobar que la reivindicacion de la autonomia
como pueblo mapuche ha sido un objetivo primordial para estas
organizaciones —aunque no explicito en estos términos—, como una
dimension indisoluble de la recuperacion del territorio despojado.
En la actualidad, el Movimiento Autonomista Mapuche, mediante

1 Este texto ha sido elaborado a partir del tercer capitulo de la tesis “Resistencia
al despojo capitalista desde los proyectos autonémicos de comunidades mapuche”,
trabajo presentado por la autora para la obtencion del grado de Doctora en Estudios
Latinoamericanos en la Universidad Nacional Auténoma de México, UNAM.

* Posdoctorante del Departamento de Geografia Econémica del Instituto de
Geografia de la Universidad Nacional Autéonoma de México. Doctora en Estudios
Latinoamericanos de la misma instituciéon universitaria. Maestra en Estudios
Latinoamericanos de la Universidad Nacional de San Martin de Buenos Aires.
Titulada de Ingenieria Civil Industrial en la Pontificia Universidad Catélica de
Valparaiso, Chile, de donde es oriunda.
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las propuestas politicas del Consejo de Todas las Tierras y, prin-
cipalmente, de la Coordinadora Arauco-Malleco, contintia vigente
en la busqueda de recuperar un sentido de nacién mapuche. Y
esto pasa, necesariamente, por reivindicar un territorio usurpado
para beneficio de intereses capitalistas, materializados hoy en la
industria forestal que se ha expandido en el Wallmapu, el territorio
ancestral del pueblo mapuche.

Palabras clave: Autonomia, organizaciones mapuche, movimiento
autonomista, pueblo mapuche, recuperaciones, forestales.

Abstract

Autonomy arises as a paramount claim among indigenous
populations in Latina America. Such demand, which has appeared
within a new cycle of protests emerged during the nineties, has
been criticized due to the lack of both applicability and relevance
for today’s rural reality where these populations live. Autonomy,
thus, has been branded as unattainable and elusive. This article
addresses some of the most relevant experiences of community
organization that mapuche people have utilized to counteract the
land spoliation suffered from the post-occupation period. In this
regard and since the early twentieth century, demands requiring
the right of the mapuche people to exist and to decide about their
social reproduction have arisen. The proposals developed during
the last century will be briefly reviewed in order to understand
how Autonomous Mapuche Movement, which includes the political
stances of Consejo de Todas las Tierras and the Coordinadora
Arauco-Malleco, seeks to regain an awareness as Mapuche nation.
Achieving this aim implies taking back the land grabbed by the
capitalist dispossession process, currently carried out by forestry
companies that have extended all over the Wallmapu, the ancestry
land of the Mapuche people.

Keywords: Autonomy, mapuche organizations, autonomist move-
ment, mapuche people, recoveries, forest.

Introduccion

El caracter reivindicativo de las actuales demandas del denomi-
nado Movimiento Autonomista Mapuche se fundamenta en la “me-
moria larga” (Rivera, 2010: 78) de las luchas y procesos histéricos
que se remontan a un glorioso pasado de autonomia nacional en
lo que fuera el territorio ancestral, o Wallmapu, como se denomina
hoy al pais mapuche. Sin embargo, esta memoria larga se construye
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también desde el dolor de los hechos recordados y transmitidos so-
bre el posterior e irrevocable despojo territorial que comienza con la
ocupacion militar del ejército chileno, en la segunda mitad del siglo
XIX2. Por lo tanto, para analizar el actual Movimiento Autonomista
Mapuche se vuelve obligatorio remontarnos a épocas pasadas que,
a pesar de su lejania en el tiempo, atin se encuentran vigentes en
cada nucleo de este pueblo. Recuerdos presentes, tanto en los re-
latos orales como en los silencios que denuncian la ignominia pa-
decida. Tal como el historiador mapuche Pablo Mariman menciona,
es necesario destacar la larga duracion de este movimiento por la
autonomia mapuche que, desde el periodo pos-ocupacién, ha pre-
sentado un “caracter de continuo” hasta llegar a los hechos que, en
1997, expresan el surgimiento de un nuevo ciclo reivindicativo, mal
llamado conflicto mapuche (en Tricot, 2013: 13).

Por lo tanto, a continuacion, presentamos distintas iniciativas
con que sectores del pueblo mapuche han intentado histérica-
mente frenar el despojo y librarse de la dominacion hegemoénica
por parte del Estado de Chile, atravesadas por un hilo conductor:
la recuperacién de la autonomia, cuyos destellos pueden verse re-
flejados en las practicas cotidianas sociales y productivas de las
reducciones. Es en estos espacios desechados por el capital® donde
las comunidades sobrevivientes fueron obligadas a establecerse
después de la ocupacion militar. La fragmentacién del territorio
ancestral en una especie de archipiélago de reducciones debilité
fuertemente a la sociedad mapuche, imponiendo nuevas condi-
ciones a partir de las cuales se debié reorganizar la vida. Si bien el
aislamiento de las comunidades debilité la capacidad de articular
una resistencia frente a los poderes privados y estatales que los
sometieron, la unidad basica de la antigua territorialidad mapu-
che, denominada lof, encuentra en estas reducciones un espacio
donde sobrevivir mediante la reproduccién de las practicas sociales
y productivas con que este pueblo ejercid, cotidianamente, su au-
tonomia hasta fines del siglo XIX.

De esta forma, la organizacion social y politica mapuche logro
persistir en el tiempo a través de la adaptaciéon de sus sentidos
y tradiciones a los nuevos escenarios, sin abandonar el objetivo
de reivindicar la posesion sobre el territorio despojado. Basados

2 Ver antecedentes del despojo territorial en Viera (2015).

3 Después de la ocupacion militar, que se extendiera desde 1862 hasta 1883, el
proceso de radicaciéon replegé a las familias mapuche sobrevivientes a las zonas
marginales, las cuales correspondian, en total, a menos del 6% del territorio original.
Estas tierras habrian sido despreciadas por los grandes intereses capitalistas debido a
sus caracteristicas de dificil accesibilidad o deficiente potencial productivo.
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en practicas comunitarias ancestrales de produccion y formas de
organizacién social y politica que les ha permitido mantener la co-
hesion interna y las alianzas estratégicas con comunidades de otros
territorios, para los habitantes de las reducciones, la autonomia no
representaria, entonces, una utopia inalcanzable —a menos que se
plantee en términos absolutos y esenciales—. Mas bien, ha sido una
estrategia de sobrevivencia como sujetos y como pueblo, ejercida
en distintas practicas cotidianas, en el sentido de “auto-actividad”
relativa a los poderes hegemoénicos que los han sometido (Modone-
si, 2011: 20-21).

Primeras iniciativas pos-ocupacion por la defensa de la tierra

Al mismo tiempo que las celebraciones del primer centenario de
la Republica de Chile buscaban demostrar la entrada del pais en
el camino hacia el progreso, en 1910 surgia la primera organiza-
cion mapuche pos-ocupacion. Enarbolando el objetivo fundamental
de la defensa de la tierra -mantenido por todas las organizaciones
mapuche desde entonces—, la Sociedad Caupolican Defensora de
la Araucania posicion6 a la educacion estatal como el medio prin-
cipal para llevar a cabo un “proceso equilibrado de integracion”
(Bengoa, 2008: 382). A pesar de lo criticable que esta demanda
puede parecernos en la actualidad (ya que se la identifica como un
instrumento de asimilacién y aniquilacién de la cultura mapuche),
la Sociedad Caupolican manifesté el interés de un sector de este
pueblo por explorar aquellas vias institucionales que le permitieran
interpelar al Estado chileno en condiciones de mayor simetria. En
este sentido, habria que entender su vision de la educacion como
una estrategia para abrir canales de negociacion, dentro de los co6-
digos del vencedor, lo que les facilitaria alcanzar objetivos primor-
diales tales como proteger y ampliar las escasas tierras radicadas,
ademas de denunciar los diversos abusos y maltratos padecidos
dentro del proceso de desposesion, que parecia no tener limite. Per-
siguiendo estos mismos fines, en 1918 se conforma la Federacion
Araucana, liderada por el carismatico Manuel Aburto Panguilef, la
cual radicaliz6 la defensa del pueblo mapuche reivindicando su ins-
titucionalidad tradicional. Sin embargo, en lo que podriamos leer
como otro esfuerzo por adaptarse a las reglas impuestas por el nue-
vo escenario adverso, la figura que escoge para plantear su proyec-
to politico es la de una Republica Indigena.

Dos décadas mas tarde, se crea, en 1938, la Corporacion Arau-
cana para aunar fuerzas a partir de la fusiéon de la Federacion Arau-
cana y de la Sociedad Caupolican, encabezada por otro importante
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lider, Venancio Conoepan, quien imprime su sello enfocado en la
independencia econémica como condicion vital para establecer una
relacién mas igualitaria con la sociedad chilena. Influenciado por
su participacién en el Primer Congreso Indigenista de Patzcuaro,
realizado en 1940, Conoepan reconoce la necesidad de intervenir
y dirigir las instituciones y politicas estatales que operaban direc-
tamente en los asuntos indigenas. En esta linea, la busqueda de
aliados llevo a la Corporacion Araucana a adherirse a la campana
del candidato a la presidencia Carlos Ibanez del Campo, quien al
asumir su mandato en 1952 nombré a Cofloepan como Ministro de
Tierras y Colonizacion. Durante su administracion ademas se apo-
yo la exenciéon de contribuciones en tierras indigenas no comunita-
rias y la creacion de la Direccién de Asuntos Indigenas con fondos
para otorgar créditos agricolas (Foerster y Montecinos, 1988: 128-
129, 214, 216). Una de las estrategias promovidas por la Corpora-
cion Araucana y la Direccion de Asuntos Indigenas fue la constitu-
cion legal de “cooperativas, sociedades, o asociaciones de caracter
econémico”™, como herramienta para que las comunidades pudie-
ran acceder a diversos beneficios crediticios y programas sociales
de salud y educacién, como un intento por superar la situacion de
subordinacién y rezago econémico en que quedaron sumidas des-
pués de la ocupacion.

Ademas, en 1953, dos candidatos de la Corporacién son elegidos
diputados, lo cual, sumado a los logros anteriores, constituy6é un
momento de avances sin precedentes para una organizacién mapu-
che dentro del marco de accién estatal. Sin embargo, el inusitado
poder que comienza a acumular la Corporacién Araucana dentro
de la sociedad chilena, comienza a generar suspicacias entre la
oligarquia chilena, acusando a la Corporacién de ser una “especie
de movimiento racista” (Foerster y Montecinos, 1988: 223) por
pretender instaurar medidas especiales de protecciéon sobre sus
tierras. Ademas, fue senalada como obstaculizadora del desarrollo
nacional, por oponerse a la division de sus propiedades comunita-
rias. La atribucion de la responsabilidad del atraso econémico a la
existencia de reducciones indigenas se expresa, dentro del debate
de la época, en el senalamiento de estas comunidades como un

cinturén suicida que estrangula la vida econémica de la ca-
pital de La Frontera [por lo cual] una ley de excepcion es
urgente para desalojar a los indigenas de los terrenos del
hinterland de Temuco, que ellos no saben explotar en cultivo

4 Articulo 3° del decreto ley N° 56 del 25 de abril de 1953.
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intensivo y en cientifica rotaciéon de su produccion (Foerster
y Montecinos, 1988: 224).

Lamentablemente, cabe sefialar que esta distorsion de la lucha
del pueblo mapuche ha sido recurrente a lo largo de su historia,
como parte de la estrategia de los grandes poderes econémicos y
politicos para legitimar el despojo y criminalizar la resistencia que
genera. Al facilitar la integracion de las tierras mapuche al régimen
de propiedad privada individual, se alimentaba, a su vez, la con-
centracion de tierras para conformar el latifundio, cuyo aumento
de poder se retroalimentaba en las corridas de cerco y otros varios
tipos de fraude. Frente a esto, la reducciéon se convirtié en el ulti-
mo bastién del pueblo mapuche, cuya sobrevivencia dependia, en
gran parte, de la defensa de la integridad de las comunidades. Sin
embargo, la Corporacion, siguiendo la linea de las politicas desa-
rrollistas de la época, excluye el modo tradicional de organizacion
economica y social mapuche de la formula que persigue resolver la
inviabilidad econémica del minifundio indigena.

Por otro lado, la gestion de los Juzgados de Indios —inica via ins-
titucional ofrecida por el Estado para que las comunidades entabla-
ran sus reclamos por usurpaciones indebidas de predios— cayo6 en el
desprestigio por la absoluta ineficacia de su gestion. Esto motivé la
busqueda de otras estrategias mas directas de lucha, registrandose
las primeras tomas de terreno a mediados de los afios cincuenta,
acciones que se vuelven mas frecuentes durante la década siguien-
te. Pese a estas iniciativas, no se logré frenar el proceso de divisién
y enajenacion de hijuelas, permitiendo la constante ampliacién de
los latifundios con la incorporacién de parcialidades de los Titulos
de Merced® (Aylwin, 1996: 7). De esta manera, se fue generando
una situaciéon insostenible de desigualdad en la distribucién de las
tierras y de los ingresos, hecho que se expreso en la creciente pau-
perizacion de la clase campesina, entre los cuales se contaba a los
comuneros mapuche.

5 Titulo de Merced corresponde al titulo de propiedad que otorgaba la Comision
Radicadora de Indigenas la cual, creada a partir de una ley promulgada el 20 de enero
de 1883, asignaba a los miembros de un lof, bajo criterios arbitrarios e imprecisos, las
tierras que el Estado consideraba suficientes para su subsistencia. De esta manera,
se cometio una segunda expropiaciéon que aun pesa en la memoria histérica de las
comunidades mapuche: dentro de los Titulos de Merced, que la Comisiéon expedia
a nombre de la Republica o de los indigenas reconocidos como poseedores, soélo se
reconocieron como tierras efectivamente habitadas a las rukas (vivienda familiar)
con sus respectivas chacras, excluyendo todas las tierras comunitarias, tales como
espacios ceremoniales, sectores de pastoreo y recoleccion, y fuentes de agua y bosques
(Gonzalez et al., 2007a: 10).
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Avances durante la reforma agraria

En el marco de una reforma agraria iniciada incipientemente en
1962, cinco anos mas tarde comienza un proceso de recuperacion
de tierras por parte de aquellas comunidades mapuche que no ha-
bian obtenido resultados mediante la gestiéon de los Juzgados de
Indios. Con una serie de acciones directas, obligan al gobierno a
considerar la aplicacion de los mecanismos expropiatorios estable-
cidos en la nueva ley de reforma agraria N°16.640 promulgada ese
mismo ano. Estas iniciativas, llevadas a cabo principalmente en las
comunas de Lumaco y Ercilla de la region de la Araucania, lograron
visibilizar a nivel nacional lo que en la época fue categorizado como
problema mapuche, motivando que el gobierno realizara la primera
expropiacion en respuesta a las movilizaciones en 1969. Con este
hito, se senté un precedente que legitim6é mecanismos de ocupa-
cion como las corridas de cerco y las ocupaciones de fundos con la
expectativa de una solucién definitiva a décadas de reclamaciones.

El historiador chileno Martin Correa describe estas practicas de
recuperaciéon que fueron apoyadas por el Movimiento Campesino
Revolucionario (MCR) y por el Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria (MIR). Mientras las ocupaciones de fundos fueron el mecanis-
mo no institucional para recuperar predios establecidos dentro de
territorios que pertenecian ancestralmente a una comunidad de-
terminada, las corridas de cerco fueron ejercidas para restituir los
limites originales reconocidos por los Titulos de Merced entregados
durante la radicacion. Esto implicaba recurrir al mismo procedi-
miento con el que, durante décadas, los nuevos colonos y latifun-
distas los fueron despojando indebidamente de sus tierras:

consistia en un trabajo colectivo que identificaba la linea
antigua del Titulo de Merced, hacia las excavaciones para
colocar las estacas del deslinde y luego trasladaba el cerco
al limite senalado en el antiguo titulo. Los trabajos gene-
ralmente se iniciaban durante la noche y concluian al dia
siguiente (Correa et al., 2005: 127).

Estos mecanismos de recuperacion de tierras se intensificaron
con la ascension de Salvador Allende a la presidencia, en 1970,
en medio de la radicalizacién en que ingresa el proceso de reforma
agraria. En particular, el pueblo mapuche logra un trato singular
para sus reivindicaciones, diferenciandolas, por primera vez, de las
demandas de la clase campesina que se expresaban en la consigna
“la tierra para el que la trabaja”, y dentro de las cuales la dirigencia
politica los habia encasillado. Como un hecho inédito, entre enero
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y febrero de 1971, fueron abordados en conjunto los traspasos de
tierras a comunidades mapuche bajo la categoria de restitucién de
tierras usurpadas, en el denominado Cautinazo, por realizarse en
la provincia de Cautin. Ademas, en 1972, mediante la promulga-
cion de la Ley Indigena, se intenta frenar el proceso de divisién de
comunidades y restituir tierras en litigio, considerando el mecanis-
mo de expropiacion. Estas tierras devueltas eran organizadas como
unidades de produccién dentro del modelo cooperativista o comu-
nitario de explotacion, siendo integradas al proyecto nacional, pero
sin buscar la asimilacién cultural de las comunidades mapuche
beneficiadas.

Sin embargo, todos estos avances fueron revocados por la dic-
tadura civico-militar que se implanta a partir de 1973. Junto con
el Parlamento, fueron disueltos los partidos politicos y toda organi-
zacion social, incluyendo las asociaciones y cooperativas agricolas
mapuche, las cuales fueron reprimidas con especial ensafnamiento
por la tension que se habia acumulado durante la ultima etapa de
la reforma agraria. El recuento es desolador:

de las 40 organizaciones mapuches que existian hacia fi-
nes del afio 1972 y que en diversos niveles representaban al
Pueblo Mapuche, nada se supo de ellas ni de sus dirigentes
después del golpe militar de 1973, desapareciendo por com-
pleto el movimiento indigena nacional, corriendo la misma
suerte que el movimiento social y popular chileno en general
(CVHNT, 2003: 447).

Reorganizacion durante el régimen dictatorial

Sin ninguna fuerza ciudadana en condiciones de oponerse, el
nuevo régimen llevo a cabo un profundo proceso de contrarreforma
agraria, restituyendo la mayor parte de los predios expropiados y
parcelando los asentamientos beneficiados por la reforma. Muchos
de estos predios fueron entregados, por montos insignificantes, a
los grandes grupos econémicos del sector agroexportador, quienes
se encargarian de controlar la actividad forestal emergente (Aylwin,
2002: 10). Por otro lado, en 1979 se intent6 terminar con la figura
de propiedad comunitaria mapuche -y desestructurar su organi-
zacion social- mediante la modificacion de la Ley Indigena por los
D.F.L. N°2.568 y D.F.L. N°2.750. Con estos decretos se intensifica
el proceso de division de las comunidades remanentes mediante
su parcelacion en lotes individuales y la eliminacion de las excep-
ciones legales hacia los mapuche al establecer que “las hijuelas
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resultantes de la division de las reservas, dejaran de considerarse
tierras indigenas, e indigenas a sus duenos o adjudicatorios” (Va-
lenzuela y Oliva, 2007: 302). La abrupta disminucién de las tierras
necesarias para la subsistencia basica®, en beneficio del sector fo-
restal, sumerge en la pobreza a las comunidades rurales mapuche,
obligando a migrar a un porcentaje importante de sus miembros
hacia los principales centros urbanos del pais.

Frente a la critica situacién que debieron enfrentar las comuni-
dades mapuche, como principal nucleo social de este pueblo, y den-
tro de un contexto de rearticulacion social del pais, a finales de los
anos setenta comienzan a surgir diversas organizaciones mapuche,
muchas de ellas apoyadas por sectores de la Iglesia Catoélica y por
organizaciones civiles. En 1978, surgen los Centros Culturales Ma-
puche, que logran organizar una extensa red de comunidades a es-
cala nacional dentro de un proyecto politico que retoma la histérica
reivindicacion de “la Tenencia de la tierra y su vida en la Comunidad
[...] que garantice su continuaciéon como pueblo étnico” (Gacitiua,
1992: 30; énfasis original). Se insisti6 en la urgencia de generar
condiciones que le permitieran al pueblo mapuche sobrevivir como
tal, lo cual implicaria desarrollar una politica de autogestion y au-
todeterminacion de las propias prioridades (Mariman et al, 2006:
235). Derivada de los Centros Culturales, en 1980, se conformo
la Asociacién Gremial de Pequenios Agricultores y Artesanos, o Ad
mapu, basicamente con los mismos objetivos de

restitucion de tierras, y su defensa de la comunidad y la
cultura mapuche y en esto asume la causa comun con otros
movimientos indigenas del continente, fundamentalmente a
partir de la creaciéon del Consejo Indio Sudamericano CISA
en 1980, donde tuvo una activa participacion (Mariman et
al, 2006: 236).

En estas demandas se incorporé el concepto de identidad como
un intento por “generar una base comun de identificacién” (Gaci-
taa, 1992: 41) que englobara las practicas sociales y politicas que
les permitirian a los mapuche sobrevivir como pueblo. De esta for-
ma, podemos deducir que los fundamentos reivindicativos de este
nuevo movimiento mapuche se establecieron sobre la triada “Tierra
— Identidad — Sobrevivencia” (Gacittia, 1992: 30), enfatizando la

6 En laregion de la Araucania, mientras el promedio de superficie por hijuela resulté
ser el mas bajo —-menos de 6 ha. por hijuela-, los indices de pobreza registran los mas
altos del pais: un 29,3 % de indigencia y un 30,3 % de pobres no indigentes, es decir,
un 60 % de la poblacién regional se encontraba bajo la linea de pobreza. (CVHNT,
2003: 456).
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necesidad de recuperar, junto a la tierra, el control politico sobre
ella y sobre todas las dimensiones simbolicas de la cultura mapu-
che. En este ultimo aspecto, se exhort6 a rescatar el idioma mapu-
dunguny la historia desde una perspectiva propia como pueblo.

En 1987, las organizaciones mapuche se retinen en la llamada
Coordinadora Unitaria Mapuche Futa Trawun Kinewan Pu Mapuche
para plantear sus demandas, ahora mas enfocadas en la perspecti-
va de los derechos colectivos de los pueblos, que comienza a ganar
terreno en el ambito juridico internacional. Se exige, principalmen-
te, el reconocimiento constitucional como pueblo y su derecho a
la autodeterminacién, ademas de empezar a trabajar propuestas
relacionadas con los conceptos de territorio y autonomia, todo en
consonancia con los derechos que seran reconocidos en el Conve-
nio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT), publi-
cado en 1989. En este mismo afo, el nuevo escenario politico que
en Chile abre las puertas al cambio de régimen, via electoral, em-
puja a las principales organizaciones de un movimiento mapuche
dividido a reunirse con colectivos aymara y rapa nui para elaborar
conjuntamente un petitorio que sera planteado en Nueva Imperial.
Este acuerdo obligd a la nueva presidencia, que asume en 1990, a
generar las condiciones para solucionar los principales problemas
territoriales y los cambios juridicos requeridos para ello, creandose
la Comisién Especial de los Pueblos Indigenas (CEPI).

Movilizaciones en el periodo de transicion a la democracia

En 1990, dentro del nuevo contexto de la llamada transiciéon a
la democracia, la participacion de Ad mapu en las negociaciones
con el nuevo orden institucional provoca otro quiebre interno. Para
desmarcarse de estos didlogos, se crea la Comision contra la Cele-
bracion del V Centenario, en sintonia con las protestas indigenas
de todo el continente que exigen resignificar la fecha como una
invasién genocida y reconocer sus derechos como descendientes
de los habitantes originarios. Luego, esta Comisiéon daria origen
al Consejo de Todas las Tierras (CTT) o Awkin Wallmapu Ngiila,
encabezado por el carismatico werken” Aucan Huilcaman. Esta or-
ganizacion se posicion6 rapidamente en los medios a través de la
realizacion, entre 1991 y 1992, de una serie de recuperaciones sim-
bélicas en las comunas de Carahue, Collipulli, Galvarino y Purén de
la regiéon de la Araucania. Estas recuperaciones consistian en ocupar
predios reclamados para la realizacion de ceremonias tradicionales y

7 Autoridad tradicional que en mapudungtn significa “mensajero”, siendo portavoz o
vocero de su comunidad u organizacién.
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conversatorios, esencialmente. Al respecto, los lideres del CTT decla-
raron que “el proceso de recuperacion de nuestras tierras no es una
accion antojadiza, sino que busca salvaguardar nuestra existencia
y futuro. Responde al estado de pobreza y usurpacién permanente
de nuestro tltimo recurso que es la tierra” (Correa y Mella, 2010:
215-216)%. Ademas, deslindados del orden institucional establecido
por el nuevo gobierno, pidieron al Estado la restitucion del territo-
rio ancestral, proponiendo “que desde el Bio—Bio al sur exista una
instancia con facultades politicas y juridicas para determinar el
destino de esa region, porque hay dos nacionalidades, dos culturas
en esa zona” (Huilcaman, 1992: 59).

A pesar de actuar al margen del orden estatal, el CTT plante6
disponer de participacion politica y representacion garantizada a
través de cuotas proporcionales en todas las instituciones del Es-
tado, al mismo tiempo que solicita reivindicar el sistema de auto-
ridades tradicionales, tales como lonko, machi, weupife, ngenpin'y
werken. Por otra parte, convencidos de la necesidad de unificar las
fragmentadas fuerzas politicas y sociales del pueblo mapuche, el
CTT emprendi6 diversas actividades, entre las que destaca el esta-
blecimiento de la bandera wenufoye como simbolo de la identidad
mapuche, ampliamente reconocida en la actualidad.

Si bien las demandas reivindicativas se habian mantenido vigen-
tes durante la década de 1980, éstas se vieron fortalecidas y actua-
lizadas en el marco del nuevo ciclo de movilizaciones de los pueblos
indigenas y del corpus de derecho internacional que las legitima.
Estas demandas son expresadas en las recuperaciones simbélicas
que retoman las acciones directas como medio de presion. No obs-
tante su caracter pacifico, los latifundistas y propietarios forestales
se sintieron amenazados por las declaraciones de los lideres del
CTT. El recuerdo traumatico que los grandes hacendados guarda-
ban de las tomas de terrenos y expropiaciones que pusieron en
riesgo su patrimonio durante la tltima etapa de la reforma agraria,
los lleva a solicitar al gobierno que tome medidas al respecto.

La administracion de Patricio Aylwin responde a las presiones,
realizando el primer acto de criminalizacién post dictadura en con-
tra de la movilizacién mapuche. En 1992 se produce un violento
desalojo, por parte de carabineros, de comuneros que realizaban
una recuperacion, resultando condenados a distintas penas de pre-
sidio 144 miembros del CTT bajo la Ley de Seguridad del Estado,
por usurpaciéon y asociacion ilicita. Este caso sera llevado ante la

8 El Diario Austral, Temuco, 22 de octubre de 1991.
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Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la OEA,
entablando la primera demanda mapuche en contra del Estado de
Chile, ante una instancia internacional, “alegando la violacién de
derechos consagrados en la Convencién Americana de Derechos
Humanos (1969)” (Colectivo, 2003: 227). En 1998, la parte quere-
llante consigui6 un fallo favorable que obligé al Estado a suscribir
un acuerdo de solucién que reparara los danos morales y econémi-
cos a los afectados (Foerster y Montecinos, 1988: 37).

Por su parte, cabe destacar el rol que, una vez mas, han desem-
peniado los medios de comunicacion en la tergiversacion del movi-
miento mapuche. En primer lugar, las acciones del CTT comienzan
a ser cubiertas dentro del apelativo de conflicto mapuche —antes
llamado problema mapuche-, el cual oculta al Estado y a los gran-
des capitales como contraparte con una responsabilidad histérica.
Asimismo, tal como sucediera para validar la ocupaciéon militar del
siglo XIX, la campana mediatica se convirtié en un instrumento pri-
mordial para generar apoyo en la sociedad chilena frente al aparato
represivo que desde entonces se ha desplegado en la region. Las
acciones reivindicativas y defensivas de los comuneros comenzaron
a ser catalogadas como “acciones extremistas”, “atentados indige-
nas”, “elementos subversivos”, ademas de asegurar conexiones con
el “Ejército Guerrillero Patria Libre y al Movimiento de Izquierda Re-
volucionario (MIR)” (Correa y Mella, 2010: 215-216)°. Mientras tan-
to, se omite informacién sobre el actuar de las fuerzas especiales
de carabineros y de guardias forestales en la zona, invisibilizando a
los grandes poderes que representan y que actiian en este conflicto.

Politicas indigenas en el marco de la expansion de los
monocultivos forestales en el Wallmapu

El modelo neoliberal implantado en Chile a partir de la dictadu-
ra de Pinochet fue heredado por los gobiernos democraticamente
electos desde 1990 junto con el nuevo ordenamiento del territorio
nacional que se efectiia a partir de 1974, y dentro del cual al sector
forestal se le asigna un papel preponderantel®. Sin embargo, las
regiones destinadas para esta actividad —por presentar amplias su-
perficies de suelo con aptitud preferentemente forestal- coinciden
con el territorio que las organizaciones mapuche reivindican como
ancestral. Las regiones del Biobio (VIII), de la Araucania (IX) y de
Los Lagos (X) -y la region de los Rios (XIV) a partir de su creacion

9 Diario El Mercurio, 12 de diciembre de 1997.

10 Para mas detalles de los antecedentes del posicionamiento de este sector en la
economia nacional, ver Viera (2015: 17-20).
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en 2007-, pasan a conformar la zona forestal del pais, actividad que
se basa en el monocultivo intensivo de pino radiata y eucalipto, y
en medidas de fomento a la produccién que implican una serie de
subsidios estatales.

Los principales incentivos, otorgados por el Estado de Chile a in-
versionistas privados para la expansion del sector, fueron estable-
cidos en el Decreto ley N° 701, promulgado en 1974 y atin vigente:

ademas de los numerosos beneficios otorgados por este de-
creto, como los subsidios directos a la produccién, exencion
de tributos sobre tierras y recursos, y la inexpropiabilidad de
los predios forestales, el gobierno se encargé de proveer, en
forma casi gratuita, tierras con aptitud forestal a los grupos
econdmicos interesados!! (Viera, 2015: 18-19).

Los resultados de estas medidas se reflejan en un sostenido cre-
cimiento de la superficie explotada y de los montos de exportacio-
nes hasta la fecha. No obstante representar una participacion de
alrededor del 4% del PIB nacional, existen una serie de criticas al
sector silvicola: su contribucién al sector laboral nacional no al-
canza al 2%'?, sumado a la precariedad de sus contrataciones y
condiciones laborales. Como consecuencia de las frecuentes malas
practicas de explotacion, tenemos una disminucién de los bosques
de especies nativas -y, en consecuencia, de la biodiversidad que
anidan—, ademas de las fuentes acuiferas. La tala rasa ha provoca-
do la degradacion y erosion de los suelos, lo que disminuye su ni-
vel de productividad dramaticamente. La utilizacién de agrotéxicos
contamina las fuentes de agua para regadios, ganado e incluso las
de consumo humano.

Tal como hemos senalado, la mayor parte de las plantaciones fo-
restales (alrededor del 70%) se ubican dentro del antiguo territorio
mapuche y, por lo tanto, en la zona donde se encuentran disemi-
nadas las reducciones que han resistido al proceso de expropiacion.
Varias de éstas han quedado cercadas por monocultivos de pinos y
eucaliptus que han ocupado predios cuya propiedad esta siendo re-
clamada, muchas veces, por estas comunidades. Si a esto sumamos
los efectos socio-ambientales negativos que este tipo de actividad

11 Entre los grupos econémicos mas favorecidos por los incentivos y por la oleada de
privatizaciones, se encuentran Angelini, Matte, Larrain y Cruzat, llegando a concentrar,
en 1977, el 88% de la propiedad forestal en sélo 14 empresas, correspondiente a
276.401 hectareas.

12 Cifras disponibles en anuarios del Instituto Forestal (INFOR), del Instituto Nacional
de Estadisticas (INE), y en el sitio web de la Corporacién Chilena de la Madera (CORMA).
En http://www.corma.cl/portal/menu/recurso_forestal/industria_forestal
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trae a la poblacién circundante, podemos comprender el alto grado
de conflictividad entre la explotacién forestal en expansion y las
comunidades mapuche que contintian siendo reducidas dentro de
su territorio ancestral. En Viera (2015: 19), ademas, se describen
algunos de los principales problemas socio-econémicos a los que se
han visto enfrentadas las comunidades contiguas a las forestales:
las redes comunitarias basicas de produccién y apoyo son desar-
ticuladas, lo que impide practicas como la minga o el sistema de
medierias; y desaparecen los escasos puestos de trabajo asalariado
que eran ofrecidos por los fundos agricolas, dando paso a trabajos
especializados y esporadicos que son cubiertos por empleados que
las empresas traen desde afuera de las localidades. Como resultado
de todo lo anterior, proporcionalmente al crecimiento de la superfi-
cie de plantaciones forestales, se fue incrementando la pobreza en
las comunidades, hasta niveles que no permitian cubrir las necesi-
dades basicas para la sobrevivencia.

Las politicas implementadas, desde 1990 por los gobiernos
democraticos, no ayudan a revertir esta situacién agravada por el
proceso de despojo reiniciado durante la dictadura, que consistio
en: la division de comunidades (retomada con los decretos de 1979)
y el traspaso de derechos de agua a propietarios particulares (a
partir del Codigo de Aguas de 1981). Ademas, considerando que
la legislacion chilena separa la propiedad de la tierra y la de sus
recursos y usos productivos, en 1996 el Estado habia otorgado
“144 concesiones mineras —nacionales y extranjeras— en tierras de
comunidades mapuche, en virtud de la aplicacion de la normativa
privatizadora” (Correa y Mella, 2010: 208). En oposiciéon a las
expectativas generadas, el nuevo régimen no so6lo mantiene el
modelo neoliberal primario exportador, sino que lo profundiza
consolidando la posicion de los diversos sectores que mas
contribuian a la economia nacional. Es asi como en las ultimas
décadas se ha intensificado la construccion y operacion de grandes
centrales hidroeléctricas, termoeléctricas y centrales de pasada,
ademas de las actividades de mineria, piscicultura y turismo, y
proyectos de inversion en infraestructura y servicios, cuyo impacto
en la poblacion local y en el medioambiente no ha sido debidamente
estudiado ni considerado. Los intereses de los capitales invertidos
dentro del régimen de privatizacion de los recursos naturales han
sido superpuestos a los derechos civiles y colectivos. Esto explica
la preeminencia que han tenido las leyes sectoriales —agua, pesca
y mineria, principalmente— por sobre el alcance de los acuerdos
internacionales suscritos por el Estado chileno, y de la nueva Ley
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Indigena de 1993. El anteproyecto original de esta ley sufrié cambios
tan esenciales en el parlamento que desde su promulgacién resulto
ser “una norma hoy obsoleta ante los avances en el reconocimiento
y proteccion de los derechos de los pueblos indigenas en el derecho
internacional y comparado” (FIDH, 20006).

A pesar de ser el primer instrumento juridico chileno que ha
reconocido la existencia del pluralismo étnico, esta ley omite una
de las solicitudes fundamentales del Acuerdo de Nueva Imperial:
incluir la categoria pueblo segiin los lineamientos establecidos por
el derecho internacional. El reconocimiento constitucional de los
pueblos indigenas contintia pendiente hasta la fecha, calificado,
por el sector mas conservador del parlamento, como inconstitu-
cional e inaceptable, debido a que el pueblo chileno debiera ser el
Unico reconocido. El mismo recelo impidi6é reconocer la categoria
territorio, en vez de los conceptos que finalmente se incluyeron en
la ley: tierras indigenas y dreas de desarrollo indigena. El recono-
cimiento de las tierras ocupadas histéricamente por comunidades
indigenas se restringié sélo a aquellas cuyos derechos estén ins-
critos en el registro de tierras indigenas y que tengan algun titulo
entregado por el Estado: Titulos de Merced, Titulos de Comisario o
Titulos de Realengo y Radicaciones (BCN, 1993: articulo 12). Esto
contraria al derecho internacional que establece que las tierras tra-
dicionales o ancestrales son aquellas tierras “a las que [los pueblos
indigenas] hayan tenido tradicionalmente acceso para sus activi-
dades tradicionales y de subsistencia” (ONU, 2006: articulo 26) y,
ademas “en las que han vivido desde tiempo inmemorial [...] son las
de sus antepasados, y las que esperan legar a sus descendientes.
En algunos casos, podrian comprender las recientemente perdidas”
(OIT, 20006).

Para responder al compromiso de la defensa de la tierra, presen-
te en el Acuerdo de Nueva Imperial, se crea el Fondo de Tierras y
Aguas Indigenas (FTAI) como parte de la Corporacion Nacional de
Desarrollo Indigena (CONADI), pero no se le otorgan los fondos sufi-
cientes para resolver las demandas de tierras y el acceso a recursos
basicos. La gestion del FTAI ha presentado una serie de problemas
en el proceso de entrega de tierras: situaciones de especulaciéon en
precios cobrados por predios en conflicto, que reducen drastica-
mente el poder adquisitivo del Fondo para nuevas adquisiciones;
alrededor de un tercio de las tierras entregadas han correspondido
a predios distintos a los reclamados por la comunidad, algunos de
los cuales eran requeridos por otras comunidades (Gonzalez et al.,
2007a: 5); la mayor parte de las tierras que se han contabilizado
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como traspasadas, en realidad han sido objeto del programa de
saneamiento y regularizacion de la propiedad indigena, otorgando
titulos a comunidades que ya habitaban de facto esas tierras. S6lo
un pequeno porcentaje ha correspondido a “tierras incorporadas al
patrimonio indigena” (Toledo, 2005: 101).

Por otro lado, se han elaborado programas de desarrollo, como
politica estatal, dentro de un enfoque de superaciéon de la pobreza,
con caracter asistencialista y provisorio, permitiendo sentar “las
bases de un nuevo sistema clientelar en la relacién ciudadania-
Estado” (Toledo, 2005: 73). Un ejemplo de lo anterior son los
Programas de Desarrollo Territorial Indigena (PDTI), dependientes
del Instituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP), los cuales fueron
creados para impulsar proyectos de desarrollo en comunidades
indigenas a través de la entrega de montos de 100 mil pesos
chilenos anuales por familia (menos de 150 délares!®) como apoyo
a la produccion, lo cual es claramente insuficiente para el objetivo
enunciado. Sin embargo, dado el estado de precariedad de los
postulantes, estos programas han operado muchas veces como
un mecanismo para recompensar a aquellos comuneros que se
mantengan dentro de la via institucional, como forma de moldear
al buen mapuche beneficiario de las politicas indigenas “de subsidio
agricola y planes de mejoramiento educativo en las comunidades
rurales mapuches, cuya definicién no es la de ser indigenas, sino
‘pobres” (Foerster y Vergara, 2002: 37-38).

Nuevas movilizaciones por la autonomia

La expansion forestal y los decepcionantes resultados de las
politicas indigenas, implementadas por los primeros gobiernos de-
mocraticos, empuja a las comunidades mapuche a buscar vias no
institucionales para resolver su precaria situacion, siguiendo los
pasos trazados por el Consejo de Todas las Tierras. A principios
de los afnos noventa, los predios reclamados —ya sea como tierras
antiguas o parte de Titulos de Merced—- que se encontraban en pro-
piedad de privados dedicados a la actividad forestal, son ocupados
pacificamente bajo la figura de recuperacién simbélica. Sin embar-
go, el amedrentamiento policial y de los guardias forestales compele
a las comunidades movilizadas a adoptar una estrategia alternativa
mas radical de confrontacion directa para defender el territorio. De
esta manera, a partir de 1997, surge un nuevo ciclo de moviliza-
ciones de organizaciones y comunidades mapuche que, afectadas

13 Segun valor del Délar Observado en la pagina del Banco Central de Chile, al 25 de
mayo de 2016, US$1 equivale a 692 pesos chilenos.
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por la escasez de tierra y la pobreza que se acentiia con la crisis
econ6mica mundial, optan por acciones mas radicales. Uno de los
hitos que marcan este inicio se lleva a cabo el 1° de diciembre de
ese mismo afno: tres camiones de la forestal Arauco —una de las mas
importantes del pais— son quemados en la comuna de Lumaco, de
la region de la Araucania, por un grupo de comuneros mapuche.

A partir de entonces, se suceden una serie de hechos entre los
que destaca el reemplazo de las recuperaciones simbolicas por las
recuperaciones productivas que consisten, basicamente, en hacer
ingreso a un predio, “derribar las plantas forestales (eucaliptos y
pino insigne para la construccién celulosa [sic.]) o quemar casas,
bodegas y cosechas de algun latifundista. Luego sembrar papas, to-
mates, trigo, etc.” (Pairican y Alvarez, 2011: 73-74), para beneficio
de la comunidad. Las primeras recuperaciones productivas se lle-
van a cabo en la misma comuna de Lumaco, para recobrar las tie-
rras antiguas en manos de forestal Bosques Arauco (Correa y Mella,
2010: 218). En este contexto, en 1998, se crea la Coordinadora de
Comunidades en Conflicto Arauco Malleco (CAM), la cual pasa a
ocupar un lugar central en la radicalizacién de las demandas te-
rritoriales de las comunidades que representa. Esta organizacion
se plantea como un Movimiento Nacionalista Auténomo Mapuche,
exigiendo el reconocimiento constitucional del caracter plurinacio-
nal de Chile. En palabras de su propia dirigencia:

sefnialamos que el tinico logro politico real y a largo plazo es
el reconocimiento de la existencia de la NACION MAPUCHE
y la devolucion de espacios territoriales necesarios para el
desarrollo de nuestro pueblo [...] [nuestra] estrategia tiene
como eje central la recuperacion de predios que hoy dia se
encuentran en disputa principalmente con empresas fores-
tales y que son considerados por nuestras comunidades
como espacios sagrados para la sobrevivencia y la repro-
duccién de nuestra cultura (Aylwin, 2002: 25; énfasis pro-
pio, mayusculas originales).

Para la CAM, la legitimacion de las autoridades tradicionales
mapuche como interlocutores validos seria una condicién primor-
dial para el establecimiento de relaciones horizontales y simétri-
cas con las entidades estatales. El CTT planteaba lo mismo, pero
la radicalidad de la estrategia propuesta por la Coordinadora para
reconstruir la nacion mapuche independiente de la chilena la vuel-
ve mas visible y mas temida por el oficialismo. Para restaurar el
territorio donde reproducir la cultura y el ordenamiento particular
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de la sociedad mapuche, la CAM planteé partir por una recupera-
cién parcial de 200 mil hectareas de tierras que se encontraban
en manos de empresas forestales, en las provincias de Arauco y
Malleco. Ejerciendo lo que denominan control territorial, los mapu-
che podrian comenzar a recuperar su autonomia, enfrentando a las
empresas forestales como principales agentes del sistema capita-
lista: “la CAM estim6 que el pueblo mapuche estaba en un proceso
de exterminio y que la Ginica manera de resistir el extermino, era
otorgandole un caracter anti-capitalista a la resistencia mapuche”
(Pairican y Alvarez, 2011: 73).

Otro elemento fundamental de los planteamientos de este movi-
miento lo encontramos en la exaltacién del pasado de independen-
cia y auge econémico del pueblo mapuche, previo a la ocupaciéon
militar chilena, es decir, en la citada “memoria larga”. Este periodo
comienza a ser reivindicado con mas fuerza, como referente para la
actual lucha por el restablecimiento del territorio y por la liberaciéon
nacional: “es importante para los mapuche el tema de la memoria
histérica, saber que nosotros éramos un pueblo libre, un pueblo ori-
ginario” (Tricot, 2013: 62)'*. De este glorioso pasado de resistencia, la
CAM rescata la figura del guerrero, o weichafe, el cual rapidamente
se convierte en un modelo, principalmente para los jévenes activistas
mapuche, con el cual se recupera “la legitimidad de la violencia po-
litica histérica en la lucha contra la dominacién de antafo |...] para
ser aplicada bajo el nuevo contexto sociopolitico de fines del siglo XX
y principios del XXI” (Pairican y Alvarez, 2011: 71).

Cabe indicar que, segin un documento anénimo de la CAM,
publicado en 2001, las acciones directas emprendidas son carac-
terizadas como “acciones minimas de sabotaje que han afectado a
las empresas forestales y a sus guardias paramilitares”, y se sefiala
enfaticamente que “el uso de la violencia por parte de la Coordina-
dora esta restringido al ambito de la defensa del Territorio y de la
autodefensa de las comunidades, y no responde a planteamiento
ofensivo alguno”, denunciando que, por el contrario, “la practica
de la violencia ha sido hasta ahora patrimonio exclusivo del Estado
chileno y de los empresarios forestales que ven amenazados sus
intereses en las zonas de conflicto” (Mariman, 2012: 191). Efecti-
vamente, las diversas “acciones de sabotaje” y las recuperaciones
productivas de predios forestales obstaculizaron las labores de las
empresas forestales en la zona, lo cual comenzoé a verse reflejado en
el retroceso de la tendencia al crecimiento en superficie plantada
y en montos de exportacion del sector entre los anos 1996 y 2000.

14 Entrevista al lider de la CAM Héctor Llaitul.
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Las iniciativas de los comuneros organizados resultan eficaces para
golpear el rostro del capitalismo en la region, siendo consideradas
como una amenaza al crecimiento de uno de los sectores mas im-
portantes para la economia del pais. Por lo mismo, la respuesta de
las autoridades no se hizo esperar.

A la par de los primeros procesamientos judiciales a comuneros,
a fines de 1997 se intensifico la presencia policial permanente en
las comunidades en conflicto, ante las presiones de los empresarios
afectados. Desde entonces se han hecho frecuentes, hasta el dia de
hoy, las acciones de amedrentamiento, montajes, maltrato fisico y
psicologico —incluyendo a ancianos y a niflos—, allanamientos, des-
truccion de viviendas y cosechas e, incluso, la utilizacién de armas
de fuego en contra de comuneros en toma pacifica, con resultados
de muerte!®. Por otra parte, el director de CONADI de la época,
Domingo Namuncura, advirtié que “desde ahora en adelante, to-
das aquellas personas que se tomaran las tierras de las empresas
forestales o de particulares, serian excluidos de la lista del Fondo
de Tierras que impulsa esta entidad [abril, 1998: 3]” (Mella, 2001:
175). Sin embargo, ni las amenazas, ni la represion, ni las mesas de
dialogo lograron frenar las movilizaciones. Esto llevo al gobierno a
aplicar la Ley de Seguridad del Estado a cinco comuneros mapuche
cuyas acciones —ataques incendiarios y emboscadas en contra de
empresas forestales (del Valle, 2002; Gonzalez et al., 2007b: 65)-
fueron tratadas como causas penales que habrian afectado la pro-
piedad particular y los bienes publicos.

Mas tarde, durante el sexenio del presidente Ricardo Lagos,
en consonancia con la coyuntura internacional del atentado a las
Torres Gemelas, se agregd el calificativo de terrorista a las accio-
nes procesadas judicialmente. En este contexto, a partir de 2002
se aplica la ley N°18.314, conocida como Ley Antiterrorista'®, en

15 Durante la administracién de Ricardo Lagos, muere en 2002 Alex Lemun, un
estudiante de 17 afios, por un disparo en la cabeza por parte de un efectivo policial, en
el Fundo Santa Elisa de Ercilla perteneciente a la empresa forestal Mininco. Durante
la presidencia de Michelle Bachelet mueren: Juan Lorenzo Collihuin Catril, lonko
de 71 anos, a manos de efectivos de carabineros que le disparan a quemarropa en
2006, en el marco de un allanamiento; Matias Catrileo, estudiante universitario de
22 afios, muerto por un funcionario GOPE, en 2008, por disparos por la espalda en
el Fundo Santa Margarita de Vilcin, propiedad del agricultor Jorge Luchsinger; y en
2009, Jaime Facundo Mendoza Collio, de 24 anos, por impacto de bala proveniente de
funcionarios del GOPE durante una ocupacion pacifica del Fundo San Sebastian de
Angol, propiedad de Sergio Gonzalez Jarpa.

16 Esta ley data de 1984 y fue creada para procesar acciones violentas de grupos
politicos armados que intentaban desestabilizar el régimen dictatorial, lo que explica
la dureza de sus disposiciones: duplicacién de condenas normales, eliminacién de
beneficios como la libertad provisional, uso de testigos anénimos, entre otras.
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al menos seis procesos contra autoridades tradicionales y diri-
gentes que presuntamente habrian participado en actos ilegales.
No obstante la presion ejercida por organismos internacionales??,
y el consecuente compromiso de no volver a aplicar esta ley en el
contexto del conflicto mapuche, el gobierno de Michelle Bache-
let continu6 utilizandola para procesar a comuneros por atenta-
dos incendiarios en fundos forestales. Ademas, las denuncias por
abusos perpetrados por parte de las fuerzas policiales en contra
de comuneros mapuche, fueron tratados en tribunales militares,
quedando impunes, hasta la fecha, la mayoria de los casos (Hu-
man Rights Watch, 2004: 6).

Uno de los hechos mas relevantes en la respuesta represiva
estatal se lleva a cabo a fines de 2002: tras un sigiloso trabajo de
inteligencia, entra en accion la denominada Operacién Paciencia,
con el objetivo de desarticular a las principales organizaciones
que participaban en el conflicto mapuche, siendo detenidos varios
activistas de las provincias de Arauco, Malleco y Cautin (Correa
y Mella, 2010: 239). De esta manera, se efectiia “la casi lograda
desarticulacién de la organizacién Coordinadora Arauco-Malleco
(CAM), que hoy por hoy cuenta con muchos de sus lideres en la
carcel, sancionados bajo la inspiracion de la ‘Ley Antiterrorista’,
heredada del régimen dictatorial” (Mariman, 2012: 61).

Mientras tanto, en forma paralela a estas politicas de crimi-
nalizacién, en el ano 2001 el gobierno lanza el Programa Orige-
nes, el cual, como principal politica de desarrollo para los pueblos
indigenas, buscaba contener posibles focos de conflicto. Con el
cofinanciamiento del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y
del Estado chileno, este programa se ejecuta considerando que la
principal deuda histérica que el Estado mantenia con el pueblo
mapuche se relacionaba con su rezago econémico, por lo cual

se cae en la cuenta que la superacion de la pobreza indigena
a través de la aplicacion de “politicas con identidad” permiti-
ria la pacificacion del conflicto mapuche y el aislamiento de

17 Entre los principales informes que cuestionan el actuar del Estado de Chile
en relacion al trato con los mapuche en conflicto y que hacen recomendaciones al
respecto, estan: Informe del Relator Especial Rodolfo Stavenhagen, sobre la situaciéon
de los derechos humanos y las libertades fundamentales de los indigenas de su misiéon
a Chile, ONU (2003); Human Rights Watch (2004); el Informe en Mision internacional
de investigacion de cambio en la politica hacia los pueblos indigenas, de FIDH
(2006); Observaciones finales del Comité de Derechos Humanos sobre los informes
presentados por Chile con arreglo al articulo 40 del pacto de la ONU (2007); el Informe
del Relator Especial James Anaya sobre la situacion de los derechos humanos y las
libertades fundamentales de los indigenas de la ONU (2009).
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los grupos mas radicalizados que se enfrentan con las fores-
tales y las fuerzas policiales (Bello, 2007: 194).

Aparte de la falta de recursos y tierras, que vuelve facilmente
manipulables a las familias a través de la entrega de incipientes
fondos, el requisito de configurarse como “asociaciéon indigena” con
personalidad juridica para ser sujeto de beneficios, obliga a las co-
munidades a incorporarse en la institucionalidad legal, debiendo
someterse a las pautas de comportamiento politico dictadas desde
el oficialismo.

La utilizacién de los dispositivos de represion y control imple-
mentados por el Estado de Chile resulté efectiva para disminuir las
movilizaciones, lo que ha permitido continuar con la implementa-
cion de megaproyectos y restaurar cierto nivel de confianza para
que las empresas forestales retomen sus actividades, tal como se
expres6 en el aumento de las cifras de exportacién del sector a
partir de 2001. En su conjunto, las politicas descritas contribuye-
ron a debilitar lo que se ha denominado Movimiento Autonomista
Mapuche, el cual no ha alcanzado a cristalizar en una propuesta
Unica las distintas posiciones existentes al interior de la sociedad
mapuche, aunque las acciones contintian hasta el dia de hoy. Se
suele inferir que las dificultades que presenta el pueblo mapuche
para articular las diferencias tras un objetivo comuin se deben en
gran parte al tipo de estructuracion interna descentralizada de su
sociedad, fundamentada en la autonomia local de cada comunidad,
que antiguamente recaia en el lof. Sin embargo, no podemos desco-
nocer el importante rol que la serie de politicas estatales enumera-
das ha tenido, operando sistematicamente para dividir y reprimir
cualquier intento de movilizaciéon fuera de los canales instituciona-
les dispuestos por el gobierno.

Propuestas autonomicas basadas en el Control Territorial

Los hechos de Lumaco inauguraron una nueva etapa en el Mo-
vimiento Autonomista Mapuche, cuya relevancia se refleja en el he-
cho que —como senala el sociélogo chileno Tito Tricot—

ha logrado posicionar temas, elaborar demandas, imple-
mentar acciones y articular una narrativa sustancialmente
distinta a las precedentes y ha realizado la interrelacion de
elementos culturales, territoriales, identitarios, mnemonicos
y politicos, en la perspectiva de un cambio cualitativo en la
relacion con el Estado chileno, sustentado en una demanda
autonoémica (Tricot, 2013: 22).
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Este nuevo periodo de movilizaciones, liderado por la CAM, logra
situar al fortalecimiento de las practicas productivas y sociales que
se desarrollan dentro de las comunidades como el eje central de la
nueva resistencia al capitalismo. Esto, porque en la dirigencia de
la Coordinadora

consideraron a las comunidades como el tinico sector del
pueblo mapuche que podia nutrir la lucha con los elementos
culturales, filosoéficos, politicos y religiosos mapuche que de
por si necesitaria el proceso para desarrollarse y crecer. Y
[...] desde donde resultaba mas efectivo golpear al sistema de
dominacién, representado en su aspecto econémico por las
empresas transnacionales forestales (CAM, 2001).

Una vez ocupados los predios, en el corto plazo debia alcanzarse
el objetivo tactico de lograr ejercer el control material y politico de
esos espacios por parte de las comunidades, desde donde “recons-
truir fuerza social mapuche para alterar las condiciones histori-
cas actuales, que son enormemente desfavorables” (CAM, 2001). El
control territorial, como nuevo concepto de recuperacion, en el largo
plazo “apuntaria fundamentalmente a realizar los primeros eslabo-
nes de la Autonomia politica, que se complementaba con el derecho
a la autodefensa del terreno en disputa” (Pairican, 2011: 73)

Observando el proceso de radicalizacién de las recuperaciones
productivas para llegar a ejercer el control territorial —cuyo auge se
extiende hasta los primeros afos de la década del 2000-, podemos
inferir que, tanto en la praxis como en el discurso de los dirigentes,
ha operado la conciencia de que, para sostener el control politico del
territorio, una condicién central es lograr la autonomia econémica.
Esto implicaria prescindir del apoyo econémico del Estado como
punto de inicio para construir un proyecto de caracter autonémico.
El hecho de traspasar al Estado el deber de resolver los problemas
de las comunidades mapuche, las sumergiria en lo que llamaron la
pasividad del necesitado: “otorgarle ese papel es al mismo tiempo
privarse de la responsabilidad propia y, ademas, colocarse en una
posicion de subordinacién respecto a quien los ayuda y provee”
(Foerster y Vergara, 2002: 40).

Entonces, el control territorial, como proceso, pasaria por refor-
zar la organizacion de las practicas productivas que permitan ase-
gurar una base economica “que sacaria tanto a los mapuche de la
pobreza, como detendria el éxodo mapuche fuera de su territorio, y
crearia las condiciones materiales para el regreso de los mapuche de
la diaspora” (Mariman, 2012: 192). Esto, manteniendo la capacidad
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de decidir sobre todos los aspectos que competen al espacio compar-
tido, dentro de sus propias estructuras de participacion y represen-
tacion. En palabras del fallecido lonko Pascual Pichun Paillalao:

la primera demanda es la tierra, sin ella no somos nada; los
mapuche somos como un pasto que nace de la tierra y de
ahi surgen todas las estructuras mapuche. Pero no son sola-
mente las tierras, necesitamos autonomia como territorio (en
Tricot, 2013: 324)18.

De esta forma, los lineamientos de la CAM logran conjugar su
vision estratégica de reconstruccion como pueblo auténomo dentro
de su territorio nacional, con el modo de vida que cotidianamente se
desarrolla en las comunidades como reducto de la cultura mapuche.
En ellas es donde se han mantenido, tanto en la memoria como en
la experiencia, las formas de ordenamiento social y las estructuras
politicas de participacién y de toma de decisiones que han permitido
que la autonomia se contintie expresando, aun en estos espacios tan
restringidos que pulsan por expandirse y articularse entre si.

En la actualidad, varias comunidades que han emprendido el lar-
go proceso hacia el control territorial, a partir de las recuperaciones
iniciadas en los afos noventa, se encuentran implementando pro-
yectos colectivos para recomponer la territorialidad ancestral dentro
de los predios ocupados. A partir del acto de restaurar los espacios
comunitarios ancestrales, se han logrado recuperar las practicas so-
ciales y politicas que otorgan la base para recomponer el antiguo
tejido social mapuche, actualizado en los derechos colectivos que
internacionalmente se reconocen a todos los pueblos. Fundamental-
mente, esto se expresa en el reordenamiento del espacio en torno a
lugares tradicionales como el nguillatuhue!®, las zonas de pastoreo,
las reservas de bosque nativo, los menoko® y su lawen, las canchas
de palin (juego ceremonial), entre otros?'.

18 Entrevista al lonko Pascual Pichun, 2010.

19 Nguillatuhue corresponde al lugar donde se realiza el nguillatin, una de las
ceremonias comunitarias mas importantes para el pueblo mapuche, fundamental
para mantener su cohesion social.

20 En Neira (2012: 318) se define menoko como “ojo de agua, vertiente o sitio pantanoso
con abundante vegetacion”, el cual se encuentra revestido de diversos significados de
relevancia cultural y sagrada. El mantenimiento del equilibrio saludable entre todos
los elementos y habitantes que interacttian en un lugar permite la presencia del lawen
(hierbas medicinales) y del ngen (fuerza espiritual tutelar que habita y protege ese
espacio). El menoko, entre otros sitios ecologicos, sélo existe en condiciones especificas
de humedad y de biodiversidad, las que, al ser afectadas, deterioran toda la red de
vida asociada y dificultan las practicas medicinales tradicionales.

21 Un caso emblematico corresponde a la comunidad de Temulemu, comuna de
Traiguén, y su lucha por reivindicar la propiedad del fundo Santa Rosa de Colpi de dos
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El trabajo en que se encuentran las comunidades que actualmen-
te buscan recuperar el control de sus territorios, implica determinar
en conjunto la mejor forma de habitarlo y los pasos a seguir para
recomponer, por medio de las practicas cotidianas, los fragmentos
que aun quedan de lo que fuera el territorio ancestral. En expe-
riencias como la recomposicion del lof tradicional mapuche, en el
marco del Movimiento Autonomista, se estan reivindicando los “sa-
beres sometidos” (Foucault, 2002: 20) contenidos en las practicas
productivas y culturales con que se ordenaba la vida en el territorio
antiguo. Entonces, el derecho a la autodeterminacién de los pue-
blos, como en el caso mapuche, se encuentra validado en el conoci-
miento —contenido en la memoria transmitida por generaciones— de
su territorio ancestral, de su cultura y de su lucha histérica por la
sobrevivencia. Por lo tanto, sus proyectos autonoémicos, mas que
un horizonte utépico, plantean una posibilidad viable enraizada en
procesos sociales que han existido realmente y que se mantienen
vigentes en las practicas y en la historia de sus comunidades.

Reflexiones finales

Paradéjicamente, el confinamiento sistematico al que han sido
relegados los pueblos indigenas les ha permitido continuar desa-
rrollando formas y caminos propios para organizar y reproducir la
vida en sus reducciones. Sin embargo, para el sistema hegemoni-
co estas reducciones representan reservas estratégicas de recursos
donde el capital sobreacumulado puede diferir sus inversiones. De
esta forma, aquellos espacios que podrian calificarse como margi-
nales, en realidad, se encuentran considerados dentro de la totali-
dad del proyecto civilizatorio de la modernidad capitalista, lo cual
nos enfrenta a lo ilusorio de las opciones dicotémicas indigena/
capitalismo de corte esencialista. Mas bien, podemos observar que
comunidades indigenas mantienen aun relaciones sociales y pro-
ductivas que no han sido totalmente subsumidas al orden capita-
lista, conservando la aptitud natural del ser humano para proveer-
se las condiciones necesarias para la vida, fundamentando, de esta
manera, sus iniciativas autonoémicas.

En el caso del pueblo mapuche, el actual movimiento por la au-
tonomia nacional estaria dando continuidad a un proceso histoérico
de largo alcance que se ha desarrollado tempranamente como re-
accién a la ocupaciéon militar del Wallmapu. Tal como hemos des-
crito, aun persisten en la memoria y en las practicas cotidianas
de las comunidades mapuche algunos atisbos de esa autonomia

mil hectareas traspasadas desde Forestal Mininco (Viera, 2015).

158



La autonomia como eje articulador de la lucha historica reivindicativa del pueblo mapuche

perdida. Entonces, como proyecto politico, este movimiento se sos-
tiene en décadas de lucha incansable por recuperar tanto el terri-
torio ancestral como el derecho de autodeterminarse como pueblo,
adoptando las distintas formas institucionales y organizativas que
mas han convenido en cada época. Y hoy existe la conciencia de
que la autonomia, como un objetivo estratégico realizable, depende
de cambios fundamentales que podrian tardar varias generaciones
mas, como un horizonte utépico hacia el cual avanzar como so-
ciedad. El Movimiento Autonomista Mapuche sabe que todavia no
existen las condiciones necesarias para recuperar la independencia
arrebatada, lo cual implicaria una reestructuracién del mismo Es-
tado nacion que la suspendi6.

Aunque la reivindicacion autonémica ha estado presente en to-
das las organizaciones que han surgido después de la ocupacion
militar, en el contexto actual, es la CAM la que ha sabido establecer
metas concretas que, a través de un proceso paulatino de recupera-
ciones productivas, ha permitido a los comuneros recibir los bene-
ficios directos de su trabajo colectivo. Si bien el logro de resultados
ha sido un importante aliciente para fortalecer las luchas sociales,
en este caso deben invitarnos a tener una mirada critica para iden-
tificar los obstaculos y desafios propios de este tipo de iniciativas.

Una problematica frecuente ha sido la division interna que pro-
ducen los apoyos econémicos estatales y de instituciones interna-
cionales, como el BID y el Banco Mundial (BM). Las visiones idea-
lizadas sobre la naturaleza pristina del sujeto indigena —similar a
la nocién del buen salvaje- inducen también a la fragmentacion de
las distintas posturas que genera en los movimientos, impidiendo
analizar los escenarios reales y complejos en que la ruralidad ma-
puche debe sobrevivir y generar sus expectativas con respecto a las
condiciones de vida deseadas. Muchas veces tiende a confundirse
la tradicion cultural con formas de produccién o con condiciones
materiales en las cuales no reside la identidad de un colectivo o de
un pueblo, aunque si son parte de su historia. Por esta confusion,
suele juzgarse la incorporacion de tecnologias o de ciertas comodi-
dades como una pérdida de los conocimientos o de las formas de
vivir ancestrales.

Para comprender el verdadero significado de una propuesta au-
tonémica como alternativa dentro del sistema hegemoénico, debemos
reconocer que sus fundamentos residen en los valores y principios en
que se contintian desarrollando las relaciones sociales. La recompo-
sicién de los vinculos entre distintas comunidades se basa en la reci-
procidad y en el compromiso de renovar y fortalecer estas alianzas,
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voluntad que se expresa en antiguos protocolos ceremoniales, como
en el nguillatin. La restauraciéon de su autonomia econémica se
asienta en los principios de la redistribucion y la producciéon para el
consumo propio, y no en la conservaciéon de métodos y herramien-
tas de produccion utilizados por sus antepasados, mucho menos
eficientes que otras opciones actualmente disponibles. Reconstruir
el lof es reconstruir una territorialidad; es rescatar una visién sobre
la vida y sobre las relaciones humanas —y con su entorno- libres de
la explotacion y de la centralidad del valor de cambio que son pro-
pias del capitalismo. Aunque todavia queda tiempo para cosechar
los frutos de los emprendimientos autonémicos, hoy nos dan un
ejemplo de perseverancia y resiliencia, reivindicando el derecho de
vivir como pueblo bajo los propios parametros y principios que, he-
redados de sus antepasados, se renuevan en el contacto con otras
experiencias en el mundo y en la lucha incansable de las comuni-
dades del Wallmapu.
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Resumen

El presente articulo aborda la problematica campesina e indigena
en Argentina, partiendo de asumir que tantos unos como los otros
han sido construidos por el pensamiento y poder dominante como
“ausencias”. Dar cuenta de esa presencia ausente, en el marco de
(re)Jemergencias indigenas y campesinas a nivel latinoamericano,
asi como de la importancia que asume la lucha territorial en los
escenarios de avance neoextractivista, es parte de los objetivos del
mismo. Asimismo, este trabajo busca identificar analiticamente
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diferentes momentos de las luchas y resistencias de las organiza-
ciones y comunidades campesinas e indigenas desde 1983 a la ac-
tualidad, centrandose en los procesos organizativos y de construc-
cion de alternativas politicas y econémicas de las comunidades.

Palabras claves: Campesinado, pueblos indigenas, accién colecti-
va, colonialidad, territorio, autonomia.

Abstract

This article approaches the peasant and indigenous issues in
Argentina, starting with the assumption that both of them have been
constructed by the thought and dominant power as “absences”. To
refer to this absent presence, within the framework of indigenous
and peasant (re)Jemergencies at the Latin American level, as well
as the importance of the territorial struggle in the scenario of neo-
extractive advance, is part of the objectives of it. This paper also
seeks to identify analytically different moments of the struggles and
resistance of peasantand indigenous organizations and communities
from 1983 to the present, focusing on the organizational processes
and the construction of political and economic alternatives of the
communities.

Keywords: Peasants, indigenous people, collective action, colonial-
ity, territory, autonomy.

Introduccioén

La actualidad politica y econ6émica de la Argentina nos presenta
un escenario donde los sectores populares y subalternos de la so-
ciedad se ven diariamente avasallados en sus derechos y persegui-
dos por defenderlos. La implementacion de un modelo econémico
excluyente basado en la extraccion desmedida de recursos, la ex-
poliacion de los territorios y el arrinconamiento de las poblaciones
que los ocupan, se viene profundizando sin que se vea afectado
siquiera por los cambios de gobierno. Las comunidades campesi-
nas e indigenas de la region —sujetos permanentes de persecucion,
despojo y difamacién- histéricamente han resistido, y atn hoy re-
sisten, el avance de una légica territorial excluyente, que no tiene
un lugar reservado para ellos. Como sostiene Svampa,

hoy son comunidades enteras, entre ellas, indigenas y cam-
pesinos, victimas del racismo endémico, los que devienen un
obstaculo, una piedra en el camino frente a la expansion del
“progreso”. Frente a esto, vuelven aquellas preguntas que in-
vocan la memoria larga, atravesada por el genocidio originario,
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acerca de cuadl es el lugar que la Argentina contemporanea y
los modelos de desarrollo hoy imperantes, le reservan a las co-
munidades y pueblos indigenas (Svampa, 2017: s/p).

En ese marco, en el presente articulo se aborda el modo en que
en Argentina los mundos campesinos e indigenas no sé6lo han sido
sistematicamente subordinados, violentados y reprimidos mediante
intentos reiterados de exterminio y/o asimilacion de la otredad, sino
también construidos como ausencia, ya sea a partir de su negacion
como también de una profunda inferiorizacion e invisibilizacion.
Asimismo, se reflexiona en torno a los procesos de (re)Jemergencia
indigena y campesina que, en toda Ameérica Latina y también
en Argentina, han generado en las ultimas décadas una mayor
visibilizacion de la lucha de estos pueblos por el reconocimiento de
sus derechos y autodeterminacion territorial.

Para comprender los escenarios en que dichas luchas campesinas
e indigenas tienen lugar, en un tercer apartado, se analiza el patrén
de desarrollo dominante, caracterizado por una profundizacién de
aquellas dinamicas extractivistas de desposesion territorial y de los
bienes comunes, y cuyos principales damnificados son precisamente
los territorios campesinos e indigenas. En este marco, la dimensién
territorial asume una significaciéon particular, en tanto resultado
de permanentes procesos de resignificacién y disputa, donde los
actores sociales producen y reproducen la cultura, la economia,
la politica, en definitiva, la vida en comun. Por ultimo, se intenta
identificar y caracterizar analiticamente diferentes momentos en
las luchas campesinas e indigenas en Argentina, durante el periodo
que va de 1983 a la actualidad.

La “ausencia” campesina e indigena en Argentina

“No trate de economizar sangre de gauchos. Este es un abono

que es preciso hacer 1util al pais. La sangre de esta chusma criolla,
incivil, barbara y ruda, es lo Ginico que tienen de seres humanos”.
Carta de Domingo F. Sarmiento a Bartolomé Mitre,

20 de septiembre de 1861.

“Por los salvajes de América siento una invencible repugnancia

sin poderlo remediar. Esa calafia no son mas que unos indios as-
querosos a quienes mandaria colgar ahora si reapareciesen. Lautaro
y Caupolican son unos indios piojosos, porque asi son todos. Inca-
paces de progreso. Su exterminio es providencial y util, sublime y
grande. Se los debe exterminar sin ni siquiera perdonar al pequerfio,
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que tiene ya el odio instintivo al hombre civilizado”.
Domingo F. Sarmiento,
EIl Progreso, 27 de septiembre de 1844.

La conformacion del Estado nacién argentino como un territorio
integrado da cuenta de exterminios, invisibilizaciones, explotaciones
y despojos para con la vida, la poblacién y la naturaleza que habitaba
y habita la region. En efecto, la configuracion del territorio nacional
se baso6 en una falsa idea de homogeneidad, que operé subordinando
a las llamadas “economias regionales” a un desarrollo nacional que
tenia como centro a la region pampeana, excluyendo y silenciando
una gran heterogeneidad de actores sociales, con sus historias y cul-
turas (Barbetta, 2009). José Luis Grosso sostiene que

el indio, “barbaro e infiel”, era enemigo de la “civilidad”, la
“razén” y el “progreso”, nueva “episteme” de la nacionalidad.
Masacre, encarcelamiento, mercado de mano de obra servil,
dispersion de las pertenencias comunitarias, fragmentacion
de las unidades familiares, seducciones, bloqueos y mimetis-
mos fundaron un “espacio de muerte”, que reconvirti6 a “in-
dios” salvajes y domesticados en “ciudadanos argentinos”
(2008: 22).

Senala que de ese modo oper6 la hegemonia nacional, realizan-
do dos movimientos ideolégico-tecnologicos a partir de los cuales
establecio

un plano homogéneo de ciudadania, y, dentro de é€l, simpli-
ficé toda la densidad de las identidades “provinciales” y las
reconstruy6é como matices imperfectos del modelo primario,
porteno-céntrico. [...] Las élites porteno-céntricas borraron,
hicieron “desaparecer”, las “diferencias” oscuras de la po-
blacién mayoritaria, ya no toleradas en un imaginario euro-
peizante (Grosso, 2008: 27-28).

Del mismo modo, el modelo de desarrollo dominante en la
actualidad incluye un entramado de acciones empresariales y politicas
gubernamentales que alientan procesos de descampesinizacién, de
desarticulacién de pueblos indigenas, de eliminacion de aquellos
modos de vida que incomodan al progreso y desarrollo capitalista,
mediante diversas acciones y dispositivos basados no sélo en el ejercicio
de la violencia directa hacia las poblaciones y sus modos de vida, sino
también en el desprecio y descrédito hacia la culturas campesinas e
indigenas. Como afirma Mignolo, alli es una vez mas la retérica de
la modernidad, lo que se dice y se hace en nombre del progreso, lo
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que “legitima la guerra (simbodlica y material) a los obstaculos que
dificulten o se opongan a la salvacion y al progreso” (2008: 11).

Asi, autores como Anibal Quijano (2003), Edgardo Lander
(2003), Walter Mignolo (2008) y Enrique Dussel (2003), entre otros,
desarrollan un corpus conceptual en torno a la nocion de “colonialidad
del poder” para hacer referencia a cierta organizacion colonial del
mundo que implica, a su vez, la constitucion colonial de los saberes,
de los lenguajes, de la memoria, en base a un ordenamiento racial
de las diferencias. Se trata del establecimiento de un sistema de
clasificaciéon social basado en una jerarquizacion racial y sexual, y
en la formacién y distribucién de identidades sociales superiores e
inferiores: blancos, mestizos, indios, negros (Walsh, 2008). Por su
parte, Quijano (2003) sostiene que este patron de poder moderno
/ colonial ha servido a los intereses tanto de la dominacién social
como de la explotacion del trabajo bajo la hegemonia del capital.
El patron de poder colonial opera, segiin este autor, a partir de la
naturalizacion de jerarquias raciales que posibilitan la reproducciéon
de relaciones de dominacion territoriales y epistémicas, que no
sélo garantizan la explotacion capitalista de unos seres humanos
hacia otros, sino que también subalternalizan los conocimientos,
experiencias y formas de vida de quienes son asi dominados y
explotados. La colonialidad del poder, en tal sentido, constituye la
“otra cara” de la modernidad y del desarrollo capitalista, que en
combinacion conforman un patron hegemoénico de poder colonial /
moderno, capitalista, patriarcal y eurocentrado (Lander, 2003). Esta
colonialidad del poder / saber opera en los diferentes espacios de la
vida social, y se manifiesta fuertemente (como también sutilmente)
en el modo en que las subjetividades / intersubjetividades producen
y recrean inferiorizaciones y ausencias (Garcia Guerreiro, 2012).

Ahora bien, muchas veces la colonialidad del poder, del saber y
del ser, que construye y reproduce inferiorizaciones e invisibilidades,
desigualdades y objetivaciones, persiste también cuando intentamos
construir nuevos pensamientos y teorias, aun desde paradigmas
criticos. Boaventura de Sousa Santos (2006) nos alerta cuando habla
de la existencia de una “monocultura del saber y el rigor” ligada al
desarrollo de la razén moderna. Desde esta monocultura se sostiene
que el tinico saber riguroso es el saber cientifico y, por lo tanto, otros
conocimientos no tienen la validez ni el rigor de éste. Esta monocultura
reduce a lo inmediato, contrae el presente, eliminando mucha realidad
que queda afuera de las concepciones cientificas de la sociedad, porque
hay practicas sociales que estan basadas en conocimientos populares,
conocimientos indigenas, conocimientos campesinos, conocimientos
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urbanos, que no son evaluados como importantes o rigurosos. Y como
tal, todas las practicas sociales que se organizan segin este tipo de
conocimientos no son creibles, no existen, no son visibles (Santos,
2006: 23). Esta manera de producir y reproducir conocimientos
provoca constantemente “epistemicidios” de esos otros saberes, a la
vez que un gran “desperdicio de experiencia”. En ese marco, “lo rural”
—y en particular los territorios y saberes campesinos e indigenas— ha
sido historicamente despreciado por considerarse un espacio estatico,
residual, proveniente de un pasado arcaico, en contraposicion con los
modernos y dinamicos espacios urbanos. Asi, los pueblos indigenas
y el campesinado son considerados por muchos —e incluso desde las
teorias criticas— como resabios precapitalistas, cuyo destino sera la
desaparicion y/o su integracion y reconversion a formas modernas y
capitalistas de organizacion, incluso denominados como “prepoliticos”
(Hobsbawm, 2001).

Esto es atin mas profundo en paises como Argentina, donde la
“cuestion campesina e indigena” hasta finales del siglo XX fue prac-
ticamente silenciada (o mas bien convertida en ausencia, en térmi-
nos de Boaventura de Sousa Santos). Como alertan Barbetta et al.
(2014), existe cierto rechazo a reconocer la presencia campesina
en Argentina siendo que las politicas publicas, y el andamiaje con-
ceptual que las sustenta, producen lo campesino como inexistente
o bien definen las realidades campesinas en términos de carencia
a partir de categorias tales como pequeno productor familiar, mini-
fundista, pobre rural; es decir, sujetos limitados o desposeidos de
capacidad o agencia, carentes de potencia tecnologica (o incapaces
de incorporarla), poseedores de tierras insuficientes o improducti-
vas, sin aptitudes para integrarse a los mercados y a la gestion pro-
ductiva, refugiados en su propia pobreza, ineficientes para acumular
capital, inviables en términos productivos, etcétera. Lo mismo ha
sucedido con los pueblos indigenas, sobre todo a partir del relato de
la extincion y/o asimilacién de las distintas etnias luego de los pro-
cesos de genocidio masivo perpetrados hacia finales del siglo XIX en
la regién pampeana-patagonica y en la region chaquena y del noreste
del pais. La “presencia ausente” (Gordillo y Hirsh, 2010), resultado
de una construccion explicita de la invisibilidad indigena por parte
del Estado argentino, fue la forma de existencia a la que los sobre-
vivientes de las masacres fundacionales del pais fueron reducidos;
“ausencia” que comenzaria a revertirse en los tltimos 30 afnos.

Asi, los esquemas de pensamiento occidentales y urbanocéntri-
cos no resultan apropiados para comprender las heterogéneas reali-
dades latinoamericanas, por reproducirse bajo los mismos patrones
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de poder colonial, que imponen una racionalidad medios-fines que
objetiviza a los otros, racializados, negados como seres humanos,
como creadores de cultura, objetivizando a su vez a la naturaleza.
Por ello, y teniendo en cuenta que los conocimientos que produci-
mos son siempre “conocimientos situados” epistémica y geopolitica-
mente en espacios de poder, en términos de Walter Mignolo (2008),
creemos necesario adoptar una mirada que “desde el sur” nos per-
mita generar teorizaciones que acompanen las experiencias y re-
sistencias de los diversos movimientos campesinos e indigenas a lo
largo de nuestro continente. De alli la importancia de las miradas
decoloniales que nos acompanen en esa ruptura epistemologica para
la construccion de pensamientos criticos y emancipadores. En este
punto puede ser 1til la propuesta de Santos (2006) de poner en prac-
tica una “sociologia de las ausencias”, para demostrar que lo que no
existe es producido activamente como no existente, descartable, no
viable, invisible a la realidad hegemoénica; y una “sociologia de las
emergencias” que, partiendo de experiencias emergentes, nos dé pis-
tas o senales para construir alternativas posibles.

Siguiendo a Grosso (2008), en algunos casos los sujetos
ausentes surcan subrepticiamente el espacio identitario local y
nacional ya que, aunque pocas veces se autorreconoce la identidad
y ascendencia indigena, ni lo “indio”, ni lo “negro” se renuncian;
por el contrario, en muchos casos se los guarda y se los simboliza
en las expresiones culturales que constituyen la identidad.
Ejemplo de ello son las leyendas, las fiestas paganas y las multiples
lenguas que resisten en los diferentes territorios; pero también la
reciprocidad que brota en los espacios productivos y comunitarios
de las familias campesinas y en las comunidades indigenas, en
tanto practica en tensién y como expresion de resistencia frente
a la modernidad colonial que avanza al ritmo del monocultivo, la
agricultura industrial especializada y la rentabilidad del capital
(Alvarez y Garcia Guerreiro, 2013).

El campesinado y las poblaciones indigenas, tal como senala
Barbetta (2012), se erigen en una clase de sobrevivientes a un pro-
ceso en el cual se articularon todas las formas histéricas de control
de trabajo, de sus recursos y de sus productos, en torno al capital
y del mercado mundial, imponiendo una sistematica division racial
del trabajo (Quijano, 2000). Dicha supervivencia se hace posible
por la existencia de formas ancestrales y comunitarias de organi-
zar y comprender la produccion y la economia. Es decir, si bien se
trata de experiencias que incluyen procesos novedosos de apren-
dizaje y (re)creacion [lo que Boaventura de Sousa Santos (2000)
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denomina “campos de experimentacion social”], las mismas parten
de saberes y formas de organizacion comunitarias presentes en la
cultura campesina e indigena (el trabajo familiar, las mingas, el
“trabajo vuelto”, entre otras). Pero, principalmente, son parte de un
ejercicio permanente de resistencia, en el cual la organizaciéon y la
defensa comunitaria de la vida se vuelven centrales.

El sentido emancipador de estas experiencias puede encontrarse,
al decir de Quijano, en que en las mismas se observan elementos
como la re-emergencia de la reciprocidad, ya sea en la organizaciéon
de la produccién, del intercambio y la reproduccion, la comunidad
como estructura de autoridad colectiva, la igualdad social de
los individuos dentro de la diversidad y de la heterogeneidad de
identidades individuales y colectivas, la horizontalidad de las
relaciones entre los individuos de todas las identidades, las relaciones
de uso y de reproduccion con los otros seres vivos, y una cultura de
corresponsabilidad en la existencia del universo (Quijano, 2008: 15).

Reemergencia indigena y campesina en Argentina

“Sufrimos una invasién y colonizacion forzada. Fuimos obligados

a nacionalidades ajenas, ser argentinos o chilenos, cristianizarnos,
asumir formas culturales ajenas y luego ser mano de obra barata
del colono rico, de los terratenientes, y ahora de las empresas ex-
tractivas. Y nos rebelamos ante eso porque es una situacién colonial
que tiene directa relacion con el robo del territorio del pasado y que
aun se mantiene. (...) Los pueblos indigenas son uno de los ultimos
bastiones de resistencia de la humanidad. Lamentablemente esta
sociedad capitalista es suicida, antihumana, y los pueblos indigenas
tienen formas de vida que se contraponen al sistema capitalista.
Pueblos que han mantenido vidas comunitarias, sostenibles, sin
intervenciéon del Estado. Los pueblos indigenas son una alternativa
para estos modelos de vida modernos e inhumanos. Por eso se ve a
los indigenas como un peligro para el capitalismo”.

Facundo Jones Huala, Lonko de la comunidad Pu Lof
en resistencia Cushamen, Pueblo Mapuche,
reportaje desde la carcel (Pagina/ 12, 23/07/2017)

En el transcurso de los ultimos afos del siglo XX y los primeros
del XXI, la presencia indigena y campesina se hizo evidente en to-
dos los paises de América Latina, en algunos casos de forma mas
conflictiva que otros —como podrian ser el zapatismo en México,
los mapuche en Chile, los pueblos que conforman la CONAIE en
Ecuador, el MOCASE en Argentina o el MST en Brasil-, pero en
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todos cobran una relativa notoriedad. En el caso indigena lo que se
evidencia es que las recientes movilizaciones han cambiado cuali-
tativamente respecto de las anteriores expresiones de indigenidad
en la region.

Distintos autores han intentado explicar los motivos de la
“emergencia” de estos actores. Una de las voces mas escuchadas
es la de Bengoa (2007), quien al acunar esta expresion enumera
una serie de factores explicativos del surgimiento de la movilizacién
indigena contemporanea, haciendo referencia a la convergencia
de tres elementos que darian lugar a un escenario propicio para
el surgimiento de la movilizacion indigena. En primer lugar, se
refiere al proceso de globalizacién, un fenémeno que a su parecer
ha modificado sustancialmente las relaciones intra e inter grupales
a nivel mundial. La globalizacion en su dimensién econdémica
supone una intercomunicacion sin precedentes entre las economias
mundiales y una mutua dependencia de las mismas, con sus
consecuencias en los ambitos locales que terminan adaptando sus
producciones a la demanda global y satisfaciendo asi las “exigencias”
del capital por sobre los requerimientos de las poblaciones. Esto
afecta principalmente a los sectores que tienen una inserciéon
econbémica precaria, ya que la adaptaciéon requerida no esta al alcance
de las mismas (como en el caso paradigmatico de la producciéon
agropecuaria en sus distintas modalidades a lo largo y a lo ancho
de cada pais), mas no afectaria centralmente a los actores sociales
con inserciones marginales, cuyas economias familiares ya estaban
relegadas en el contexto econémico de cada regiéon. En este caso
su subsistencia no estaba tan estrechamente ligada a los vaivenes
del mercado laboral y productivo, por lo que en cierta medida este
aspecto de la globalizacion no modifico sustancialmente su inserciéon
—ya de por si deficitaria y vulnerable- a las economias nacionales.

Al mismo tiempo la globalizacion es un proceso cultural que, al
decir de Bengoa, intensifica las particularidades de los grupos mi-
noritarios, conduciéndolos a una permanente afirmacion identitaria
de tipo defensiva. La necesidad de hacer evidentes los rasgos identi-
tarios que diferencian a los grupos es promovida por la tendencia a la
homogeneizacion cultural que genera el proceso global. En este sen-
tido, Segato (2002) sefiala que lo que define a la globalizacion en si es
la ambigtiedad y la inestabilidad, que hace que, en algunos casos, se
genere una mayor homogeneizacion cultural y, en otros, una creci-
ente diversificacion y una intensificaciéon del pluralismo cultural. En
el caso de los pueblos indigenas se ponen en marcha diversos me-
canismos en esta direccién: procesos de etnogénesis, radicalizacion
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de las identidades existentes, readscripcion étnica, entre otros, que
posicionan al sujeto indigena como nuevo actor en este escenario.

Asi, aunque en muchos casos probablemente no haya una relacién
directa o evidente entre la reemergencia y la globalizacion, todos estos
elementos generaron un clima de época que se volvié propicio para
el surgimiento de estos actores y reclamos, por lo que cada nuevo
proceso organizativo que fuera surgiendo seria leido en la misma
linea de demandas, seria inteligible para la sociedad y gozaria a
priori de cierta aceptacion.

Contribuyendo a generar este tiempo y espacio favorable a
los reclamos indigenas, Bengoa (2007) menciona en segundo
lugar al fin de la Guerra Fria. Dado que el mundo entero se vio
atravesado por este proceso de mas de cuarenta afnos, era muy
dificil abstraerse de esa légica al momento de plantear un discurso
politico. Los pueblos indigenas no fueron la excepcion, dado que
las insurrecciones, levantamientos, protestas o cualquier otra
expresion antisistémica que hubiera en esos anos era rapidamente
leida en los términos maniqueos de comunismo-capitalismo. Los
sucesos que marcaron el fin de esta etapa posibilitaron también
la expresion de discursos identitarios independientes de la logica
dicotémica Washington-Moscu, como fue el caso de las demandas
indigenas, de alli su importancia como factor facilitador del
surgimiento de los movimientos sociales relativamente autéonomos.

Finalmente, Bengoa (2007) menciona como ultimo elemento el
proceso de modernizacion de los Estados latinoamericanos, que
implicé el achicamiento de las incumbencias de los mismos y la
pérdida de estructuras de contencion e integracion de la ciudada-
nia. Al perderse la funcién integradora del Estado muchos grupos
indigenas dejaron de estar subsumidos en categorias sociales cla-
sistas, como la de campesinos o trabajadores rurales, y esto les
permitié emerger con sus especificidades de pueblo. Esta situaciéon
esta representada en lo que Bengoa (2003) caracteriza como un
desplazamiento de la identidad campesina a la indigena que forma
parte de los fenémenos que fueron presentandose en los sectores
rurales en los ultimos treinta afos.

Asi, dicho proceso de modernizacion del Estado, al decir de Gros,
gener6 “una crisis en los modelos tradicionales de control econ6mi-
co, ideologico, social y politico que mantenian subyugados a nu-
merosos grupos” (2000: 99), y el fin del modelo asimilacionista que
los Estados intentaban implementar, con éxito dispar, para con sus
poblaciones originarias. Para este ultimo autor, la concurrencia de
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varias situaciones vinculadas con el proceso de modernizacion, ex-
plican lo que él llama el “despertar indigena”. Por un lado, la exten-
sién de la educacién formal, que llevaria a un incremento del bagaje
cultural de las poblaciones y a la constitucion de una suerte de
“elite escolarizada”, que habria de ser importante en el momento de
generar las estructuras organizativas de los movimientos. Al mismo
tiempo un nuimero importante de individuos se habrian visto impe-
lidos a migrar a las ciudades por causa del aumento demografico
en las zonas rurales, de la masificacion de la economia de mercado
y de la presion de los capitales sobre los territorios y sus “bienes
comunes naturales” (Seoane, 2012), todos factores que llevan a una
pauperizaciéon de las comunidades.

Finalmente, tanto para los colectivos indigenas como
campesinos, cabe mencionar un ultimo componente del escenario,
que es caracterizado como proceso de arrinconamiento y despojo.
Siguiendo el trabajo del GER (2004), el desalojo compulsivo de
los campesinos e indigenas producto de los avances del modelo
del agronegocio ha sido una constante en los ultimos anos. En
sus inicios este modelo econémico se expandio en las tierras mas
rentables de las zonas productivas privilegiadas de cada pais —en
el caso argentino, la region de la Pampa Humeda—; sin embargo,
a medida que nuevos avances tecnolégicos eran incorporados,
mas tierras se volvieron aptas para la siembra de los llamados
commodities, y las poblaciones campesinas e indigenas que
ancestralmente habitaban dichos territorios, comenzaron a ser
un “estorbo”, una incomodidad para los capitales inversores. Se
despliega asiun procesode “arrinconamiento” que implica practicas
de desplazamiento y/o confinamiento de los territorios, llevadas a
cabo por distintos actores del modelo hegeménico, asi como la
inhibicién de las practicas que permiten la reproduccion econémica
y social de los sujetos mencionados. Por su propia logica, el modelo
econdémico del agronegocio genera acciones tendientes a provocar
estas consecuencias, a saber: 1) desregulaciones de precios que
afectan directamente a los productores; 2) destruccion de puestos
de trabajo; 3) contaminacion con agrotoxicos de los territorios
vecinos a las explotaciones del agronegocio; 4) cercamientos;
y 5) socavamiento de las practicas trashumantes, entre otros
procesos. Todas esas variables se conjugan de distintas maneras
provocando muchas veces el éxodo voluntario y silencioso de las
poblaciones rurales a los pueblos aledafios y/o a las grandes
ciudades, pero, al mismo tiempo, este proceso desencadena una
inesperada lucha en las poblaciones afectadas que resisten los
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desalojos (generalmente violentos) de los territorios, a pesar de la
desigualdad de condiciones que presentan.

Paralelamente a los procesos que sefialamos precedentemente,
la reemergencia indigena en América Latina se ve acompanada por
la creaciéon de una serie de normativas y organismos gubernamen-
tales con el fin de reconocer derechos culturales, identitarios y terri-
toriales a los pueblos indigenas. Como sostiene Toledo Llancaqueo,

en Ameérica Latina, desde los anos ochenta del siglo XX, los
indigenas, con su reclamacion de un status y derechos como
pueblos, entraron a disputar en la arena publica el encuadre
y tratamiento de la cuestion étnica frente a los estados. Mas
aun, directa o indirectamente, pusieron en cuestion los proyec-
tos nacionales imaginados por las elites que construyeron los
estados en el siglo XIX (2005: 71).

En Argentina, la incorporacién al Convenio 169 de la OIT y la
reforma constitucional en el afio 1994, que reconoce la preexisten-
cia étnica y cultural de los pueblos indigenas, conllevaron la adop-
cion de medidas y legislaciones especiales, tanto a nivel nacional
como provincial, con el fin de garantizar el respeto a la diversidad
cultural y el reconocimiento efectivo de derechos indigenas (con-
formacion del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas a través de
la ley 23.302; Leyes 26.160 y 26.554 que estipulan el relevamiento
a nivel nacional y el consecuente reconocimiento territorial de las
posesiones y territorios comunitarios indigenas, como también la
suspension de desalojos a comunidades -normativa que, sin em-
bargo, hasta la fecha no termina de implementarse en gran parte de
los territorios indigenas en disputa, y que esta sujeta a su periédica
prorroga-; la creacion del Consejo de Participacién Indigena (CPI)
como forma de incorporar la representacién indigena dentro del
Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI); la Ley 26.522 de
Servicios de Comunicacion Audiovisual que incorpora el derecho a
la comunicaciéon con identidad; entre otras).

Sin embargo, a pesar de las expectativas que generaron dichas
legislaciones e instituciones nacionales y provinciales en gran parte
de los pueblos y dirigentes indigenas, lo que ha imperado hasta el
momento ha sido la falta de implementacién y el incumplimiento
de las mismas, quedando los pueblos y comunidades a la espera de
que se hagan efectivos sus derechos, mientras deben enfrentarse
dia a dia al avance de modelos de desarrollo que los excluyen,
reprimen y acorralan, y que dan continuidad a los mismos pa-
trones coloniales de siglos (Briones, 2005; Carrasco, 2002).
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En este contexto, las comunidades y pueblos indigenas pade-
cen la falta de implementaciéon e incumplimiento de las normativas
en materia de derechos indigenas que fueron creadas en las ulti-
mas décadas. Un ejemplo elocuente de esta situacion es el incum-
plimiento en la implementacion del relevamiento de las posesiones
y territorios comunitarios indigenas, estipulado por la ley 26.160,
que del total del presupuesto (60 millones de pesos)? con el que se
contaba para tal fin, en 2013 se verificé la utilizacién del 76,41%
del mismo (45.847.32763 pesos) para relevar sé6lo el 24% del total
de las comunidades, de las cuales Ginicamente el 12,48% del total
fue concluido efectivamente (ENDEPA, 2013). Asimismo, desde que
dicha ley fue sancionada en 2006 se multiplicaron los desalojos
y sblo en casos excepcionales se aplic6 la norma. Como sostiene
Carrasco,

sin medidas efectivas de proteccion a la posesion y propiedad
de las tierras “que tradicionalmente ocupan”, la indefension
juridica de las comunidades indigenas se profundiza porque
a la par que el Estado se confiesa impotente para evitar la in-
vasion de las tierras indigenas y la destruccién de sus recursos
naturales, alienta una politica de inversiones destinada a or-
ganismos multinacionales, empresas nacionales y extranjeras
para la instalacion en las mismas de emprendimientos pro-
ductivos de diversa indole (Carrasco, 2002: s/1).

La emergencia indigena en América Latina se da en el marco
de la implementaciéon de un paradigma de desarrollo en el cual
las comunidades indigenas, junto con otras poblaciones rurales
subalternizadas, se erigen como principales damnificadas. Veremos
a continuaciéon las implicancias de dicho proceso.

Neodesarrollismo y neoextractivismo como modelo de desarrollo

“Hay que perforar la cordillera como un queso gruyere”
José Luis Gioja, Gobernador de la provincia de San Juan,

en la Cumbre Binacional de Gobernadores de Argentina-Chile
(2014)

El actual patron de desarrollo en América Latina se enmarca en
la logica de lo que se conoce como extractivismo o neoextractivismo
(Svampa, 2015; Gudynas, 2009; Leff, 2005; Svampa y Viale, 2014;
entre otros), siendo la Argentina un acabado exponente del mismo.

2 Segun tipo de cambio oficial el momento de la publicacion de este articulo, un doélar
(U$S 1) es equivalente a cuarenta pesos argentinos ($40).
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El modelo extractivo se caracteriza por la profundizacién de una
dinamica de desposesion territorial y de bienes comunes naturales?®
que implica un aumento de la dependencia econémica de los paises
implicados enun creciente proceso de reprimarizacién de la economia
(Giarraccay Teubal, 2013b), lo cual afecta gravemente a poblaciones
histéricamente desposeidas y postergadas —campesinos, indigenas,
pobladores de zonas marginales a las economias nacionales,
entre otros—. Este proceso se desarrolla en un escenario politico
y econdémico de nuevo orden, caracterizado por Svampa (2012)
como la etapa del Consenso de los Commodities, un momento
posterior al decenio del Consenso de Washington, donde se da
paso al crecimiento econémico basado en la exportacion de bienes
primarios sin valor agregado, cuyo comportamiento econémico
responde a las mismas légicas de los mercados financieros a nivel
global (Giarracca y Teubal, 2013a).

Siguiendo esta definicion, el extractivismo no sélo representa
a las actividades econoémicas tradicionalmente consideradas de
este modo -la explotacién de hidrocarburos y la megamineria,
por ejemplo- sino también a la expansién de la frontera agricola y
forestal a través del agronegocio y los biocombustibles. No se trata
solamente de la obtencion de productos primarios, sino también de
la forma en que éstos se generan —con creciente sobreexplotacion
y constante expansion de las actividades a territorios antes
considerados improductivos—; de la gran escala que adquieren
las actividades; del destino de exportacién que presentan; de la
incorporacion de tecnologias de avanzada; del alto consumo de
recursos no reproducibles (agua, tierra fértil, biodiversidad) que
implican; y de la dinamica propia que adquieren estas actividades
en los territorios que ocupan (Svampa, 2015; Giarracca y Teubal,
2013). Respecto de esto ultimo, Svampa (2015) senala que la
ocupacion intensiva del territorio en légicas de enclave —con el
consecuente desplazamiento de las poblaciones locales y un
dislocamiento de las actividades econdmicas regionales— y la

3 Optamos por la nocion “bienes comunes naturales” (Seoane, 2012) tomando
distancia de aquellas visiones desarrollistas que entienden los bienes naturales
como recurso a ser explotado y convertido en pura mercancia y atendiendo, a su vez,
al caracter de patrimonio natural, social o cultural, que pertenece a la comunidad y
cuyo valor rebasa cualquier precio de mercado (Svampa, 2013). Cabe senalar en este
punto la confluencia entre la matriz indigena-comunitaria, la defensa del territorio y el
discurso ambientalista, que Maristella Svampa caracteriza como “giro ecoterritorial”,
que se expresa en la defensa del caracter de bienes comunes de los bienes naturales,
asi como en el cuestionamiento al modelo de apropiacién y explotacién privada y/o
estatal de los mismos en el marco de proyectos extractivistas (Seoane, 2012; Svampa,
2012; 2013; Massuh, 2012).
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transformaciéon de las empresas extractivas en un actor social
total, son algunas de sus caracteristicas prominentes.

La consolidacién del modelo de produccion extractiva en Lati-
noameérica actualiza las relaciones de colonialidad (Quijano, 2003)
que han atravesado la region desde hace siglos, remontandose a
los tiempos de la conquista. El modelo avanza sobre territorios y
poblaciones negando la especificidad de cada uno y sus formas de
vida, recreando relaciones de subordinacién y explotaciéon que
retrotraen a un pasado no demasiado lejano. Sin embargo, un
numero considerable de estos pobladores afectados por empren-
dimientos de mineria a cielo abierto, explotaciones de hidrocar-
buros a través de la fractura hidraulica o fracking o la plantacion
de cultivos transgénicos con la logica del agronegocio, por nom-
brar las actividades mas recurrentes, se encuentran resistiendo su
avance o afianzamiento en una lucha desigual que lleva casi dos
décadas. A pesar de la disparidad en términos legislativos que se
encuentra en las provincias y municipios afectados —desde territo-
rios con legislaciones que protegen total o parcialmente a los mis-
mos de este tipo de actividades a otros con una total ausencia de
la misma—, en todas es posible encontrar organizaciones que dis-
putan con empresas y gobiernos las alternativas productivas para
la region. El auge de las actividades extractivas en la Argentina ha
generado la emergencia de cientos de conflictos que se hallan en
distintas etapas de organizacion y despliegue de las resistencias.

En este sentido, es posible encontrar asambleas de ciudadanos
autoconvocados emblematicas como las de las ciudades de Esquel
(provincia de Chubut), que lleva 15 anos de lucha; Famatina y
Chilecito (La Rioja) o Tinogasta (Catamarca), todas ellas con una
fuerte presencia regional, asi como otras mas recientes —Loncopué
(Neuquén) o Jachal (San Juan) son ejemplos de éstas— que han
ido desarrollando un potente discurso y praxis anti-minero, y
anti-extractivismo en general. Asimismo, muchas agrupaciones
indigenas y campesinas han ido afianzando acciones de oposicién
y resistencia en tanto se ven fuertemente afectadas por el avance
de los desmontes para produccion de monocultivos transgénicos
o explotacion forestal, asi como por los desplazamientos
territoriales provocados por los proyectos de explotaciéon minera
y/o hidrocarburifera. Algunas de ellas también se remontan a mas
de una década de accion visible; es el caso de las organizaciones
mapuche en las provincias de Rio Negro y Neuquén, el Qullamarka
en Jujuy y Salta, organizaciones campesinas como el MOCASE
en Santiago del Estero, el MOCAFOR en Formosa, la UST en
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Mendoza, el Movimiento Campesino de Cérdoba, entre otros, que
han configurado un mapa de resistencias a lo largo y ancho de
Argentina.

La territorialidad campesina e indigena en la Argentina
contemporanea

“El territorio es para nosotros la farmacia y el supermercado
(...) Para qué vamos a pedir escuelas, para qué vivienda, para
qué vamos a pedir salud si no hay territorios donde los pueblos
indigenas puedan estar”

David Sarapura referente del Pueblo Kolla,
Coordinadora Qollamarka de Salta, 2010.

Para reflexionar en torno a los movimientos campesinos e indige-
nas resulta pertinente presentar algunos apuntes teéricos sobre la di-
mension territorial de estos actores sociales. Para ambos movimientos
la cuestion del territorio aparece como una dimension central, tanto
para el analisis académico como para la propia cotidianidad de los
actores sociales. En efecto, el territorio, y las disputas asociadas
a los usos y significados acerca del mismo, atraviesan la propia
identidad de los pueblos indigenas y las comunidades campesinas
que los defienden cotidianamente frente al avance de empresas ex-
tractivas, ya sean ligadas al agronegocio, los hidrocarburos, la me-
gamineria, o emprendimientos forestales, entre otras.

En este sentido, definimos al territorio como un espacio geografico
atravesado por relaciones sociales, politicas, culturales y economi-
cas que es resignificado constantemente por los actores que lo ha-
bitan y hacen uso de él, configurando un escenario territorial en
conflicto por la apropiacion y reterritorializacion del espacio y los
bienes naturales que ahi se encuentran. Se configura, en definiti-
va, un territorio yuxtapuesto atravesado por relaciones de dialogo,
dominacién y conflicto entre diversos actores sociales, asi como por
sus diversos modos de utilizar y significar esos mismos territorios y
bienes comunes (Wahren, 2011).

El territorio aparece entonces como una categoria compleja,
movil, en permanente proceso de resignificacion y disputa. En efec-
to, la idea de territorio no puede separarse de la nocién de conflicto
entre diferentes actores sociales en un proceso dinamico de territo-
rializacion / desterritorializacion / reterritorializacién que implica,
a su vez, una reificacion de las identidades sociales de los actores
que habitan y practican esos territorios. En ultima instancia, el
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territorio es un espacio multidimensional donde los actores socia-
les producen y reproducen la cultura, la economia, la politica, en
definitiva, la vida en comun.

El geodgrafo brasilefio Bernardo Mancano Fernandes (2005)
utiliza el concepto de “movimiento socioterritorial” para dar cuenta
de aquellos movimientos sociales donde su accion colectiva y
su proceso identitario se encuentran intimamente ligados a sus
procesos de territorializacion. En estos casos es donde se introduce la
problematica del territorio como un espacio en disputa, construido por
actores sociales antagonicos que resignifican ese espacio geografico
determinado, lo habitan, lo transforman y lo recrean de acuerdo con
sus intereses y formas de vida y de reproducciéon social especificas.
Asi, los territorios se configuran sobre espacios geograficos, pero al
mismo tiempo se conforman como espacios sociales y simbodlicos,
atravesados por tensiones y conflictos. El territorio aparece dotado
de sentidos politicos, sociales y culturales Los pueblos indigenas y
los movimientos campesinos son ejemplos paradigmaticos de estos
movimientos socio-territoriales, donde ademas la afirmacion de su
propia territorialidad potencia su construccién de autonomia. En
este sentido, consideramos con Zibechi (2003) que la presencia del
territorio y la cultura de los actores subalternos en los intersticios
de las relaciones de dominacion, son las que habilitan los procesos
autonomicos.

Este proceso de territorializaciéon de los movimientos sociales
genera una disputa concreta en el territorio que adquiere, entonces,
un sentido politico. Esta disputa en la “interface territorial”
implica asi una confrontacion de mundos sociales y politicos con
otros actores (por ejemplo, el Estado, las empresas y organismos
no gubernamentales). Es este mismo anclaje territorial o esta
construccion de territorialidad la que da una caracteristica singular
a estos movimientos y, a modo de hipoétesis, se podria reflexionar si
no es esta misma territorialidad la que permite a estos movimientos
reconstruir identidades y lazos sociales de manera perdurable en el
tiempo (y en un territorio especifico).

Los procesos de territorializacion campesinos e indigenas son
intrinsecos a la (reJemergencia de las identidades ancestrales/
tradicionales que, resignificadas por los procesos de globalizacién y
de reconfiguracion estructural producidos por el neoliberalismo y el
extractivismo en sus territorios y, a la vez, por los propios procesos
de resistencia y accién colectiva que protagonizan los pueblos indi-
genas y las comunidades campesinas, transforman su principal de-
manda —que durante todo el siglo XX era el acceso y la (auto)gestion
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de la tierra— en la demanda por el territorio, lo cual implica un cam-
bio cualitativo tanto en términos materiales como simbélicos. Efec-
tivamente, la lucha por el territorio contiene a la histérica demanda
de acceso y gestion de la tierra (por ejemplo, a través de la reforma
agraria), pero a su vez la desborda al significar al territorio como un
proceso integral que da cuenta de, justamente, un cambio radical
en las relaciones sociales que implica un espacio geografico que es
(auto)gestionado por el movimiento campesino o indigena donde,
ademas del acceso a la tierra, se propone una forma productiva y/o
una organizacion politica diferente a la hegemonica. Asimismo, la
organizaciéon de la vida y la produccion se comprende, en especial
en el caso de las comunidades indigenas, en reciprocidad con la
naturaleza, de acuerdo a las creencias tradicionales y a los ciclos
productivos de la propia naturaleza, donde aparecen, contingente-
mente, espacios autogestionados en torno a la salud, la educacion,
la regeneracion cultural, la autodefensa e, incluso, el ejercicio de la
autodeterminacion territorial y el autogobierno. El territorio implica
una cierta apropiacién de la tierra (sea esta individual, colectiva,
cooperativa o comunitaria) pero también de las fuentes de agua,
el monte, el subsuelo, el paisaje, asi como sus maultiples usos y,
principalmente, una forma de relacionamiento con la naturaleza en
donde, para el caso campesino e indigena, por ejemplo, no prima
la utilizacion de la misma como mercancia, tal como ocurre en la
forma de territorializacion hegemonica del capital extractivo.

En este sentido, podemos denominar como “territorios insur-
gentes” a aquellos territorios practicados de manera preponderante
por los movimientos sociales, donde se ponen en practica “cam-
pos de experimentacion social” (Santos, 2003) o “formas societales”
(Tapia, 2008) que van “mas alla” de la territorialidad hegemonica
del sistema/mundo colonial, hetero—patriarcal y capitalista sobre
los territorios, y donde las relaciones entre quienes habitan esos
territorios y la naturaleza se dan en el marco de vinculos de recipro-
cidad signados por la capacidad de los propios actores sociales de
autogestionar esos territorios y los bienes comunes naturales que
ahi se encuentran. De esta manera, el caracter disruptivo de los
movimientos sociales encuentra un espacio donde desplegarse ple-
namente conformando una nueva forma societal, politica, econ6mi-
ca y cultural anclada en el territorio y con una duracién temporal
mayor a la de la irrupcion en la esfera publica como rebelion o
acontecimiento. Retomando la idea de latencia de la accioén colecti-
va de los movimientos sociales (Melucci, 1994), planteamos que el
territorio habitado y practicado habilita una dimension disruptiva
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-y a su vez creativa— de los movimientos sociales que se mantiene
en el espaciotiempo a partir de la recreacion de practicas y discur-
sos que van “mas alla” de la politica institucional y con una tempo-
ralidad que trasciende las acciones colectivas de protesta focaliza-
das en el momento de visibilidad en el espacio publico.

Esta territorialidad subalterna, al no estar escindida del conjunto
de la sociedad, mantiene la disruptividad en relacién con el sistema/
mundo hegemoénico que signa la territorialidad dominante. En este
sentido, los “territorios insurgentes” no se encuentran exentos
de conflictividad social pues, si bien las formas predominantes
de habitarlo y significarlo son las de los propios movimientos
sociales, se encuentran atravesados por estos dispositivos de
dominacién hegemonicos y, en ese sentido, la construccion de
la territorialidad insurgente es siempre relativa. Asi como no es
posible una hegemonia perfecta de la dominacién hegemonica,
pues siempre aparecen grietas o suturas (Laclau y Mouffe, 2004), lo
mismo puede afirmarse de la territorialidad contrahegemoénica, que
nunca se encuentra totalmente suturada, sino, por el contrario, en
permanente disputa y tensién.

Momentos en las luchas campesinas e indigenas en Argentina
(1983-2017)*

“Somos hombres y mujeres, jévenes, viejos y nifios organizados.
Empezamos desde abajo. En la lucha nos hicimos comparfieros.
Desarrollamos la lucha por nuestro territorio, por el agua, por las
semillas criollas, por nuestro trabajo. Marchamos con alegria siem-
pre. Nacimos en selvas, quebradas y montanas. También nacimos
en las ciudades. Somos todos parte de la tierra, porque sentimos
que la tierra no tiene duefios. Trabajamos cuidando la naturaleza
porque nos da los alimentos, las plantas que nos protegen la salud,
los ranchos, las herramientas”

Movimiento Nacional Campesino Indigena (MNCI)

La reconfiguracion identitaria: una (re)emergencia desde la latencia
(1983-1992)

En el marco de los procesos de recuperacion del sistema
democratico representativo en la Argentina desde fines del ano
1983, (re)aparecen en la escena publica algunos viejos y nuevos

4 Cabe aclarar que los procesos de resistencia, organizaciéon y lucha campesina e
indigena que se mencionan en este apartado son ilustrativos, siendo imposible dar
cuenta de su totalidad, por lo que no es pretensiéon de este articulo ser exhaustivo en
la descripcion.
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movimientos sociales que marcaran la agenda de los conflictos so-
ciales en América Latina por las siguientes décadas; entre ellos, los
movimientos campesinos y los movimientos indigenas. Como ya
se ha senalado, estos actores colectivos han sido histéricamente
invisibilizados politica, cultural y académicamente (Dominguez,
2009; Barbetta et al., 2014) por un relato que configuraba una
Argentina que, a diferencia del resto de América Latina, no tenia
poblacion indigena, campesina ni afrodescendiente.

Con dicha (re)emergencia se abre un ciclo de accién colectiva por
parte de estos movimientos sociales signado por un proceso de re-
construccion del entramado organizativo y comunitario, caracteriza-
do, a su vez, por una escasa irrupcion en el espacio publico con el
formato de protesta social. En efecto, en este periodo las acciones
de estos colectivos sociales estuvieron mas bien marcadas por pro-
cesos organizativos y de reconstruccion identitaria que podemos
caracterizar a partir de la nocién de “latencia” (Melucci, 1994), la
cual da cuenta justamente del momento en que se producen los
replanteos y cambios en la construccion de significados, se generan
nuevos codigos y se negocian internamente las estrategias de las
acciones colectivas. En este marco se inscriben el surgimiento de
organizaciones como el Movimiento Campesino de Santiago del Es-
tero (MOCASE) que, si bien se conforma como tal a nivel provincial
en 1990, se da como corolario de un proceso organizativo previo
entre distintas comunidades y organizaciones campesinas a nivel
local, que comenzaron a articularse en defensa de sus territorios
desde principios de la década del ochenta. Del mismo modo, la re-
configuracion del Movimiento Agrario de Misiones (MAM) a partir de
1986 da cuenta de una recuperacion de la experiencia organizativa de
las Ligas Agrarias en la zona, que habian sido ferozmente reprimidas
y desarticuladas durante la tltima dictadura militar.

Simultaneamente, se van reconfigurando una serie de espacios
organizativos previos junto con la creacion de nuevas y diversas
organizacionesdepueblosindigenastantoanivellocal,como provincial
y nacional. Por ejemplo, en el afio 1971 se crea la Confederacion
Indigena Neuquina (CIN), antecedente de la Confederaciéon Mapuche
Neuquina (“la Confe”) —la organizacion mapuche mas grande de
Neuquén- que desde la década del noventa va a estar presente en
gran parte de las resistencias indigenas en la provincia. Lo mismo
sucede con el Consejo Asesor Indigena (CAI), una de las principales
organizaciones mapuche de Rio Negro, durante la década del ochenta.
Con antecedentes desde fines de la década del 70, el CAI tiene su
origen en 1984, cuando una gran nevada deja a los crianceros de la
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zona en situacion de emergencia, la cual se constituye en el escenario
que proporciona las bases para una discusion de fondo sobre la
situacion de los mapuche en la zona. Con el auspicio de promotores
sociales, muchos de ellos mapuche, y ante la inminente discusion
en las comunidades que llevé luego a la sancion de la Ley 23.302,
el CAI toma la forma de organizacion permanente y referente en Rio
Negro, que junto con otras comunidades terminaran articulando la
Coordinadora del Parlamento del Pueblo Mapuche (CPPM-RN) de esa
misma provincia.

Al mismo tiempo el pueblo kolla en las provincias de Jujuy y
Salta, presente tanto en las zonas de quebrada y puna como en
las yungas, también retoma un proceso organizativo desde las pro-
pias comunidades signado por su reconfiguracién identitaria y por
las luchas por el reconocimiento de sus tierras ancestrales. Es el
caso de las comunidades kollas de las yungas en Salta, atravesados
por el conflicto territorial con el Ingenio San Martin del Tabacal,
que ocupaba gran parte de las tierras comunitarias, disputando
ademas fuentes de agua y el uso del monte y la selva, vitales para la
reproduccion de la vida comunitaria. Conflicto que, a su vez, tiene
como particularidad que muchos de los comuneros eran o habian
sido explotados como trabajadores precarizados de las zafras de
azUcar de este y otros ingenios de la provincia, asi como de Jujuy
y Tucuman.

Cabe mencionar que todo este proceso organizativo de los pueblos
indigenas y las organizaciones campesinas tuvo en varios casos una
fuerte influencia de la Iglesia Catoélica, particularmente de los secto-
res mas progresistas ligados a la Teologia de la Liberacion. El caso
mas paradigmatico se dio en la provincia de Neuquén con el Obispo
Jaime de Nevares quien fue impulsor de los procesos de reconsti-
tucion de las organizaciones mapuche. Asimismo, desde la iglesia
se denunciaban las condiciones precarias de la vida cotidiana de
las comunidades indigenas (Aizicson, 2014). También puede desta-
carse €l rol del Obispo Olmedo en la provincia de Jujuy y la acciéon
a nivel nacional que lleva a cabo hasta el dia de hoy el Equipo Na-
cional de Pastoral Aborigen (ENDEPA) que, si bien perdié gran parte
de su influencia y radicalidad, sigue siendo un espacio importante
de acompanamiento a los procesos organizativos de los pueblos in-
digenas. Con respecto a las organizaciones campesinas es notoria
también la influencia y el accionar de curas y parrocos de base en
los procesos organizativos, tanto del MAM como del MOCASE, so-
bre todo durante los anos ochenta en el proceso de reorganizacion
del MAM y en el caso del MOCASE en el proceso organizativo previo
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de las distintas centrales campesinas por region, que luego se fu-
sionaran al conformar el MOCASE a principios de los noventa.

Este proceso de influencia de la Iglesia, ligado a lo que Svampa
(2008) y Zibechi (2003) sefialan comounade las principales vertientes
que conforman a los movimientos sociales latinoamericanos, va a
perder fuerza en el segundo ciclo de los movimientos campesinos e
indigenas, cuando las acciones colectivas se radicalicen en defensa
de sus territorios y cuando el proceso identitario, sobre todo el
indigena donde la recuperacién de la cosmovision ancestral muchas
veces se fue dando en contraposicién con la religiosidad catoélica,
fue acrecentando las diferencias con la Iglesia Catoélica, sobre
todo con la estructura hegemonica de la misma, profundamente
conservadora y que nunca aceptd la accion evangelizadora de la
Teologia de la Liberacion (e incluso la combatio).

Asimismo, el debilitamiento progresivo de las posturas mas pro-
gresistas dentro de la Iglesia gener6é un alejamiento de estos movi-
mientos sociales, a partir del cual muchos religiosos optaron por
romper con la Iglesia y formar parte plena de los movimientos. Asi
se va dando un lento, pero profundo, proceso de “secularizacion” de
estos movimientos sociales que dieron pie, entre otras razones, al
proceso de resistencia al neoliberalismo desde la nocién de terri-
torio como espacio de vida y de reconfiguracion identitaria de los
pueblos indigenas y comunidades campesinas.

Las resistencias al neoliberalismo: de la tierra al territorio (1992-2002)

Luego de este primer periodo que result6é en la conformacion
de espacios de articulacion y reagrupamiento para muchos de
los pueblos indigenas de Argentina —tanto hacia adentro de cada
pueblo como entre diferentes pueblos y naciones indigenas-—
estos actores sociales, junto con los incipientes movimientos
campesinos (tanto los que se regeneraban a partir de las
experiencias de los afnos setenta como los nuevos agrupamientos)
empezaron a protagonizar acciones de resistencia que afloran
en los mundos rurales, fundamentalmente, contra el avance de
las reformas neoliberales impulsadas por el gobierno nacional de
Carlos Menem.

Esta es una etapa donde tanto los pueblos indigenas como los
movimientos campesinos empiezan a cobrar cierta autonomia del
Estado, pero también de la Iglesia y los partidos politicos. Con un
fuerte énfasis en la lucha cultural y la reconstruccion identitaria de
los pueblos indigenas, muchas veces fragmentados por los limites de
la jurisdiccion estatal (provincial y/o nacional), se van conformando
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las primeras organizaciones indigenas y campesinas auténomas
a nivel provincial. A comienzos de este periodo los movimientos
luchaban por el acceso y/o reconocimiento a sus tierras ances-
trales, asi como resistian el avance de emprendimientos del na-
ciente agronegocio que comenzaba a ampliar, con cada vez mas
impetu, la frontera agropecuaria (Teubal y Giarracca, 2008).

Como senalan Gordillo y Hirsch (2010), las luchas en este perio-
do estuvieron fuertemente ligadas a conflictos por la tierra, entre
las cuales se destacan la lucha mapuche en Pulmari (Neuquén)
por tierras en propiedad de una empresa estatal; las movilizaciones
de los kollas de San Andrés (Salta) entre 1993 y 1997 por la titu-
larizacion de sus tierras, que recupera la memoria del “malén de
la paz” de 1946; la lucha de la Asociacion Lhaka Honhat (Nuestra
Tierra) en el Chaco saltefio por los lotes fiscales 14 y 55, en el marco
de la cual en 1996 se tom6 durante 23 dias un puente internacional
y se llevaron a cabo acciones legales ante la Comisién Interameri-
cana de Derechos Humanos y la OEA; entre otras.

De esta manera, el complejo proceso de reconstitucion identitaria
se conjugd con la defensa territorial. La clasica demanda por el
acceso a la tierra se va transformando paulatinamente en una
demanda mas integral de (auto)gestion y/o autodeterminacion del
territorio, aunando las dimensiones productivas con las culturales e
identitarias, incluso las politicas ligadas a la autogestion del territorio
en todas sus esferas. En este proceso, la estrategia defensiva en
torno a la tierra se vuelve también en una estrategia propositiva
donde lentamente se van construyendo alternativas societales en
esos “territorios insurgentes”; espacios en que las comunidades
campesinas y los pueblos indigenas van conformando diversas
experiencias de vida en contraposicion con las formas hegemonicas
capitalistas y coloniales. Estas construcciones, cabe resaltar, se
encuentran atravesadas por contradicciones y por las propias logicas
de dominacioén del sistema mundo hegemoénico, pero su horizonte de
sentido, como proyecto societal alternativo, se enmarca en practicas
de autonomia, solidaridad y reciprocidad no capitalistas.

En este punto cabe mencionar la experiencia de las ferias
francas, que se desarrolla en la provincia de Misiones y luego se
expande a varias provincias argentinas. A comienzos de la década
de los noventa, el Movimiento Agrario de Misiones (MAM), junto
con otras organizaciones e instituciones de la provincia, abrié la
discusion y la busqueda de nuevas estrategias econémicas para
las familias agricultoras, lo cual resulté en el afio 1995 en la
creacion de la primera feria franca en la ciudad de Obera, como
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una alternativa para los pequenos agricultores misioneros. La
experiencia de las ferias francas puede pensarse ademas como una
de esas alternativas que refiere a procesos de resistencia y disputa
territorial en las cuales asume protagonismo la recuperacion de
practicas agroecolégicas, la organizacion de la economia en base
a necesidades familiares y/o comunitarias y, principalmente, la
produccion de alimentos sanos para mercados locales donde se
establece una relacién mas directa entre productor y consumidor.

En este periodo, en el caso del pueblo mapuche, se conforma la
Confederacion Mapuche de Neuquén y en Rio Negro la Coordinado-
ra del Parlamento Mapuche de Rio Negro, mientras que el Consejo
Asesor Indigena (CAI) se consolida e incorpora en su seno a distintas
comunidades de todo el ambito provincial. Asi, el pueblo mapuche
profundiza su proceso de reconfiguracién cultural identitaria (en
algunos casos en franca contradiccion con la Iglesia Catélica, que
anteriormente los promovia), a la vez que van cobrando fuerza ha-
cia finales de la década del noventa los procesos de recuperaciéon de
territorio ancestral. Cabe sefialar que una caracteristica del pueblo
mapuche en particular (y de los pueblos indigenas de Argentina
en general) es su fragmentaciéon entre las distintas organizaciones
provinciales y dentro de las mismas provincias existen diversos nu-
cleamientos de comunidades indigenas divergentes.

En la provincia de Neuquén la organizacion mas importante de
este periodo es “la Confe”, pero coexiste con otras comunidades
mas ligadas a la Iglesia Catélica y ENDEPA, asi como con otras
mas cercanas al poder politico provincial hegemonico, el Movimien-
to Popular Neuquino (MPN). Como senala Aizicson,

En Argentina [...] el pueblo mapuche re-comienza un largo
camino de luchas en donde se combinan diversos factores que
hacen a esta experiencia particularmente rica: su despren-
dimiento de la tutela eclesial (en especial de la figura de Jaime
de Nevares), la reivindicacion identitaria de cara a los 500 anos
del descubrimiento de América, la defensa de territorios frente
al avance de las politicas privatistas, el conflictivo despegue del
partido gobernante neuquino y de sus politicas estatales, mas
las propias luchas internas que derivaron en la constitucion
de la Confederacién Mapuche de Neuquén (Aizicson, 2014: 1).

En la provincia de Chubut el proceso organizativo mas impor-
tante de este periodo fue la “Organizacion Mapuche-Tehuelche 11
de Octubre” cuyo objetivo era lograr la autonomia territorial mapu-
che-tehuelche frente al Estado, tanto argentino como chileno. En
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este sentido, aparece como la organizacion indigena mas radical en
ese entonces, pues sus planteos eran criticos de la propia figura
del Estado nacién. El mismo abarcaba diferentes comunidades en
toda la provincia, aunque su nucleo organizativo principal se an-
claba en la zona de Esquel. En el caso de Rio Negro, este periodo
es el momento de mayor visibilidad del CAI, que asume una repre-
sentacion con alto consenso entre las comunidades de base, divi-
didas en distintas jurisdicciones: el CAI Zona Andina, el CAI Zona
Atlantica y el CAI de la Linea Sur. En esos anos la problematica
mapuche comienza a ser visible no s6lo para los no indigenas de
la regién, sino también para las propias comunidades —sobre todo
las “del campo”™ que se cuestionan y problematizan la identidad, a
partir de la interpelacion de los propios dirigentes mapuche. Con el
tiempo éste sera el germen de multiples procesos de readscripcién y
auto-reconocimiento étnico, algunos de los cuales mencionaremos
en el siguiente apartado.

En el caso del pueblo kolla, si bien la conformaciéon de organi-
zaciones a nivel regional fue mas tardia (con la constitucion del
Qullamarka en la provincia de Salta en 2007, que reclama la auto-
gestion territorial comunitaria de mas de un millon de hectareas),
ya desde mediados de los noventa va a confluir, en algunos casos
como el de las yungas, en la recuperaciéon de la nocién de ayllus,
y en la provincia de Jujuy en la conformaciéon de la Red Puna y
Quebrada de Humahuaca como espacio de articulacion y referen-
cia regional, que contiene en su seno —no exenta de tensiones— las
identidades indigenas y campesinas.

El movimiento campesino, por su parte, comienza una etapa
de expansién organizativa en un doble movimiento: por un lado,
un proceso defensivo del territorio frente al ya mencionado avance
de la frontera agropecuaria (Giarracca y Teubal, 2008), que
comienza a arrinconar y despojar a los territorios habitados por las
comunidades campesinas; por otro, un proceso de recuperacion
identitaria y de recuperacion de tierras improductivas que son
ocupadas para ser puestas en producciéon bajo légicas propias de
las organizaciones campesinas, en contraposicion con el modelo
productivo del agronegocio. Esta ultima forma de accién colectiva
comenzo en este periodo, pero se extendera con mayor fuerza
durante el ciclo siguiente.

El movimiento que muestra un mayor crecimiento es el MOCASE,
que se expande por casi toda la provincia y se convierte en una
organizacién paradigmatica para otros movimientos sociales rurales
y urbanos por combinar la radicalidad de las acciones de protesta
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por medio de la accion directa (cortes de ruta, grandes movilizaciones,
etc.) con la practica de la autodefensa territorial para evitar los
desalojos y la construccién de una territorialidad contrahegemonica o
“insurgente” en los territorios en disputa. De esta manera, el ejemplo
del MOCASE fue importante para experiencias organizativas de otras
provincias que habilitaran, entre otros factores, la conformaciéon de
organizaciones como el Movimiento Campesino de Cérdoba (que a
su vez nuclea a la Unién Campesina de Traslasierra, Valle Buena
Esperanza, la Organizacion de Campesinos Unidos del Norte de
Cordoba, la Asociacién de pequenos productores del Noreste de
Cordoba y la Unién Campesina del Norte), la Red Puna en Jujuy,
el Movimiento Campesino de Formosa, entre otras.

Lasresistenciasal (neo)extractivismo: entre lamayor institucionalizacion
y el giro eco-territorial de las luchas por la (re)creacion de otros mundos
de vida (2002-2017)

En esta etapa se dan procesos simultaneos en torno al accionar
de los movimientos indigenas y campesinos. Por un lado, se produce
un afianzamiento de la (re)construccion territorial donde se desplie-
gan estas formas societales alternativas en el marco de una pro-
fundizaciéon y consolidacion del modelo extractivo que implicé un
nuevo avance por sobre los territorios indigenas y campesinos. Como
vimos, el modelo extractivo se ve consolidado por diversos factores;
entre ellos, la devaluacion y la suba de los commodities alimentarios,
los minerales y los hidrocarburos —suba que se explica en parte por
el fuerte aumento de la demanda de estos productos por parte de
China e India— y la l6gica de funcionamiento del capital financiero
especulativo que desde comienzos de siglo comenz6 a operar fuerte-
mente en los mercados internacionales de commodities.

Por otro lado, se da un proceso de reconstitucion de la institucio-
nalidad estatal del cual los movimientos campesinos e indigenas —o
por lo menos algunas de sus organizaciones mas importantes— no
fueron ajenos. Este ultimo ciclo se enmarca en un proceso de re-
institucionalizacion de la politica en el que, a partir de los gobiernos
kirchneristas, se relegitiman algunas de las instituciones estatales,
y formatos politicos institucionalizados en general, donde diversos
movimientos sociales que habian protagonizado las resistencias
al neoliberalismo asumen posiciones cercanas a los gobiernos de
Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner, incluyendo en
esta constelaciéon de movimientos sociales algunas organizaciones
campesinas e indigenas, asi como movimientos territoriales ur-
banos, fabricas recuperadas, entre otros.

190



Consumismo, espectaculo y despojo de creacion: Luchas por las autonomias artesanales...

Como sefniala Briones (2015) para el caso indigena, durante este
periodo se conjugd desde el gobierno una vision neodesarrollista
con un ideario “nacional y popular” que posibilité ciertas
transformaciones, peroconlimitesmuyconcretosalaimplementacion
efectiva de los derechos indigenas reconocidos. Se llevan a cabo en
este periodo importantes reconocimientos y avances en cuanto a la
politica desarrollada desde el Estado hacia los pueblos indigenas,
entre los cuales se destacan: la creaciéon en 2004 del “Consejo de
Participacién Indigena” como forma de incorporar la representacion
indigena dentro del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI);
la constitucion del Consejo de Coordinaciéon dentro del INAI en
2008 incorporando indigenas como asesores; la Ley 26.160, que
en 2006 suspende por cuatro afios los desalojos de comunidades
indigenas judicializadas y ordena el relevamiento de las tierras
de comunidades de todo el pais; la Ley 26.522 de Servicios de
Comunicaciéon Audiovisual, incorporando demandas de derecho a
la comunicacion con identidad; la creacién en noviembre de 2010
del Registro Nacional de Organizaciones de Pueblos Indigenas
(RENOPI). En este marco, los movimientos y pueblos indigenas, o
mas bien sus referentes, son convocados a participar y transformar
sus realidades desde adentro de lo estatal, asi como a transformar
el Estado desde adentro (Briones, 2015). En dicho escenario,
las discrepancias entre los movimientos indigenas en torno a la
marcha por el Bicentenario® tendieron a articularse como parte del
antagonismo generalizado que, en apariencia, estaria partiendo la
sociedad entre “kirchneristas-antikirchneristas” (Briones, 2015).

Pero simultaneamente a este proceso de institucionalizacion de al-
gunos movimientos sociales y un reflujo de las acciones colectivas de
protesta, emergen en distintas geografias del pais una serie de conflic-
tos que se han denominado como “socio-ambientales” (Svampa, 2012)
en lo que esta misma autora ha denominado el “giro eco-territorial” de
las luchas. Una multiplicidad de actores sociales locales (entre ellos
los pueblos indigenas y movimientos campesinos que ya venian re-
sistiendo en sus territorios) van convergiendo en estas disputas, que
rearticulan las luchas por el territorio, asi como permiten converger,
no sin tensiones y desafios, a las nacientes asambleas ciudadanas

5 Enelafno 2010 los pueblos indigenas se diferenciaron del resto de las organizaciones
sociales con una propuesta paralela de “celebracion” del Bicentenario: una marcha
federal que congregé a representantes de los pueblos kolla, qom-toba, mapuche,
diaguita, lule, huarpe, wichi, mocovi, guarani, vilela, sanavirones y guaycuru, entre
otros, y que luego de atravesar diez provincias, presento sus reclamos histéricos en la
Casa de Gobierno, con una recepcion por parte de la presidenta Cristina Fernandez
que no hizo lugar a las principales demandas territoriales.
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de distintos pueblos de las provincias con movimientos campesinos
y comunidades indigenas, asi como organizaciones ecologistas. Es
por ello que planteamos que la apertura de este nuevo ciclo en las
disputas por el territorio da cuenta de la ampliacién de los actores
involucrados y la consolidacién de la demanda territorial-ambiental
que complementa las demandas anteriores del acceso a la tierra y al
reconocimiento politico y cultural. El territorio y lo ambiental en senti-
do amplio aparecen como los elementos estructurantes y ordenadores
de estas luchas.

Marcha de pueblos originarios de todo el pais en el marco de las celebraciones del
bicentenario argentino. Buenos Aires, mayo de 2010 (Foto: Luciana Garcia Guerreiro)

Uno de los eventos iniciales paradigmaticos fue, en 2002, la
oposicion al emprendimiento megaminero en la ciudad de Esquel,
provincia de Chubut, en el que un referéndum local dio que mas del
80% de la poblacion se oponia a la instalacién de la minera. En esta
localidad se conformé una asamblea de vecinos autoconvocados
que llevé a cabo varias acciones de protesta y visibilizaciéon de las
demandas, articulandose por un tiempo, aunque no sin tensiones,
con comunidades mapuche de la zona que también se oponian
al emprendimiento megaminero. Otro conflicto destacable, sobre
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todo por representar un proceso de construccion conjunta de la re-
sistencia anti-minera, es el que tuvo lugar en Loncopué, Neuquén.
Alli, entre 2007 y 2012, diversos colectivos —asambleas de vecinos,
asociaciones de fomento rural y la comunidad mapuche Mellao Mo-
rales— se articularon ex profeso para impedir la instalacién de una
empresa minera en territorio indigena. Esta lucha desemboc6 en la
realizacién de un referéndum de caracter vinculante, a diferencia
del realizado en Esquel, que viene impidiendo hasta el dia de la
fecha la presencia de explotaciones mineras a cielo abierto en la
zona.

Luchas como éstas se multiplicaron por toda la regién cordille-
rana con distintos movimientos que enfrentaban emprendimientos
megamineros ya establecidos o en sus facetas exploratorias, que
se fueron articulando con otras luchas socioambientales bajo la
identidad de Unién de Asambleas Ciudadanas y que, justamente
por su critica a los modelos de desarrollo dominantes, encontraron
en las comunidades campesinas e indigenas una referencia para la
construccion de alternativas y como “otras formas de organizar la
vida”, lo que en algunos casos permitié su articulacion en la lucha.

Por otro lado, cabe mencionar también que, en el marco de
la lucha por el reconocimiento de sus derechos y sus territorios,
diferentes pueblos lograron reconstruirse y recuperar su fuerza, asi
como el vinculo entre ellos. Es el caso, por ejemplo, de la Union
de Pueblos de la Nacion Diaguita (UPND), que se comienza a
conformar durante los primeros anos de 2000, reuniendo pueblos
y comunidades diaguitas de diferentes provincias (Salta, Tucuman,
Catamarca, La Rioja y Santiago del Estero), uniendo sus luchas y
reclamos. Uno de los principales conflictos territoriales que enfrenta
esta organizacion en la zona andina es con las empresas mineras
y, en particular, con la emblematica minera Bajo La Alumbrera que
desarrolla sus actividades, extrae recursos, contamina los cursos
de agua y tierra en territorios indigenas, afectando a su vez los
entramados sociales de las poblaciones y generando divisiones en
el seno de las familias de las comunidades. Asi, las comunidades de
la UPND al juntarse buscan fortalecerse mutuamente en la defensa
de sus territorios frente a los reiterados e innumerables conflictos
con terratenientes, que se presentan como supuestos duenos;
disputas que en algunos casos llegan a situaciones de violencia
extrema, como es el caso del asesinato del comunero diaguita Javier
Chocobar el 12 de octubre de 2009.

Por su parte, el proceso organizativo del pueblo mapuche continué
consolidandose y expandiéndose, a la vez que fragmentandose,
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pues nuevas comunidades fueron creando nuevos espacios de
articulacion dentro de cada provincia, asi como se fueron dando
diferentes rupturas dentro de las organizaciones que se habian
conformado desde los afios ochenta. De ese modo, en la provincia
de Neuquén la Confederacion siguié creciendo y sumando nuevas
comunidades, pero también otras abandonaron esa organizaciéon de
segundo grado y conformaron articulaciones por fuera de la misma,
como por ejemplo las comunidades de la region de Zapala, Winkul
Newen entre ellas, que optaron por estrategias organizativas y de
protesta diferenciadas frente a las empresas de hidrocarburos que
actian en sus territorios. Un proceso similar sucedi6 con el pueblo
mapuche de las provincias de Rio Negro y Chubut. En esta tultima
emergi6 en los ultimos afios una organizaciéon de tinte mas radical
y autonomo, Movimiento Mapuche Autéonomo del Puelmapu (MAP),
inspirada en el movimiento radical mapuche de Chile que combina
la ocupaciéon de tierras ancestrales con metodologias de acciéon
directa en los Pu Lof en Resistencia de Cushamen y Zungun Cura.
También en Chubut surge el Frente de Lucha Mapuche Campesino
(FLMC), donde desde la comunidad Pillan Mahuiza se contintian las
luchas autonémicas planteadas por la Organizacién 11 de Octubre,
pero también se plantean algunas diferencias con la misma. La
principal referente del FLMC es Moira Millan quien mas adelante,
en 2016 y 2017, impulsara la Marcha de Mujeres Originarias, un
espacio que articula como novedad a diferentes mujeres de diversos
pueblos indigenas de Argentina. En 2016 realizaron una importante
movilizacién hacia la ciudad de Buenos Aires y luego en 2017 un
Foro en la ciudad de Bahia Blanca donde se pusieron en debate
tanto el rol de las mujeres indigenas como la propia nocién de
“argentinidad”, en un proceso de articulacion que aun permanece
abierto y con una enorme potencialidad para seguir creciendo.

La resistencia mapuche encuentra también expresion en el territo-
rio que se asienta sobre la formacién Vaca Muerta (ubicada mayor-
mente en la provincia de Neuquén, aunque se extiende hasta el
sur de Mendoza, y norte de Rio Negro), que es presentada como la
“gran promesa” para la extraccién de hidrocarburos no convencio-
nales en Argentina. Alli las comunidades Campo Maripe, Paynemil
y Kaxipayin —algunas formando parte de la Confederacion Mapu-
che Neuquina- llevan adelante una fuerte resistencia al fracking
como forma privilegiada de extraccion hidrocarburifera. Asimismo,
en mayo de 2017, se produjo una nueva recuperacion territorial
en una zona cercana a las mencionadas: la de la comunidad Fvta
Trayen, en el paraje Tratayén, que comienza a plantearse la misma
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lucha, la cual fue duramente reprimida por la policia provincial en
septiembre de 2017. A estas experiencias de resistencia y organi-
zacion se suma el accionar de los pequenos productores ganaderos
de la zona, también llamados crianceros o puesteros, quienes aun
sin contar con organizaciones que los nucleen, llevan a cabo una
solitaria y aguerrida defensa de sus formas tradicionales de pro-
duccion y reproduccion de la vida.

En la provincia de Formosa, Qopiwini Lafwetes se constituye en
un espacio de coordinacién de los pueblos originarios qom, pilaga,
wichi y nivaclé de Argentina, conformada en el afio 2015 a partir del
acampe que realizaron en la Ciudad de Buenos Aires, reclamando por
condiciones dignas de vida y contra la represion a sus comunidades
por parte de los gobiernos provinciales. Su maximo referente es Félix
Diaz de la comunidad qom Potae Napocna Navogoh. A propoésito de
esta comunidad, en los ultimos afios fue noticia por sus reclamos
al gobierno de la provincia de Formosa, iniciados en 2007 y cuya
apoteosis tuvo lugar en 2010, cuando se nacionaliz6 el conflicto
a partir de la feroz represion a un corte de ruta que llevaban a
cabo. El hostigamiento a los miembros de la comunidad, y a su
qgarashé (cacique) Félix Diaz en particular, refleja una interna de las
dirigencias indigenas a nivel nacional, pero fundamentalmente, abre
el juego a otros actores politicos para subsumir la cuestion indigena
a la logica dicotomica gobierno-oposicién, que en este caso toma
forma en el enfrentamiento entre el ENOTPO (Encuentro Nacional de
Organizaciones Territoriales de los Pueblos Originarios) y el Consejo
Plurinacional Indigena, oficialista y opositor respectivamente. Ambos
espacios de articulaciébn mantuvieron un fuerte contrapunto en
2013, que fragment6 atin mas a los pueblos indigenas.

En torno al movimiento campesino, durante los primeros anos
de este periodo se observa una multiplicacion de experiencias de
organizacion y resistencia campesina en diferentes provincias del
pais, como es el caso de la creacion en la provincia de Mendoza
de la Union de Trabajadores Sin Tierra (UST) y la Organizacion de
Trabajadores Rurales de Lavalle (OTRAL) entre el afio 2001 y 2002;
en Misiones de la Comisién Central de Tierras de Pozo Azul (CCT),
la Union de Trabajadores Rurales del Noreste Misionero (UTR), las
organizaciones Productores Unidos de Santiago de Liniers (PUSALI) y
Productores Independientes de Piray (PIP); entre otras. Asimismo, se
dan una serie de articulaciones entre las que se destaca la creacion
en el ano 2003 del Movimiento Nacional Campesino Indigena (MNCI)
que, como resultado de una década de articulacién previa en torno a
la Mesa Nacional de Productores Familiares, agrupa a organizaciones
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de base y de segundo grado de diferentes provincias: el Movimiento
Campesino de Cordoba (MCC), el Movimiento Campesino de
Santiago del Estero (MOCASE), la Unién de Trabajadores Sin
Tierra de Mendoza y San Juan (UST), la Red Puna y Tierra Feértil
de Jujuy, Encuentro Calchaqui de Salta, COTRUM de Misiones,
el Movimiento Campesino de Neuquén (MCNN) y el MNCI Buenos
Aires (con nucleos organizativos principalmente en algunos distritos
del conurbano bonaerense). El MNCI, a su vez, articula a nivel
internacional participando de la Coordinadora Latinoamericana de
Organizaciones del Campo (CLOC) y la Via Campesina (VC). Otro
espacio de articulacién es el que se dio en torno al Frente Nacional
Campesino (FNC), en el marco del denominado conflicto entre
“el campo” y el gobierno en 2008, compuesto por el Movimiento
Campesino de Santiago del Estero de Los Juries, el Movimiento
Agrario de Misiones (MAM), el Movimiento Campesino de Jujuy
(MOCAJU) y el Movimiento Campesino de Formosa (MOCAFOR).

Cabe mencionar también las multiples articulaciones en la lucha
que se fueron gestando entre diversas organizaciones campesinas
y movimientos sociales urbanos —movimientos de desocupados,
organizaciones universitarias, empresas recuperadas y cooperativas,
etcétera—, que aunaron fuerzas para acciones que van desde la
realizacion de movilizaciones y protestas en el espacio publico,
hasta la construccion de propuestas como redes de comercializacion
solidaria. Sobre algunos de los factores que pudieron facilitar dichas
articulaciones, Dominguez senala que

la nocién de progreso, como valor absoluto, anclada en el
desarrollo de la gran industria, bajo el auspicio exclusivo de
la ciencia moderna, ha entrado en crisis. Con esto se revi-
talizan viejos saberes y formas de vida, o se ensayan nuevas
perspectivas de desarrollo, que complementandose mutua-
mente se cristalizan en practicas como la agroecologia, las
medicinas alternativas, el comercio solidario o justo, las tec-
nologias no convencionales, etc. Se recuperaron y revalori-
zaron las practicas campesinas o indigenas, como si estas
conformaran pistas o huellas de caminos que fueron trun-
cadas pero que guardaron un potencial que hoy puede servir
para recrear la vida en la encrucijada de la modernidad. A
diferencia de otras épocas, en la actualidad las poblaciones
urbanas sienten una gran simpatia hacia las demandas de
las organizaciones campesinas e indigenas, como si estas
trajeran ahora creativas novedades entre sus viejas recetas
(Dominguez, 2005: s/p).

196



Consumismo, espectaculo y despojo de creacion: Luchas por las autonomias artesanales...

Por su parte, en el ano 2006 se crea, en el ambito del Secre-
taria de Agricultura, Ganaderia y Pesca, el Foro de Organizaciones
Nucleadas de la Agricultura Familiar (FONAF), con la pretension
de generar un espacio institucional de representacion de las orga-
nizaciones campesinas e indigenas dentro del Estado. Esta insti-
tucionalizacion de organizaciones campesinas y de productores
familiares busco incluir dentro de las politicas gubernamentales
las demandas de estas organizaciones, pero al mismo tiempo evi-
denci6 la intencion de cooptaciéon y desactivacion de las luchas que
las organizaciones campesinas e indigenas llevaban adelante. Asi-
mismo, como expresion de la mayor institucionalizacién que asume
el sector, cabe mencionar que en 2008 el Programa Social Agro-
pecuario (PSA), una de las pocas politicas orientadas a apoyar a
nivel nacional los mundos campesinos e indigenas, es convertido
en Subsecretaria de Desarrollo Rural y Agricultura Familiar (De-
creto 571/08), incorporando en su seno a importantes referentes e
integrantes de los movimientos campesinos®.

Lo que se observa en este periodo es una mayor relevancia
del Estado en las demandas e interpelaciones, tanto de las
organizaciones campesinas como indigenas, que llevan incluso en
varios casos a disputas por la participacion en la gestion del mismo
o parte del mismo. Con respecto a las politicas llevadas adelante
hacia los sectores campesinos e indigenas durante los gobiernos
kirchneristas en el marco de un modelo econémico neoextractivista,
Svampa sostiene que

durante doce afnos, el kirchnerismo promovié un discurso
de proteccion de los derechos humanos, que a veces incluia,
aunque la mayor parte de las veces no, los derechos colecti-
vos de los pueblos indigenas; y, al mismo tiempo, impulsé la
expansion del extractivismo en los territorios ancestrales, lo
que trajo como consecuencia la apertura de un nuevo ciclo
de criminalizacion y de violacion de derechos humanos de
los pueblos originarios (Svampa, 2017: s/p).

Como recuerda Aranda, en las ultimas décadas hemos sido tes-
tigos de una larga y silenciada lista de asesinatos rurales: Javier
Chocobar (octubre de 2009, diaguita de Tucuman), Sandra Juarez
(marzo de 2012, Santiago del Estero), Roberto Lopez (noviembre de
2010, qom de Formosa), Mario Lopez (noviembre de 2010, pilaga

6 Posteriormente, en 2014, se crearia la Secretaria de Agricultura Familiar (Decreto
1030/2014) con el objetivo de ponderar la politica hacia el sector, la cual en 2017
volveria a ser convertida en Subsecretaria de Agricultura Familiar (Decreto 302/2017).
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de Formosa), Martires Lopez (junio de 2011, de Chaco), Cristian
Ferreyra (noviembre de 2011, Santiago del Estero), Miguel Galvan
(octubre de 2012, lule-vilela de Santiago del Estero), Celestina Jara
y Lila Coyipé —beba de 10 meses— (ambas qom de La Primavera,
Formosa), Imer Flores (enero de 2013, gom de Chaco), Juan Daniel
Diaz Asijak (enero de 2013, qom de La Primavera), Florentin Diaz
(22 de mayo de 2017, qom de Chaco), entre otros atin mas ocultos
y silenciados (Aranda, 2017).

Sin embargo, y lamentablemente, desde fines de 2015 la persecucion
y el hostigamiento hacia las comunidades indigenas que luchan por el
reconocimiento de sus territorios ancestrales, se profundiz6 (Svampa,
2017). Hay varios dirigentes indigenas encarcelados en situacion
irregular, entre los cuales destacan el lonko mapuche Facundo
Jones Huala y el dirigente wichi Agustin Santillan, ambos detenidos
y encarcelados por reclamar el respeto y aplicacion de los derechos
que le corresponden. A esto se suma la desaparicion forzada de
Santiago Maldonado, en el marco de una represion perpetrada por la
Gendarmeria Nacional en territorio mapuche en resistencia en la Pu
Lof de Cushamen, en la provincia de Chubut.

Reflexiones finales

En las ultimas décadas la acciébn y organizacion de los
movimientos campesinos y los pueblos indigenas de América Latina
ha sido uno de los rasgos sobresalientes de los procesos de conflicto
y movilizacion social, tanto a nivel continental como global. Como
vimos, Argentina no fue una excepcién a este protagonismo, pese
a los reiterados procesos de invisibilizaciéon hacia estos “sujetos
incomodos”. En efecto, la (re)emergencia indigena y campesina se
asienta en un proceso de multiples dimensiones yuxtapuestas en el
espacio-tiempo, que desbordan —-tanto en el plano simbélico como
material- este proceso de invisibilizacién. Por un lado, se da un
proceso de reconfiguracion identitaria donde se reactualiza el sujeto
campesino e indigena, a partir de la conjuncién de identidades
ancladas en practicas tradicionales con modos organizativos
propios de las experiencias sindicales (y en algunos casos también
partidarias) del siglo XX, asi como de las l6gicas de los movimientos
sociales que irrumpen en la escena politica latinoamericana desde
los anos sesenta del siglo XX hasta principios del siglo XXI.

Por otro lado, resultan relevantes una serie de leyes y normativas
que desde el ambito internacional van penetrando, como resultado
de la historica lucha de los movimientos indigenas, el entramado
legal de los paises latinoamericanos que comienzan a incorporar con
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rango constitucional los diversos tratados internacionales en torno
al reconocimiento cultural y territorial de los pueblos indigenas,
al mismo tiempo que —en el marco de reformas constitucionales
mas amplias— se introducen directamente en las cartas magnas
de los distintos paises articulos que reconocen explicitamente o
implicitamente estos derechos. Esto conlleva nuevas herramientas
legales para los pueblos indigenas, asi como una relegitimacion de
las demandas por el territorio y la identidad de las comunidades. De
la mano de estas reformas en los marcos legales, se generan, tanto
a nivel nacional como provincial, instituciones gubernamentales
directamente relacionadas con las problematicas indigenas. Si bien
nuncaterminande perder cierto caracter colonial en su conformacion
y funcionamiento y quedan muchas veces como instituciones que
no son apropiadas por el conjunto de los pueblos indigenas, en
algunos pocos casos han generado politicas publicas concretas
y consensuadas con gran parte de las organizaciones indigenas
que permitieron avances sustanciales en el reconocimiento de los
derechos indigenas.

Ahorabien, esta (re)Jemergencia también esta vinculada a procesos
de resistencia frente al avance de un modelo de desarrollo extractivo
que se caracteriza por la profundizacion de una dinamica de
desposesion territorial y de los bienes comunes naturales, mediante
la explotacion de hidrocarburos, la megamineria, o la expansion
de la frontera agricola y forestal a través del agronegocio, afecta
principalmente aquellos territorios ocupados tradicionalmente por
comunidades campesinas e indigenas. Multiples son los conflictos
territoriales que se han generado a partir de la profundizacion de
dichas logicas extractivas y del modelo del agronegocio que, a su vez,
han conllevado articulaciones entre actores diversos (campesinado,
comunidades indigenas, vecinos autoconvocados, movimientos
desocupados, empresas recuperadas, etcétera) en la resistencia
frente a un modelo de desarrollo colonial y neoliberal que niega
y excluye a gran parte de la poblacién y sus territorialidades por
considerarlas un “obstaculo para el progreso”.

En la actualidad, la contrapartida de los procesos de lucha de
los pueblos es el avance del Estado que, criminalizando y judiciali-
zando a quienes resisten el modelo, intenta contener y desarticular
la organizacion social. Los ultimos afnos han sido prolificos en ma-
teria de dirigentes sociales y militantes agredidos, heridos, muer-
tos y hasta desaparecidos, demostrando que el poder econémico se
vale de las herramientas de la institucionalidad estatal para avan-
zar y quitar obstaculos del camino. La sinergia de ambos actores se
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constituye en un frente practicamente invencible, sobre todo para
quienes luchan desde un lugar tan inferior en términos de recursos
politicos y econémicos.

Sin embargo, los pueblos resisten y lo hacen desde convicciones
tan fuertes que por momentos logran socavar la feroz avanzada
extractivista. Como hemos visto, los mundos de vida campesinos e
indigenas comportan cuestionamientos y busquedas que desafian
los esquemas de pensamiento propios de la modernidad capitalis-
ta, asi como el patrén de poder colonial dominante, promoviendo
la construccion de relaciones mas justas, solidarias y de recipro-
cidad entre las personas y la naturaleza, en las que la politica, la
economia y la subjetividad se complementan, en vez de ser com-
partimentos estancos y, a la vez, jerarquicos entre si. La riqueza de
estas propuestas es seguir resistiendo, seguir creando, seguir sien-
do desde su identidad indigena y campesina, aun cuando objetiva-
mente pareceria imposible que en tan desigual disputa la balanza
se incline a su favor.

Todo parece indicar que en los anos por venir seguiran siendo
estos sujetos incomodos quienes, entre otros actores sociales,
mantengan los procesos de resistencia y creacion de alternativas
societales frente a la colonialidad, el extractivismo y el neoliberalismo
que conllevan la actual etapa del sistema mundo hegemoénico
capitalista, moderno, patriarcal y colonial.
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Jovenes indigenas en la ciudad.

Espacialidades hibridas y nuevas
sensibilidades

Giovanny Daza Cardenas’

No, ya no practican mds sus canciones tradicionales, pues ahora
son creyentes evangélicos al igual que nosotros, pero algunas veces
ellos en sus fiestas particulares se animan a practicar los bailes tra-

dicionales. Pero los otros, nuestros vecinos, si conservan muy bien
todas las tradiciones antiguas de sus antepasados pues no han
recibido todavia el evangelio, por eso se emborrachan demasiado.

Rosa, anciana del pueblo Toba-Qom de Argentina

No me queda claro el concepto de indigena, es como si yo cuestiona-
ra el qué es ser urbano o el cémo vives el ser urbano en las comu-
nidades indigenas. Para mi es vivir tu identidad dentro de un drea
urbana y esta cuestién de mantener el equilibrio con el otro. Vivo
diferentes identidades, la de ser mixe, indigena, mujer, mexicana,
estudiante, etc. El respeto al otro es lo mds importante.

Diana, Joven del pueblo Mixteca de México

Resumen

El presente articulo aborda dos experiencias de participacion juve-
nil indigena en barrios del Sur del Gran Buenos Aires (Quilmes y La
Plata). “La juventud indigena” en cuanto categoria que desborda los

* Magister en Ciencias Sociales con orientacion en Educacion de la
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO, Argentina). Licenciado en
Comunicacion Social y Periodismo (Universidad Central, Colombia). Es miembro del
Equipo de Estudios de Politicas y Juventudes (EPoJu IIGG) e integrante del Grupo de
Trabajo CLACSO Pueblos indigenas y procesos autonémicos.
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limites biolégicos originarios es abordada aqui desde la perspecti-
va étnica como nocién construida socialmente y reconfigurada por
aspectos propios de la territorialidad urbana. Las dos experiencias
proporcionan algunos indicios sobre la manera en la que ciertas
acciones de jovenes agrupados, pertenecientes al pueblo Toba—Qom
especificamente, pueden llegar a resignificar tanto los imaginarios
tradicionales del “deber ser” indigena como las potencialidades de
la juventud organizada.

Palabras Claves: Juventud, indigenas, ciudad, identidad, organi-
zacion.

Abstract

This article deals with two experiences of indigenous youth par-
ticipation in the southern neighborhoods of the Great Buenos Aires
Area (Quilmes and La Plata). “The Indigenous youth” as a category
that exceeds the original biological limits is approached here from
the ethnic perspective as a notion socially constructed and recon-
figured by aspects of urban territoriality. Both experiences provide
some clues about how certain groups, belonging to the Toba-Qom
people, can resignify the traditional imaginary of the “must be” in-
digenous and the potentialities of the organized youth.

Keywords: Youth, indigenous, urban, identity, organization.

Introduccion

La gran diversidad sociocultural, territorial y demografica de
las juventudes indigenas en América Latina y el Caribe conduce
en ocasiones a realizar analisis o muy fragmentados o demasiado
generales sobre su situacion; pese a ello es valido afirmar, como rasgo
comun, que los jovenes indigenas de cualquier pueblo o comunidad
resultan ser especialmente vulnerables al abordar la problematica
de las inequidades en la regién!. Estos se encuentran expuestos
a procesos de segregacion, discriminacion y violencia agravados
por condiciones socioeconomicas que suelen ser adversas, tanto
en zonas rurales —dentro de sus pueblos y comunidades—, como
en urbanas —-en donde la condicién no indigena prevalece—; en
ocasiones enfrentan, ademas, una compleja problematica social
al interior de sus propias comunidades en las que la categoria

1 Esto sin adentrarse en sectores jovenes de poblacion indigena mas especificos tal
como la situaciéon de las mujeres, los homosexuales o los discapacitados. Para ampliar
informacion consultar, por ejemplo, el texto Indigenas homosexuales. Un acercamiento
a la cosmovisién sobre diversidades sexuales de siete pueblos originarios del Estado
Plurinacional de Bolivia (Hurtado, 2014).

208



Jovenes indigenas en la ciudad. Espacialidades hibridas y nuevas sensihilidades

juvenil, el ser joven, no existia o no tenia mayores significados tanto
materiales como simbolicos en pueblos y comunidades en los que
las etapas biologicas y culturales histéricamente validadas entre la
ninez y la adultez no solian contemplar etapas intermedias (Bonfil,
1960 y Pacheco 1997, citados por Feixa, 2006).

En las comunidades indigenas la etapa de la juventud
practicamente no existe. Se pasa de ser nifio, perteneciente a
una familia y dependiente de ella directamente, a ser adulto,
responsable de una familia, ya sea de la propia o de la familia
de sus padres (Pacheco citado por Feixa, 2006).

El lugar que ocupan los/as jévenes en la ciudad es un no lu-
gar en el presente, es una espera del futuro [...] el transito de
nino a joven y de joven a adulto no implica segregar/separar
a los jovenes de los asuntos de la comunidad o de la vida real,
por el contrario, significa mantenerlos alli dandoles mayores
responsabilidades (Urteaga, 2007).

Persiste, ademas, un estado de moratoria social por el cual se
producen y reproducen imaginarios occidentales sobre la juventud
en tanto promotora de delincuencia, pasividad y drogadiccion
(Alvarado, Borelliy Vommaro, 2012); también, y mas particularmente
en el caso de los jovenes indigenas, el autoreconocerse como parte
de un pueblo originario conlleva a exponerse ante la mirada del otro
como portador de tradiciones e identidades no siempre compartidas
o aceptadas, de alli que la construcciéon de estereotipos producidos
por los no indigenas en la ciudad constituya uno de los principales
obstaculos a enfrentar de manera permanente. La otredad en este
contexto de interaccion entre pares diferenciados, configuraria
nuevos tipos de relacion y formas comunitarias mediadas por
procesos de subjetivacion, por la espacialidad campo-ciudad-
campo y por el territorio, sus limites y potencialidades.

Sumado aloanterior, lasospechade pérdidatotal o distanciamiento
parcial de las tradiciones culturales que recae sobre los jovenes
indigenas nacidos o emigrados a la ciudad proveniente de los adultos
de sus pueblos, en sintonia con el rechazo generacional y social
mas amplio del que son objeto, hace a las juventudes indigenas un
segmento poblacional cuyos sujetos se encuentran en permanente
tension identitaria, pues el autoreconocimiento funciona como
bisagra entre la inclusién y la exclusion familiar, social y comunitaria.
Ademas, los jovenes indigenas se encuentran en una edad biolégica
y cultural en la que mas alla del transito hacia la vida adulta se les
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exige —tanto desde la tradicion originaria como desde las costumbres
urbanas occidentales—, un comportamiento que perfile lo que sera
sus vidas en cuanto a sujetos productivos de la sociedad /comunidad
a la que pertenecen (Maidana, 2011).

Asumir un compromiso con la comunidad significa para los
jovenes empezar a concretar su voluntad de pertenencia a una et-
nia determinada, que les posibilita una forma comunitaria de vida
“que la ciudad no puede ofrecerles” y empezar a asumir que uno
existe gracias a la comunidad, principio contrario al individualista,
que prevalece en la ciudad, donde todo existe gracias a uno mismo.

Se les exige, también, que deben cumplir las expectativas del
estereotipo que representan, es decir, que deberian verse, actuar y
“ser” como la idea generalizada del indigena tradicional (Cadena y
Starn, 2010). La marcada tendencia hacia la exotizacion del sujeto
indigena conlleva a la creencia de que su identidad, su cultura, se
define en relacion directa con el territorio que ocupa, por lo que
el hecho de habitar espacios urbanos implicaria la pérdida de su
identidad y potencia originarias. La ciudad, segiin esta perspectiva,
no seria un territorio natural y por tanto los mecanismos de expul-
sion directos e indirectos son activados para rechazarlos.

¢Cuales serian entonces los efectos propios especificos que pro-
ducen la segregacion espacial-residencial sobre los jovenes indi-
genas y los colectivos sociales a los que pertenecen? Este articulo
tiene como objetivo plantear algunos avances investigativos respec-
to a los modos de ser y hacer de jévenes indigenas del sur del Gran
Buenos Aires en Argentina desde una perspectiva generacional y
territorial. Parto del supuesto de que el territorio, en tanto produc-
cién social de doble y mas vias, configura alteridades a la vez que
es producido y reconfigurado socialmente y, en tal sentido, la con-
formacion de identidades indigenas juveniles en contextos urbanos
posibilitaria, a pesar de los dispositivos segregatorios que pueden
actuar sobre ellos, modos de ser singulares traducidos en sensibi-
lidades y acciones instituyentes, potentes y en algunos casos con-
traculturales.

Para identificar estos procesos singulares de acciéon juvenil in-
digena en contextos urbanos, presentaré dos experiencias de par-
ticipacion desplegadas en barrios periurbanos? de los partidos de

2 El término “periurbano” ha venido siendo utilizado en los campos de la geografia
y la sociologia espacial y en estudios del habitat regional para hacer referencia a
aquellos espacios situados a los alrededores de la ciudad —periferias— y que, aunque
no se emplean para el desarrollo urbano sostenido, tampoco se usan para actividades
rurales por completo. El habitat periurbano se concibe como colectivo, lo que lo hace
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Quilmes y La Plata en Argentina. Las dos experiencias proporcio-
nan algunos indicios sobre la manera en la que ciertas acciones de
jovenes agrupados, pertenecientes al pueblo Toba-Qom? especifica-
mente, pueden llegar a resignificar tanto los imaginarios tradicio-
nales respecto al “deber ser” indigena como también a los alcances
de la accion y su territorializacion con impactos sociocomunitarios.

Las experiencias seleccionadas: jovenes entre el asfalto y la tribu

En Argentina, siete de cada diez integrantes de los pueblos ori-
ginarios viven en ambitos urbanos®*. Aproximadamente el 30% de
la totalidad de indigenas que vive en sectores urbanos se ubica en
el Gran Buenos Aires, territorio que fue escenario de periédicos
flujos de migracién campo-ciudad por parte de grupos indigenas
provenientes de diversas provincias durante la segunda mitad del
siglo XX?®. La migracion de estas familias al Conurbano les significo
a sus integrantes transitar una situacion singular en la que los me-
canismos de vinculo entre pares pasaron de ser enmarcados por lo
comunitario y lo rural —con intercambios fluctuantes con la ciudad
establecidos desde hace décadas—, a desplegarse en ambitos mas
abarcativos de relacién social en las ciudades. Este transito conlle-
va permanentes procesos de territorializacion, desterritorializacion
y reterritorializacion (Daza y Vommaro, 2017) de identidades, lo
que se agudiza en tanto los migrantes que llegan a las ciudades
suelen ser expulsados hacia las periferias a través de distintos dis-
positivos de segregacion socioespacial.

La figura de la periferia parece ser muy ilustrativa: por un lado,
se ha constituido geograficamente como espacio de delimitacion
entre las grandes urbes y su entorno al igual que como especie de
zona gris en la que no termina de configurarse la ciudadania ni los

relativo, en el sentido del grado de interacciones del hombre, entre el lugar donde vive
y el resto de la ciudad o el campo (Gonzalez, 2009: 95).

3 En lo que respecta a la situacion en el sector urbano bonaerense y de acuerdo con
la Encuesta Complementaria de Pueblos Indigenas (INDEC, 2004-2005), el pueblo
Qom (Toba) es el mas numeroso con 14.466 integrantes.

4 Proyecto Ubanex, investigacion realizada por la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires: “Trayectorias y experiencias de migracién: movimientos
indigenas, fortalecimiento comunitario y revalorizacion identitaria de los pueblos
indigenas en ambitos urbanos” en conjunto con el programa de “Economia politica
y formaciones sociales de fronteras: etnicidades y territorios en redefinicién” de la
seccién de Antropologia Social.

5 Entre todos los grupos indigenas en territorio argentino, el pueblo Toba-Qom,
ubicado histéricamente en las provincias del Chaco y Formosa al noreste del pais
y del que descienden los jévenes de los dos grupos objeto de este articulo, posee un
mayor porcentaje de integrantes de primera y segunda generacién que han migrado
a la provincia de Buenos Aires junto a los Wichi, Collas y Mapuches (INDEC, 2010).
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derechos que el ser ciudadano conlleva —de alli que se concentren
importantes niveles de precariedad en estos sectores—; mientras,
por el otro, constituye un espacio de distincién y aislamiento que
las élites de poder han venido aprovechando en tanto zonas de des-
canso y recreacion —se construyen countries, clubes y casa quintas
alejadas del bullicio de la ciudad-, configurandose como dispara-
dores de la fragmentacion socioterritorial y de la exclusion/control
espacial del “otro”.

En los casos que veremos, los grupos juveniles habitan junto a
sus familias y comunidad en barrios periféricos de la ciudad convi-
viendo también con gente no qom, con todo lo que ello conlleva en
términos de integracion sociourbana y de multiterritorialidad; tran-
sitan tanto material como simbélicamente, varios espacios, tiempos
y territorialidades en simultaneo, incluso sin haberlos “recorrido”
de manera directa.

Son los hijos de estos migrantes indigenas quienes, al nacer y
criarse en contextos distintos al que lo hicieron sus padres y de-
mas antepasados, transitan experiencias hibridas tanto en térmi-
nos territoriales y espaciales como socioculturales, histéricos y co-
munitarios, experiencias en las que la construccion de memoria,
tal como lo veremos mas adelante, juega un papel importante. Los
jovenes integrantes de los dos grupos qom que hacen parte de este
articulo convergen, se aglutinan y agrupan mediante relaciones en-
tre pares basadas en emocionalidades compartidas, mas que en
fines comunes concretos, evidenciando lo que algunos autores han
denominado tiempo de las tribus (Maffesoli, 1990; Feixa, 1998).

Maffesoli (1990) plantea el concepto de regreso a la tribu
como una vuelta casi literal a la tribalizacién de las relaciones
sociocumunitarias en términos de los vinculos subjetivos, rugosos,
a veces fugaces a veces no, que se tejen entre sujetos que vibran,
crecen y potencian a través de nodos de conexion que visibilizan
redes condicionadas por adscripciones puestas en comunes pero
que a su vez superan y reconfiguran dichas adscripciones.

En este sentido, pero desde la perspectiva de agenciamientos
politicos juveniles y su capacidad de confluir multiples
emocionalidades, para Maffesoli (1990), en la misma linea analitica
de Lazzarato (2006), la vuelta a la tribu en los jovenes representaria
una expresion de la politica no tradicional o no institucionalizada
—es decir, una politica no partidista ni vinculada de manera directa
con las instituciones usualmente encargadas del manejo del
poder—, que cada vez toma mas fuerza en las sociedades del mundo
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posmoderno (Lazzarato, 2006). Esta “vuelta a la tribu” se resignifica
al ser repensada desde la perspectiva juvenil indigena urbana que
veremos a continuacion.

Grupo M.L.V. Crew, “rap Qom” y estética de las emociones

Conformado por 4 jovenes descendientes de primera generacion
de migrantes qom de la provincia del Chaco, el Grupo de rap M.L.V.
Crew (Malvinas Crew por el nombre del barrio en el que habitan
en la ciudad de La Plata), surgié en el afio 2010 como espacio de
expresion musical entre amigos de la comunidad que compartian la
pasién por la musica rap y el estilo hip hop. Ademas, cada uno de
los integrantes vivié a su manera, y en momentos diferenciados de
su vida, la etapa del autoreconocimiento étnico, lo cual se aprecia
en algunas de las letras de sus canciones en las que hacen referen-
cia a sus “raices”, a la vida de sus antepasados en el campo y al
territorio chaquefo como espacio geografico del que provienen los
mayores de su comunidad.

La provincia del Chaco se consolid6 asi, en el imaginario de los
jovenes Qom de la ciudad de La Plata, como un espacio otro que
da sentido a sus identidades. Es un territorio afiorado capaz de
agenciar emocionalidades que perduran en el tiempo y la distancia
—pese a que no todos los integrantes del grupo conocen el Chaco-,
consolidando el capital sociocultural que ha venido siendo cons-
truido desde la nifiez por su entorno inmediato. De esta manera, el
Chaco es vivido y transitado de otras maneras pues representa el
vinculo simbélico con sus raices nativas que perduran de otras ma-
neras a pesar de las hibridaciones propias de la vida en sectores ur-
banos y periurbanos; es un lugar “al que hay que volver”® tal como
lo manifestase Daniel o “El Dante”, mientras relataba su reciente
experiencia personal en la tierra de sus ancestros.

Son Qom, pero también son jévenes, raperos y habitantes de un
barrio periurbano. Todas ellas, categorias problematicas en térmi-
nos de capital sociocultural. Todas categorias con notables implica-
ciones a la hora de comprender las desiguales formas de distribu-
cion urbana con sus consecuentes repercusiones tanto en lo publi-
co como en lo privado y el modo en que los sujetos responden a ello.

El género rap se constituye, asi, como medio por el que los jovenes
de esta agrupacion reivindican por sus propios medios los derechos
sociales, étnicos y culturales que aprehendieron de la comunidad
que habitan; son derechos que sus padres y demas adultos qom

6 Entrevista a profundidad realizada el 15 de septiembre de 2014 en el barrio Las
Malvinas de la ciudad de La Plata.
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estuvieron acostumbrados a reivindicar por otros medios, con otras
herramientas y mediante otras sensibilidades. Seria impreciso
afirmar que los 4 integrantes han procesado de la misma manera y
con igual intensidad su pertenencia étnica originaria a través de la
musica, si bien en todos ellos dicha adscripciéon es evidente. Esta
influye en mayor o menor medida en sus modos de ser, hacer y
relacionarse con los otros, incluso en el mismo ambito musical que
los convoca, reconoce y valoriza por ese hecho.

Si bien los intereses que confluyeron para la creacién del gru-
po estan enmarcados por la pertenencia a la comunidad Qom,
fue la iniciativa por transmitir emocionalidades compartidas tras-
cendentes a su pertenencia étnica, conflictos barriales-sociales y
otras diversas preocupaciones de su contexto inmediato y no in-
mediato, lo que influy6 de manera mas evidente en ellos a la hora
de decidir agruparse en torno a la musica y, mas especificamente,
de un género meramente urbano y barrial como lo es el rap, lo
cual no deja de ser problematico y causante de multiples estigma-
tizaciones fuera de la comunidad.

En su barrio Las Malvinas, las acciones comunitarias han esta-
do fuertemente jalonadas por los mayores de la comunidad quie-
nes, a través de la creacion de la Asociaciéon Civil “Ntaunaq Nam
Qom”, lograron la adjudicacion de los primeros 36 lotes en el ba-
rrio a principios de la década del noventa. La construcciéon de las
casas para las familias estuvo a cargo de los propios habitantes,
quienes autogestionaron la adquisicion de los materiales y las le-
vantaron por si mismos.

Bajo el liderazgo de un “cacique”, las 36 familias dispersadas
por el Gran Buenos Aires tras su migracién desde el Chaco hace
mas de 30 anos, se reagruparon como comunidad indigena rei-
vindicando, a pesar de sus trayectorias migrantes, la importan-
cia del “estar juntos” y prevalecer colectivamente aunque alejados
de sus territorios histéricamente habitados. Fue a través de esta
autogestion comunitaria, que se logroé también la creacién de un
comedor y de una huerta de los que siguen siendo beneficiados
los habitantes de la comunidad. Al respecto, la antropéloga Lilia-
na Tamagno, quien se ha especializado en esta comunidad de La
Plata, senala:

7 Figura controversial mas alla del liderazgo efectivo de quien ocup6 dicho cargo ya
que su existencia, la del cacique, fue uno de los requisitos exigidos por el gobierno
local para reconocer a los solicitantes como integrantes de una comunidad indigena
del pais, lo cual ejemplifica como las logicas institucionales/estatales de la mano con
las urbanas, suelen segregar, direccionar y exotizar la diferencia.
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Se puso asi en evidencia que el plan de autoconstruccién no
era el generador de lo comunitario, sino que habia sido ex-
presion de la presencia de la identidad étnica, y concluimos
que el plan de autoconstruccién habia provisto las condicio-
nes materiales imprescindibles para que lo comunitario se
expresara (Tamagno, 2003: 169).

A través del rap los modos de expresion desbordan a la palabra
—aunque también la incluyen- ocupando actos que desbordan a
los significados habituales, si bien terminan transmitiendo y sig-
nificando en contextos de interaccion con diversas multiplicida-
des. Una de ellas es la estética como vehiculo de mensajes y sensi-
bilidades. No se trata simplemente de la presentacion artistica de
algtin acontecimiento, sino también de la utilizacién y apropiacion
de herramientas espacio-temporales que entran en juego con la
puesta en escena de la acciéon estética y el autoreconocimiento
originario, constituyéndose en epicentro de todo tipo de sensibili-
dades a la vez que resignificando conceptos como el de resistencia
y lucha, usualmente relacionados con el accionar del movimiento
indigena de la regioén.

El presente y el pasado, el barrio Las Malvinas y la provin-
cia del Chaco, se mezclan asi a través del ritmo, de los llamados
beats® que generan un movimiento casi automatico de cabezas
moviéndose al ritmo de las composiciones y de los asistentes que
comparten, con mayor o menor nivel, emocionalidades y experien-
cias. No son famosos dentro del ambito del rap bonaerense y ape-
nas han grabado algunas canciones en un estudio de grabacién
barrial, pero el grupo cuenta con admiracién y reconocimiento
de parte de nifios, jovenes y adultos en el barrio Las Malvinas y
sectores cercanos. En sus presentaciones —-mas improvisadas que
preparadas—, desbordan los limites de la palabra a cambio de la
experimentacion con ritmos, golpeteos musicales, oleadas colecti-
vas de brazos danzantes y cuerpos que se estremecen y vibran por
un mismo sentido. Son elementos extradiscursivos y no necesa-
riamente conscientes en el accionar del grupo en tanto se exponen
y vehiculizan mediante dispositivos que pueden incluso llegar a
escapar del control de quien(es) lo(s) realiza(n).

8 El beat es la pista musical que acompana a los cantantes del género en sus
presentaciones; es el instrumental, el ritmo en el que también se incluyen los “golpes”
de la pista y la armonia en general.
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A fuerza

Mis manos fueron hechas

para empufiar un arco y una flecha
entre las lineas estrechas de esta vida
y una cultura casi dada por perdida,
que nunca olvida la herida

y una pesadilla,

golpea la otra mejilla,

pero en el horizonte brilla la esperanza,
alzando mi pufio al viento una lanza
en honor a los que en paz descansan,
hoy hablo de mi barrio,

el orgullo de gente por hacer escultura de barro,
pero éste es el suelo que piso

porque dios asi lo quiso

y sé que la comunidad es mi paraiso®.

Soy

... y donde flamea la bandera Wipala

alli estara presente mi cultura Qom,

comparto mi hip hop originario

con todo mi respeto con todo mi vocabulario... cortés.
No fue mi intencién pero sé que todo mi r.a.p.

llamé la atencion de mucha gente que me quiere y me valoriza por mi
arte (...) A todo mi gente, gracias a ellos soy todo lo que soy un poeta real
que viene desde un barrio humilde remandola

y entre breves palabras quiero aclarar que estoy orgulloso de toda
mi comunidad Toba (...) Mas que nada somos aquellas huella htiimeda-
ancestral que marcaron nuestros abuelos y abuelas...!°

Comunidad Qom - Yapé: barrio Bernal y politizacion de las acciones
instituyentes

Al igual que ocurri6é con el proceso de migracion, reencuentro y
ubicacion de la comunidad qom en el barrio Las Malvinas, la comunidad
Qom — Yapé en el barrio Bernal del partido de Quilmes surgi6 tras el
tejido de redes en el Gran Buenos Aires y posterior autoorganizacion de

9 Fragmento del tema musical “A fuerza” de MLV CREW, registrado en la Sociedad
Argentina de Autores y Compositores de Musica (SADAIC) con el N° 808687.

10 Fragmento de la cancién “Soy”, en proceso de grabacion.
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sus nodos en un sélo espacio geografico. Estas estrategias de ser, estar,
convivir y aparecer ante y con otros, basadas en el espacio, dependen
del fuerte vinculo comunitario y de la importancia otorgada al “estar
juntos” sumada a una estrecha ligazon con el territorio, en tanto éste
y los imaginarios construidos a partir del mismo, representan mucho
mas que un espacio fisico de locacion.

Nosotros estamos en este barrio que es un poco mas urbani-
zado y cuando vamos a las charlas la luchas nuestras no es
s6lo por nuestra comunidad sino también por la gente que
esta en el Chaco, en Formosa, que ahi esta la mayoria de
nuestro pueblo, en Rosario también hay bastantes tobas |[...]
una cosa es ver la gente pobre de un barrio como este, otra
cosa es ver la miseria donde vive gente de nuestro pueblo y
de otros pueblos también que vive en total abandono, en mi-
seria, vivir con lo que le da la naturaleza (que me parece bien
porque como indigena se vive de la naturaleza), pero tampoco
dejemos que esa gente viva asi. Estamos en el siglo XXI, noso-
tros no nos quedamos, valoramos nuestra cultura (Entrevista
a Hernan Avalos, joven Qom de la comunidad Yapé en el par-
tido de Quilmes, Argentina).

En Quilmes esto implica la fluida articulacién con otras redes
indigenas —no necesariamente qom-, y otras organizaciones comu-
nitarias —no necesariamente indigenas—, con las que se han creado
conexiones de intercambio, comunicacién, disputa y acciéon per-
manentes tal como el trabajo conjunto e intermitente con la gente
Qom que habita en la llamada “Villa Iapi” o el acercamiento espora-
dico a instituciones y organismos gubernamentales, estos ultimos
con quienes mantienen una relacion estratégica, coyuntural y no
siempre exitosa. Al Estado se le exige y reclama, pero también se le
identifica como depositario de progreso y calidad de vida:

Nosotros nunca tuvimos una ayuda del gobierno... nunca,
nunca, del Estado jamas. Yo no le debo nada al Estado, esta
comunidad no le debe nada. Lo que son estas tierras nosotros
compramos... en el barrio hicimos una cooperativa de vivien-
da, de tierra y vivienda entonces esto se compro... cuando era
el Plan Arraigo. Y compramos... es mejor asi. [...] Yo no puedo
decir, “tengo esta casa, tengo este ladrillo porque tal politico
me ayudo”, yo la tengo porque yo y mi marido trabajamos. Yo
a veces trabajaba 16 horas para poder hacer mi casa. Y para
las elecciones siempre nos votan [nos buscan] a las comu-
nidades porque un voto vale mucho. Yo no les creo, porque
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yo tengo la sabiduria de mi papa, que mi papa me decia “no
confie en los politicos, son todos mentirosos”, y es verdad
(Entrevista a Irma Avalos, presidenta de la comunidad Yapé
—pueblo Qom-, del barrio Bernal, partido de Quilmes, Argen-
tina, octubre de 2014).

En el caso de los jovenes de la comunidad, sus practicas
de participacion socioterritorial han estado enmarcadas por la
transmisiéon pedagodgica de conocimientos dirigidos a promover
la puesta en comUn de su experiencia singular y de los modos
propios de adaptacion, interaccién, permanencia y cambio en
contextos urbanos. Este intercambio con los espacios sociales
extracomunitarios ha estado mediado por algunas actividades
desde las que se promueve la realizacion de charlas en colegios
de Quilmes y alrededores. En ellas se transmite, mediante expo-
siciones abiertas a los estudiantes, experiencias de lo que signi-
fica ser un indigena nacido en la ciudad y pertenecer al pueblo
Toba—-Qom particularmente, lo que incluye la puesta en comun
de ciertos saberes y practicas autoconsiderados ancestrales, y
exclusivos de la comunidad en un ejercicio en el que se cons-
truyen procesos discursivos que perfilan una nueva “etnicidad
militante” (Daza y Vommaro, 2016).

Algunas acciones performativas tienen lugar como estrategia de
transmision, aunque éstas no son una constante. La narracion
oral se constituye en la principal herramienta de transmisién me-
diante el relato de historias aprendidas de sus mayores en las
que la conexion con la naturaleza, las formas no tradicionales de
espiritualidad, los animales como mensajeros o amuletos, entre
otros, aparecen revalorizados en las voces de los jévenes qom en
relacién a sus oyentes. Como afirma Hernan Avalos, “Los pdjaros
con su canto te estdn diciendo si hoy vas a tener alegria o tristeza,
Yy eso me ensenié mi abuela. Porque a muchos tobas no los mataron,
porque la lechuza los ayudé” (Entrevista a Hernan Avalos, joven
Qom de la comunidad Yapé en el partido de Quilmes, Argentina,
énfasis propio). Hernan hace referencia a la ayuda que recibieron
algunos de sus ancestros durante la masacre de Napalpi, ocurrida
en el afio 1924 en la provincia del Chaco al norte argentino. En
esta masacre fueron asesinados cerca de 300 indigenas incluyendo
ancianos, mujeres y nifios, por parte de la policia nacional y grupos
civiles armados.

El performance se constituye, asi, como una de las principales
fuerzas expresivas que poseen los grupos juveniles teniendo
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ademas la particularidad de permitir desentenderse de los diversos
tipos de dispositivos externos que suelen mediar entre el mensaje a
transmitir y el puablico al que va dirigido.

En estos espacios pedagogicos de transmision de su cultura
emergen también los aspectos mas comunes del imaginario del su-
jeto indigena en contexto de ciudad; se trata de una relacion en
multiples vias en la que los interlocutores —tanto indigenas como
no indigenas—, esperan encontrarse con la idea preconcebida cons-
truida del otro del que se esperan ciertos comportamientos, pen-
samientos y actitudes. La otredad adquiere aqui una perspectiva
estratégica en la que el autodiferenciarse toma valor como marca de
luchas subjetivas y sociales ya superadas en términos de mostrarse
ante el otro como distinto.

Es asi que la participacion juvenil en la dinamica comunitaria se
encuentra condicionada por un proceso vital por el cual debe pasar
todo hijo de migrante indigena en la ciudad: el llamado autoreco-
nocimiento (indigena) surge como etapa vital, problematica y no
siempre resuelta, configurada a partir de la decision de hacer parte
o no del grupo étnico al que pertenecen los parientes de primer y
segundo grado. En este caso, los jovenes de la comunidad Yapé
de Quilmes tuvieron que decidir en distintos momentos de sus vi-
das —Hernan se reconocioé como Toba-Qom a los 20 afios de edad-,
incorporar como propio el legado historico, social y étnico que sus
padres, abuelos y demas antepasados asumieron de manera menos
problematica —en el sentido de que crecer como indigena dentro del
contexto rural de las comunidades, a pesar de las desigualdades e
injusticias que conlleva, puede resultar menos traumatico que ha-
cerlo en territorios urbanos en los que la presencia indigena resulta
alun mas estigmatizada—, que en tanto parte del pasado Toba-Qom.

No es un proceso facil; el autoreconocerse o no como parte de
una comunidad indigena desde la ciudad, sea cual sea, conlleva
consecuencias en términos de capital sociocultural que los nifios y
jovenes comprenden y problematizan de manera constante:

Yo primero no me queria reconocer indigena, no queria saber
nada del tema, rechazaba todo... no es por rechazo a mi pue-
blo sino por miedo a la discriminacién, tenia 20 afios: una por
el miedo de ser y de vivir en un barrio humilde [...] nosotros
los pobres ya nacemos con una mochila que es la pobreza por
mas que no nos guste. “Sabemos manejar ese tema”, pero des-
pués ser indigena es, para mi lo pensé, otra mochila; como que
llevamos dos cargas, dos mochilas pesadas. Yo decia: “si me
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reconozco va a pasar esta cosa y esta otra, no, no quiero que
me discriminen por ser o reconocerme indigena” (Entrevista a
Hernan Avalos, joven Qom de la comunidad Yapé en el parti-
do de Quilmes, Argentina).

Hernan Avalos recuerda asi el dilema que tuvo que afrontar hace
mas de 12 anos -tenia 30 al momento de la entrevista—, cuando se
planteé de qué manera seria el asumir, aceptar y vivir su pertenen-
cia gom en la ciudad; pertenencia que hasta la edad de 19/20 anos
fue problematica ya que aunque €l no se asumiera como Qom, sus
padres, familia mas amplia, conocidos y amigos pertenecientes a la
comunidad Yapé si se asumieron como tal, lo cual le implico6 ser ex-
cluido de manera indirecta del circulo indigena comunitario. Des-
de esa época a la actualidad, y tras haberse autoreconocido como
perteneciente al pueblo Qom y a la comunidad Yapé del barrio de
Quilmes tras un proceso de asimilacion y autoreflexion, Hernan y
otros jovenes de la comunidad divulgan mediante diferentes accio-
nes colectivas e intermitentes hacia afuera sus singularidades en
tanto jovenes indigenas en la ciudad.

No en todos los casos el autoreconocimiento se presenta, tal
como lo registrara Urteaga (2007) en relacion a Teresa, joven de 23
anos, originaria de Oaxaca, México, quien desea borrar todo rastro
de indiandad en su vida:

No quiere hablar ya zapoteco. Ha cambiado totalmente apa-
riencia, no asiste a lugares en donde se encuentran los mi-
grantes indigenas, tiene novio mestizo y proclama no tener
intencién alguna de casarse, aunque en su comunidad de
origen le digan que “ya se quedo”, tiene muchas amigas a las
que conoce de la secundaria de su pueblo, pero también de
la preparatoria y de un diplomado en informatica cursados
en la ciudad con los ingresos de su trabajo como cocinera.
Sale con sus amigas a tomar café al Vips o vitrinear e ir al
cine en Perisur o en Plaza Universidad. Gasta gran parte de
su salario “en su personalidad” comprandose ropa; piensa en
el futuro como joven urbana: tiene expectativas de aprender
danza, quiere estudiar mas, le gustan los museos, tiene pla-
nes de quedarse a vivir en la Ciudad.

Sus formas de participacién desbordan los limites de la perte-
nencia indigena, si bien la etnicidad es parte constitutiva de sus
modos de ser y estar en relacion con otros. Al asumir una etnicidad
activa los jovenes encarnan también los rasgos constitutivos de la
comunidad que los cobija la cual se considera autéonoma, coope-
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rativista y solidaria, por lo que son las maneras de expresar esos
modos de ser y estar muy singulares y potentes las que toman rele-
vancia en un contexto de evidente hibridacion cultural y despliegue
de experiencias micropoliticas relevantes.

En este mismo sentido, los procesos de produccioén y reproduc-
cion de memoria juegan un papel muy importante tanto para la
identidad de los jévenes como para el proceso de autoreconocimien-
to. Habria asi una reinvencion de la etnicidad juvenil que se ali-
menta, en gran parte, del anclaje al pasado y al territorio del que
provienen padres y abuelos, pero que se replica, emplaza y emerge
en la multiterritorialidad reafirmada por el espacio urbano. El pa-
sado de los padres cumple la funcion de espejo tanto de identifica-
cion como de distanciamiento, pero siempre resulta determinante e
importante en sus formaciones:

A los 9 afnos me trajo del Chaco una sefiora aqui a La Boca!l.
Yo nunca quise que mi hija trabaje de mucama porque la
sefiora que me trajo con 8 afios pasaditos ella me hacia lavar
sabanas a mano, y tenia que sacar blanco, blanco o sino pa-
saban [las sabanas| por el piso para que yo las lavara bien.
No me daban ni fruta [...] A mis hijos les di lo mejor. Cuando
iban al colegio tenian que ser [calzado marca] adidas o si no
no lo usaban. Tenian que ser un guardarropa de marca o si
no, no lo llevaban. Porque yo les queria dar, porque como yo
sufri mucho y ahora trabajo, el padre trabajé, quise darle lo
mejor a mis hijos (Entrevista a Irma Avalos, presidenta de la
comunidad Yapé —pueblo Qom-, del barrio Bernal, partido de
Quilmes, Argentina).

La experiencia multiterritorial de los jévenes qom se alimen-
ta, ademas, de un componente temporal anclado a las memorias
construidas: el territorio vivido, el territorio migrado-transitado,
el territorio aprendido y el territorio imaginado confluyen en la
constitucion de practicas que emergen y son moldeadas por dicha
multiespacialidad. Esto implica buscarse, reconocerse y agruparse
también a partir de la reproducciéon reinterpretada de rituales y
creencias que fueron aprehendidos de manera indirecta, pero que

11 El barrio La Boca fue adquiriendo su fisonomia de casas bajas e inquilinatos
habitados por poblacién inmigrante dedicada en su mayoria a la actividad productiva
y comercial. Ello se consolid6é a mediados de los setenta, en el marco de politicas de
desindustrializacion, reestructuracion econémica y relocalizacion industrial a escala
nacional implementadas por la ultima dictadura civico-militar que, junto a la escasa
inversion dirigida al mantenimiento del espacio publico a nivel urbano, profundizaron
procesos de segregacion, precarizacion edilicia y fragmentacion territorial que se
acentuan en los noventa.
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moldearon los modos de ser generacionales de una comunidad en
espacios periurbanos.

La transmisién de conocimientos entre generaciones se encuen-
tra mediada también por las experiencias de los mayores en la ciu-
dad quienes, como sus hijos, tuvieron que asumir nuevas formas
de prevalecer en un contexto diferenciador y fragmentado. A dife-
rencia de lo ocurrido en el barrio Las Malvinas de la ciudad de La
Plata, las casas de la comunidad Qom Yapé del barrio Bernal no es-
tan ubicadas continuamente en un mismo espacio geografico, sino
que se encuentran difuminadas por todo el barrio. Esto es relevante
en tanto ha implicado, desde hace 30 afios cuando comenzaron a
llegar las primeras familias, adaptar sus métodos de convivencia,
acciéon y coordinacion para mantener la red que los conecta en un
espacio determinado.

Hernan afirma tener ahora una mirada mas politica de la si-
tuacion de su comunidad respecto a la que tenia antes. Se ve a
si mismo como lider y desea aportar algun dia, desde la politica
tradicional, a la lucha de sus “hermanos” y “hermanas”. Acepta la
fragmentacion del movimiento indigena en general y del Qom en
particular. Esto, dice, se evidencia en los encuentros provinciales y
nacionales en los que las lecturas sobre las luchas, los métodos de
protesta y los actores a quienes van dirigidas las demandas suelen
ser epicentro de amplias discusiones entre los asistentes. El uso de
la bandera wipala por parte del movimiento indigena, por ejemplo,
no es compartido por todos los integrantes jovenes de las comuni-
dades. “Es una imposicion, no me representa, nunca nos pregun-
taron a los qom si queriamos esa bandera”, dice.

Territorio, jovenes y procesos de subjetivacion

La perspectiva territorial/espacial que fuese abordada con gran
interés durante las ultimas décadas y que retomo para este arti-
culo, focalizé sus analisis en un elemento que no suele ser toma-
do en cuenta con la suficiente relevancia: la espacializacion de
la politica y su singularidad practica tanto en el espacio vivido,
inmediato, tangible, como en el espacio social mas abarcativo y
simbélico (Daza y Vommaro, 2016). Los procesos de politizacion
de la vida social abordados desde la perspectiva generacional in-
digena visibilizan una transformacién en las relaciones entre la
accion, en tanto discurso de poder, y el espacio en el cual ésta es
producida.

Los espacios rurales son intervenidos, transformados y diezma-
dos en detrimento o beneficio de las poblaciones que residen en
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ellos a través de procesos que conllevan diferenciados niveles de ne-
gociacion y/o violencia. De la misma manera, los espacios urbanos
han adoptado multiples mecanismos de asimilacién / adaptacion /
expulsion de lo “otro” evidenciando procesos de construccion social
del territorio, al igual que de los mecanismos de poder que intervie-
nen en tal construccion.

En la Asamblea Nacional de Pueblos Indigenas realizada del 17
al 19 de febrero del anno 2016 en zona rural del Gran Buenos Aires,
en la que participaron autoridades e integrantes de mas de 12 pue-
blos indigenas de todo el territorio argentino, la presencia y parti-
cipacion juvenil resulté notable. No solamente actuaron como asis-
tentes/oyentes, sino también como participes activos de las discu-
siones; ademas, la juventud, en tanto poblacion etaria, fue tema de
debate y reflexion por parte de los asistentes a las jornadas:

...queremos que nuestros jovenes en algin momento puedan
ser médicos, abogados, ingenieros, especialistas en todas las
profesiones que tiene la sociedad. Tenemos que tener univer-
sidad indigena y todos los derechos que nos corresponden y
que no nos sigan corriendo de nuestros territorios porque ahi
esta nuestra vida. Eso es a lo que nosotros aspiramos (Félix
Diaz, lider Qom y presidente de la Asamblea Nacional de Pue-
blos Indigenas).

La asamblea propicié el encuentro entre distintas generaciones,
lideres indigenas y autoridades gubernamentales ademas de po-
ner en discusion, mas como tema sobre el cual trabajar que como
asunto desarrollado, los diferentes espacios transitados por los in-
tegrantes de los distintos pueblos que influyen en la manera de “ser
(aparecer) indigenas” tales como los espacios laborales, la escuela,
la iglesia, el barrio, la universidad, etc. Respecto a este tltimo es-
pacio, en el caso de Felipe, joven Triqui profesional de México, su
trayectoria académica rifie con la comunidad de la cual hace parte:

La comunidad acepta con cierto celo al joven profesionista
porque es el que tiene conocimientos de aquel lado y sienten
que los traicionas [...] no sienten que tu eres un profesionis-
ta, un abogado [...] la comunidad lo siente como un intruso,
como alguien que puede cambiar las cosas y puede afectar. La
mayoria de profesionistas prefiere hacer su vida individual, sin
asumir cargos que implican compromisos y asi ser centro de la
critica comunitaria [...] Las comunidades necesitan aprender
que estamos en otra etapa en la cual los miembros de la comu-
nidad estan teniendo hijos que se van a volver profesionistas y
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se tiene que entender que hay que pagarles si es que se desea
retenerlos en la comunidad (Felipe, integrante del pueblo tri-
qui de México) (Castro, 2007).

La visibilizacién de identidades hibridas a través de la estética es
un elemento recurrente en las juventudes qom en contexto urbano
(Tamagno, Maidana y Colangelo, 2012). Los jovenes, a diferencia
de sus padres, han adoptado con mayor facilidad las producciones
propias de las culturas urbanas. La venta de artesanias se mezcla
con la improvisacion cantada. El hip hop se convierte asi en estilo
de vida; en marca vital que se lleva en el cuerpo y se transmite a
través de posturas corporales, gestos, formas de hablar y vestimen-
tas. No se trata so6lo de la dramatizaciéon artistica de algtin estado
o acontecimiento, sino también de la utilizacion y apropiacion de
herramientas espacio-temporales que entran en juego con la pues-
ta en escena de la accién politica, constituyéndose en epicentro
de todo tipo de sensibilidades e interpretaciones. Las mixturas se
hacen evidentes. Las identidades indigenas adoptadas a través de
los mayores de la comunidad emergen resignificadas, por ejemplo,
a través del lenguaje.

Eluso del lenguaje, al incluir palabras propias de los qom y mez-
clarlas con el espaiol en las conversaciones diarias, potencia sus
posibilidades. Los discursos toman forma mas alla de las palabras.
El habla y la accién van de la mano, aunque no por ello dejen de
adoptarse pertenencias étnicas estratégicas.

Las identidades son hibridas y asi se evidencia en las acciones
y en las relaciones de cercania/lejania con el Estado, con la educa-
cion, con el vecino no qom, tal como lo manifestara Irma a través de
su testimonio. Hay una constante paradoja, una tensiéon en la que
el territorio vivido/anorado y el espacio ocupado/ganado/otorgado
se encuentran en permanente disputa. Los jévenes de las comuni-
dades lo viven a su manera, lo expresan a su modo produciendo y
reproduciendo nuevas y antiguas identidades.

Conclusiones

Multiples factores intervienen de manera directa en las formas
de reconfiguracion de las identidades indigenas en contexto urba-
no. Entre ellas el aspecto generacional, entendido mas que como
etapa biolégica como etapa sociocultural construida colectivamente,
al igual que la espacialidad transitada e imaginada como elemento
intangible de produccion de subjetividades, y el territorio como ma-
terialidad vivida, que aparece como determinante al momento de
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analizar novedades en los modos de ser de los pueblos originarios
en la actualidad.

Las indianidades se transforman tanto como los sujetos que
componen las distintas comunidades, si bien es cierto que las sin-
gularidades de la ciudad generan nuevas sensibilidades y formas
de expresarlas. Las juventudes indigenas en situacion urbana ade-
mas de elaborar visiones multilocalizadas e hibridas (los espacios
de convivencia generacional como la escuela o la iglesia, son com-
partidos con jovenes no indigenas), configuran métodos singulari-
zados de accién y de produccion territorial desde los cuales las no-
ciones de juventud, politica y territorio son reconfiguradas no sé6lo
respecto a las practicas y saberes del “otro” sujeto no indigena, sino
respecto a las de sus propias comunidades y antepasados.

En este sentido, el territorio es producido, reproducido y mo-
dificado en una relacion de doble via en la que también emergen
alteridades multiples que devienen en la produccion de lo “otro”
mediado por la espacialidad y sus formas. Los grupos conforma-
dos por jovenes indigenas no sélo existen y producen sus propias
dinamicas de participacién, conocimiento y autoorganizacion, sino
que también esa participacion, ese conocimiento y esa autoorgani-
zacion a menudo constituyen marcos sofisticados que no deberian
pasarse por alto en las discusiones académicas sobre juventud, es-
pacio, politica y/o territorialidad.

El territorio tendria que ser analizado como espacio de produc-
cion en el que coexisten lo que Lefevbre denominé como multiples
capas geograficas superpuestas y heterogéneas (Lefevbre, 1991), en
donde se entremezclan lo tradicional, pero también lo privado o lo
mitico con lo profano de maneras no lineales, subvirtiendo las cla-
sicas interpretaciones de santuario —pureza— étnicoterritorial: “las
capas son moviles estan mezcladas, son espacios en donde la tradi-
cion y el pasado se produce en el presente para proyectarlo hacia el
futuro” (Salamanca, 2014).

La valoracion de este tipo de diferencias dentro de la diversidad
de los movimientos sociales —tal como lo dijera el te6logo brasilero de
la liberacién, Leonardo Boff—, implica la aceptacién de complemen-
tariedades y convergencias construidas a partir de la multiplicidad
de cosmovisiones y practicas otras (Boff citado por Escobar, 2000).

Resumiendo: en las experiencias histéricas juveniles de los
territorios y grupos abordados se condensan diversos procesos
politico-territoriales singulares que fueron producidos por jo6-
venes y organizaciones juveniles con una intensidad suficiente
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como para producir, reconfigurar y tensionar procesos subjetivos
e identitarios con ciertos niveles de novedad social, cuya potencia-
lidad es capaz de permear, capa por capa en palabras de Lefevbre,
la organizacién juvenil indigena y sus procesos de reconfiguracion
urbanos en Argentina.
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El derecho a decir NO.
Despojos simbolicos y autonomias
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“En América se viven tiempos de autonomia.
De autonomias indigenas”

Francisco Lépez Barcenas

Resumen

Los despojos simbélicos son los saqueos que realizan actores exter-
nos de las expresiones culturales de los pueblos originarios para su
explotacion comercial, sin su debido consentimiento, aprobacion ni
reconocimiento. Esperamos que esta reflexion critica aporte en la
comprension de este tema para la construccion de espacios de ma-
yor justicia y respeto con los creadores-hacedores de Ameérica La-
tina. La Organizacion Mundial de Propiedad Intelectual, OMPI, ge-
nera normas y mecanismos para la proteccion de los conocimientos
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individuales y ha dejado por fuera la proteccién de los conocimientos
colectivos y an6nimos propios de los pueblos indigenas. Ante este
extrano olvido, el Estado colombiano ha establecido normas de pro-
teccion que han resultado insuficientes e inoperantes y que final-
mente apropian estos conocimientos al someterlos a la titularidad
estatal. La Autonomia Artesanal del Pueblo Kamsa emerge en el
contexto de continuos eventos de extractivismo en América Latina.
Esta iniciativa tiene como objetivo darle el lugar politico, social,
cultural y econ6émico que los artesanos merecen, para comenzar
a armonizar esta deuda histérica. El derecho a decir NO ante las
situaciones de despojos fisicos y simbolicos se constituye en una
parte importante de los procesos de autonomia territorial y simbo-
lica, con acciones que emergen de la imaginacion social y que ins-
piran a otras multiples formas de resistencia Kamsa, muy rebeldes
y muy festivas, que interpelan a este mundo de crisis civilizatoria,
para evitar su desposesion y seguir cuidando amorosamente a la
gran madre tierra.

Palabras claves: Autonomia artesanal, pueblos originarios, artesa-
nos, pueblo Kamsa, Colombia, despojos simbodlicos, extractivismos
culturales, resistencias.

Abstract

Symbolic plunders are plunders of the cultural expressions
of native peoples carried out by external agents for commercial
explotation without asking for due consent, approval or recognition.
We hope that this conceptualization may contribute to the
understanding of this topic in order to construct spaces of more
justice and respect towards the creators-makers of Latin America.
The International Organization for Intellectual Property has
generated norms and mechanisms to protect individual knowledge
but it has left aside the protection of collective and anonymous
knowledge, which is characteristic of indigenous peoples. Faced
with this strange forgetfulness the State has established protective
norms that have shown to be insufficient and ineffective and which
in the end appropriate this knowledge submitting it to State titles.
The artistic autonomy of the Kamsa people emerges in the context
of continuous events of extractivism in Latin America. This initiative
pursues the objective of giving to the artisans the political, social,
cultural and economic place they deserve in order to harmonize this
historic debt. The right to say “NO” constitutes an important part of
the processes of territorial and symbolic autonomy, using actions
that emerge out of social imagination. Today the Kamsa have
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multiple ways to resist, rebellious and ceremonious, which question
this world of a civilization crisis so as to avoid its dispossession and
continue taking loving care of the grand Mother Earth.

Keywords: Artisan autonomy, native peoples, artisans, Kamsa peo-
ple, Colombia, symbolic plunder, cultural extractivismo, resistence.

Introduccion: Autonomias indigenas. Limites y posibilidades

El proyecto de autonomia de los pueblos originarios, hace referencia
a cambios, al pensar otro proyecto de sociedad en el mismo camino
al andar de cada pueblo o comunidad segin las historias propias,
las luchas prioritarias, los tipos de demandas, los actores domi-
nantes, la relacion con el Estado, los reclamos de reconocimiento o
de derechos y los limites normativos. Se propone como un derecho
histérico, para que en luchas pacificas puedan tomar sus propias
decisiones. La construccion de procesos de autonomia sera por
parte de los mismos actores politicos sin delegarlo a instituciones o
al mismo Estado, por lo tanto estas luchas también son identitarias
porque surgen de las propias experiencias y expectativas al recla-
mar sus derechos mas alla de sus legislaciones.

La autonomia hace referencia a proyectos y procesos libera-
dores. Para eso es necesario preguntarse acerca del tipo de socie-
dad con que se compromete un individuo, comunidad o pueblo. Es
la posibilidad del autocuestionamiento permanente acerca de las
realidades sociales, las cuales se reconocen imperfectas, con ten-
siones, contradicciones y cambios permanentes. La autonomia no
tiene féormula magica pero emergera del disenso, de la busqueda de la
coherencia entre el discurso, la practica, los enfoques y metodologias
de los procesos liberadores, para lo cual es importante la mirada ha-
cia adentro, hacia los valores, pensamientos, formas de gobierno
y justicia en la busqueda de didlogos simétricos con la “sociedad
mayor” que requiere de su transformacion en varios niveles.

Es muy diferente cuando la autonomia es consentida desde
arriba a aquella que es lograda desde abajo.

La autonomia desde abajo requiere, demanda, la produccién
de teoria y método autondémico, producido por sus lideres e
intelectuales; al mismo tiempo que requiere procesos de con-
solidacion juridica de los mismos, mediante regimenes de au-
tonomia y procesos de refundaciéon de los Estados, hacia un
disefio de Estado plurinacional o multiétnico. Pero, un régi-
men autonoémico sin que tenga en su interior procesos de re-
constitucion de los pueblos, y sin movimientos de resistencia,
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termina debilitandose, y finalmente, pueden ser vaciados de
los logros obtenidos con su reconocimiento legal (Burguete,
2010: 88).

La autonomia indigena tiene sus limites conceptuales a partir de
una concepcion externa a la de los pueblos y que se relaciona con la
cuestion integracionista y asimilacionista del Estado naciéon. Existen
diferentes visiones con respecto a la autonomia, generalmente se rela-
ciona con las luchas de defensa de la tierra. Casi todos los procesos
de autonomia parten de experiencias de exclusion e impunidad en
que los diferentes actores tienen ideas diversas acerca del mismo
territorio, aunque “hay un hilo conductor en todo este proceso au-
tonoémico de las comunidades y es el de las diferentes caras de la
represion” (Soriano, 2009: 16).

En América Latina, los procesos autonémicos indigenas han
existido desde tiempos milenarios, pero es a partir de 1992, con
el aniversario de los quinientos anos de invasiéon europea, que se
reconocen como tal. La autonomia vela por el ejercicio de la libre de-
terminacioén con relacion a la autodefinicion para decidir acerca de los
limites del territorio, la autodisposicién o la manera de organizacién
propia (Lopez, 2008: 27). Las luchas son por los derechos individuales
y colectivos para administrar los propios recursos, para tener sus
propios gobiernos, la propia justicia, sus propias rutas futuras, con
énfasis en la libertad para elaborar su propio lugar local, regional y
global. Los movimientos sociales indigenas emergieron especialmente
al final de los anos sesenta con los ecologistas, los de género, los an-
tisistémicos ante la caida de los de clase y los de las luchas obreras.

En la década del noventa en América latina, se realizaron multi-
ples reformas constitucionales, las cuales se alejaron de lo pactado
y no dieron los resultados esperados. Para Lopez Barcenas (2008)
las autonomias indigenas en Latinoameérica se expresaron en tres
grandes tendencias: las autonomias comunitarias, que se entien-
den como aquellas que luchan por el derecho de ser para su eman-
cipacion, expresado como el derecho para sus “comunidades” como
sujeto colectivo de derecho, pero subordinados por el Estado. Otra
tendencia es la autonomia regional, expresada en organizaciones
de regiones autonomas que integraron pueblos o comunidades in-
digenas. La tercera tendencia reclama la refundacion de los Esta-
dos nacionales, especialmente en paises de mayoria de poblaciéon
indigena. Ante estos tres escenarios, este autor presenta la posibi-
lidad de una autonomia que integre la propuesta comunitaria y la
regional para refundar el Estado.
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Existen diversos tipos de proyectos autonémicos, unos contando
con el Estado y otros tomando distancia de él.

La autonomia es cuando una comunidad no quiere nada con
el gobierno y se trabaja dentro de la autonomia con los co-
muneros. No se pide nada sino a ver de donde saca uno, para
no esperar que el gobierno le dé a uno, sino que uno lo hace por
su propia cuenta, las comunidades, que sean auténomas, si no,
no pueden ser auténomas si no hacen eso (Paz, 2009: 81).

En contraposicion a esta vision, algunos pueblos luchan para que
el Estado supla todas sus necesidades y para hacer valer sus dere-
chos, representados en la prestacion de servicios como los de la salud,
la educacion y el bienestar. Mientras otros pueblos estan en tension
entre la autonomia y la dependencia con el Estado, acercandose o to-
mando distancia segiin los intereses y las emergencias de sus luchas.

En Colombia, las autonomias indigenas cuentan con procesos
largos, que se iniciaron desde tiempos remotos, cuando fueron
despojados de sus territorios en la conquista y la colonia, aunque
son mas visibles aquellos que emergen desde la década del setenta
a partir de las acciones de los movimientos indigenas como el Con-
sejo Regional Indigena del Cauca (CRIC), el cual propicio dialogos
con una posicionalidad diferente frente al Estado, las empresas, los
demas movimientos sociales y los grupos armados que han operado
en sus regiones. Luego se cre6 la Organizacién Nacional Indigena
de Colombia (ONIC), con importantes demandas de reconocimien-
to, la consolidacion de diversos movimientos indigenas y adquirien-
do protagonismo en la vida politica del pais.

En 1991, la Constituciéon Politica de Colombia reconoci6 la vida
indigena en el pais, abriendo la posibilidad a diversos lideres para
participar en los principales cargos en el ambito politico en alian-
zas con los partidos politicos tradicionales, que no necesariamente
velan por los intereses de los pueblos originarios. Las demandas de
autonomia de los pueblos indigenas colombianos han estado cen-
tradas en el ejercicio de su autodeterminacion con relacién al con-
trol territorial, el reconocimiento del gobierno y del derecho propio,
a su permanencia cultural en los aspectos de educacion, salud,
produccion y la relacion con la naturaleza, muchas veces divididos
en su interior por la accion de agentes externos que los quieren en
conflicto para tomar partido de esta situacién y seguir en la avan-
zada de despojos territoriales materiales y simbélicos. Sin embargo,
para la antropéloga colombiana Astrid Ulloa
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a partir de la Constitucion Politica, a las luchas de los pueblos
indigenas y los reconocimientos constitucionales, se han
generado diversos procesos autonémicos o autonomias en
ejercicio relacionadas con el control territorial, el gobierno
propio, la jurisdiccién indigena, el manejo ambiental y soberania
alimentaria, entre otros temas (Ulloa, 2010: 151).

Ulloa también considera que hay avances importantes con relacion
a la elaboracion de los planes de vida, las guardias indigenas,
movilizaciones y procesos organizativos (Ulloa, 2010: 173). Por lo
anterior, se podria decir que estas apuestas corresponden a autonomias
relacionales, es decir, que se ejercen en constantes negociaciones con
el Estado, actores locales, nacionales y transnacionales, en busqueda
de su reconocimiento e implementacion y en una autonomia en
ejercicio, o sea en el mismo proceso al andar.

Los avances en los procesos autonémicos se han ido dando en
escenarios complejos marcados por el conflicto armado, el despla-
zamiento forzado por la violencia, la implementaciéon de planes de
desarrollo y megaproyectos de vias terrestres, la construcciéon de
represas hidroeléctricas, la explotacion petrolera, el extractivis-
mo de la biodiversidad y de los recursos mineros, haciendo mas
dificiles estos procesos. Hoy el gran desafio es con las empresas
multinacionales extractivistas, las cuales son alentadas por el Es-
tado para su ejercicio devastador, como es el caso de la politica del
actual gobierno colombiano denominada “la locomotora minera”.

Son multiples las dificultades de la autonomia. Los pueblos in-
digenas se enfrentan con procesos que pretenden dividirlos con
diferentes estrategias como cooptar a algunos de sus integrantes,
propiciar desde afuera traiciones, la fabricacion de dependencias,
entre otros. Los adversarios en estas luchas son algunas veces los
organismos del Estado, otras veces partidos politicos, empresarios
e inversionistas con sus objetivos econémicos. Los partidos politi-
cos son actores importantes que desintegran y manipulan a los
pueblos indigenas con intereses electorales y econémicos; por ello
algunas voces autonémicas han expresado:

No tenemos que aliarnos con ningiin partido politico. Nosotros
decidimos qué es lo que hace falta en el pueblo. No tenemos
que preguntar a un partido qué es lo que tenemos que traba-
jar. Las autoridades se eligen a través de asambleas. Las auto-
ridades somos nosotros y los sefiores lideres de la comunidad
(Ramirez, 2009: 27).
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Los pueblos indigenas quieren construir otras alternativas de
organizacion, para fortalecer las autoridades propias y tomar deci-
siones acerca de sus recursos. Pero también llegan los empresarios
con sed de riqueza casi siempre apoyados por politicas inversionistas
con discursos de desarrollo local, frente a lo cual también “hay re-
sistencia, hay quienes estan siguiendo el juego del gobierno, pero la
resistencia esta también viva” (Chavez, 2009: 127). Las autonomias
indigenas resisten a toda forma de colonizacion, sin embargo, los
despojos tienen cada vez caras diferentes “los proyectos turisticos,
es un nuevo despojo que piensan hacer” (Chavez, 2009: 126) espe-
cialmente en geografias exo6ticas por explorar y explotar de mano de
la patrimonializacion que atrae turistas que buscan experiencias
no convencionales.

La autonomia tiene su trampa, pues hoy sabemos que ha
legitimado el poder del Estado. Ademas, la autonomia se concibe
como una amenaza desde los gobiernos centrales y las élites
econémicas porque observan en ella una posibilidad separatista
o de construccién de nuevos Estados paralelos. Los discursos de
la multiculturalidad adoptados por el Estado han propiciado la
cooptacion de los pueblos indigenas, porque es como hacer una
autonomia con permiso del Estado.

Los regimenes autonomicos legalmente reconocidos por el
Estado enfrentan un dilema crucial: pueden contribuir a re-
vigorizar la legitimidad del Estado dado su potencial para me-
jorar la gobernabilidad democratica e inclusién de la diversi-
dad multicultural pero al mismo tiempo (y paradéjicamente)
pueden limitar los procesos de empoderamiento de los suje-
tos de derechos de autodeterminacion, dada su interaccion
con el multiculturalismo neoliberal (Gonzalez, 2010).

A pesar de todo lo anterior, la autonomia también tiene
posibilidades, retos y esperanzas. Como retos mayores estan fortalecer
los gobiernos propios, visibilizar las experiencias colectivas y defender
los territorios materiales y simbodlicos con dignidad e independencia.
Sin duda una de las experiencias autonémicas mas importantes e
inspiradoras en el mundo es la de los pueblos indigenas Zapatistas
mexicanos, con una lucha de mas de veinte anos:

el movimiento nacional indigena y el movimiento zapatis-
ta, decidimos por acuerdo, por consenso en las diferentes
reuniones o congresos, continuar con el ejercicio de la au-
tonomia en los hechos, sin pedir permiso a este mal gobier-
no que no ve, que no escucha. Que ha negado este derecho
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histoérico que existe, y que como derecho histérico no tenemos
que pedir permiso para que alguien nos reconozca algo que
siempre hemos tenido, o que han tenido los pueblos indios
(Chavez, 2009: 125).

Los zapatistas reinventan constantemente sus formas de auto-
gobierno apartandose de las formas tradicionales de circulacion del
poder, de las practicas econémicas, de educaciéon y salud externas
para fortalecer las propias y, asi, propiciar escenarios posibles y
diversos que se fundamentan en sus imaginarios colectivos muy
simbolicos y esperanzadores “hacia otro mundo posible”.

Extractivismos y despojos simbélicos

Eltérmino extractivismo, conceptualizado desde la vida académi-
cay los movimientos sociales, ha sido vinculado con los procesos de
despojo de minerales, petréleo y recursos naturales de una region
para su exportacion sin procesar 0 Con muy poco procesamien-
to (Gudynas, 2013). También se utiliza este término para sefialar
la extraccion de diversos recursos de la naturaleza, teniendo en
cuenta el gran volumen o alta intensidad del material extraido y
sus efectos ambientales. Los procesos de extractivismo se anali-
zan desde la exploracion, explotacién y abandono de estos sitios.
Igualmente, se utiliza este término para senalar los monocultivos
de exportacion como con la soya, el banano y la palma africana,
y los casos de turismo de masas con altos impactos ambientales
(Gudynas, 2013).

El extractivismo hace referencia a los materiales arrancados y
exportados que provienen de la naturaleza. Dentro de los procesos
historicos en el desarrollo del capitalismo global, este concepto
ha tenido una evolucion de acuerdo con la transnacionalizacion
de la produccién, en donde parece que les corresponde a
los paises latinoamericanos aceptar su rol como economias
subordinadas destinadas a la provision de recursos naturales en el
ordenamiento de un mundo global. En este sentido han emergido
conceptualizaciones referidas a un nuevo extractivismo en que se
pone en evidencia como este requiere de una mayor presencia del
Estado y se enmarca dentro de los discursos de desarrollo, con el
argumento de contribuir en la disminucién de la pobreza. Asimismo,
ha sido elaborado y sometido a discusion y critica

un nuevo término: extraher, y su derivado extraheccion.
Esta palabra tiene su origen en el vocablo latino “extrahere”,
donde el término ex significa fuera, y trahere alude a quitar y
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arrastrar hacia si. Por lo tanto, extraher es aqui presentado
para referirse al acto de tomar o quitar con violencia o donde
se arrancan los recursos naturales, sea de las comunidades
como de la naturaleza (Gudynas, 2013: 11).

Elextractivismoacarreano solamente graves impactos ambientales
y sociales, sino que involucra la violaciéon de los derechos humanos
y de la naturaleza al vaciar con violencia los recursos vegetales,
animales y minerales de diversos territorios, muchas veces a partir
del desplazamiento forzado de sus pobladores.

En este escenario de violencia, también existe el extractivismo
cultural, que viene aunado o imbricado con el natural, entendido
como aquel que despoja a los pueblos, comunidades o personas de
sus simbolos mas sagrados, sus conocimientos mas ancestrales, sus
practicas mas propias y sus formas de representacion mas auténti-
cas. Los despojos simbélicos hacen parte de los extractivismos, de
aquel saqueo que no visibilizamos, desde que decidimos escindir la
naturaleza de la sociedad, entonces denunciamos los robos de los
recursos naturales, pero no aquellos simbdlicos y culturales que
hacen parte de “la escision moderna entre cultura y naturaleza”
(Gonzalez, 2006). Esta separacién no existia en la cosmovision de
los pueblos originarios, quienes han contado con una visién mas
holistica, compleja y completa de la vida, en que todos los seres de
la naturaleza, humanos y no humanos, visibles y no visibles, tienen
el mismo lugar de importancia, porque todas las formas de vida se
consideran sagradas.

Entonces podemos entender que existen despojos materiales y
simbolicos que hacen parte de lo mismo, porque lo material esta
cargado de inmensas significaciones. En esta escision actualmente
se denuncian y visibilizan las extracciones materiales, las cuales
cobran mayor importancia, pero no las simbélicas, las cuales pare-
cen pérdidas menores. Por esta razon en este texto integraremos
estos saqueos simbélicos, con el riesgo de seguir dividiendo aquello
que es indivisible, pero aportando para que no se queden en el olvi-
do. Con esta advertencia entendemos los despojos simbélicos como
las sustracciones que realizan actores externos de las expresiones
culturales de los pueblos originarios para su explotacién comercial,
sin su debido consentimiento, aprobacién ni reconocimiento.

Entenderemos estos despojos simbolicos como todo tipo de
robo, saqueo, usurpacioén, plagio, copia, falsificacién, imitacién o
apropiacion cultural. Estas acciones de despojo generalmente se
presentan de manera amigable, con la promesa del reconocimiento
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y el mejoramiento de la calidad de vida de los pueblos originarios,
situacién que casi nunca se cumple. Por lo anterior, denominar una
problematica es una acciéon muy importante porque debe sefialar
claramente la situacién en tensién ante los diferentes actores,
para su visibilizacién, analisis y abordaje en los ambitos juridicos,
sociales y politicos.

Ante todo, es importante comprender que, en esta denominacion
de los despojos simbélicos, se presenta una postura politica, ética
y estética ante la vida, que pretende posibilitar espacios de mayor
justicia, reconocimiento y respeto con los creadores-hacedores de
los pueblos indigenas. Despojar o despojarse son dos definiciones
que se han asumido como pertinentes para describir los procesos
sistematicos de dominacién de los pueblos originarios y que van
ligados a los también sistematicos saqueos de recursos naturales
de los territorios indigenas, marcados con un gran contenido de
violencia fisica y simbolica contra comunidades, pueblos y na-
ciones originarias.

Esperamos que este inicio de conceptualizacién aporte a las lu-
chas y movilizaciones sociales en Ameérica Latina al contribuir con
la comprension de como opera y cuales son las imbricadas articu-
laciones de estos procesos econémicos de gran relevancia politi-
ca. Una forma soterrada de despojo simbdlico es aquella que se
presenta en los ambitos de la proteccion de la propiedad intelec-
tual. La Organizacion Mundial de Propiedad Intelectual, (OMPI),
genera normas y mecanismos para la proteccion de los cono-
cimientos individuales para su reconocimiento, privatizacion y
comercializacion. De manera sospechosa ha dejado por fuera la
proteccion de los conocimientos colectivos y anonimos propios
de los pueblos indigenas.

Esta situacién ha propiciado todo tipo de despojos a los
conocimientos ancestrales relacionados con los conocimientos
botanicos y de la medicina tradicional, situacién bien aprovechada
por farmacéuticas internacionales. Igualmente, con expresiones
tradicionales como la musica, los atuendos y las artesanias
reconocemos diversos casos de despojos por parte de disefiadores
nacionales e internacionales. En las iniciativas del Estado colombiano
por proteger las creaciones artesanales a través de la creacion de
marcas colectivas o denominaciones de origen, el efecto es el contrario,
porque el primer agente expropiador es precisamente él mismo. Esta
situacion se hace evidente cuando estos conocimientos colectivos, que
son de dominio publico, pasan a ser de titularidad estatal o de terceros
a través de estos supuestos mecanismos de proteccion.
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En este contexto de despojos simbélicos, hoy se aproximan al
Valle de Sibundoy diversos profesionales del disefio que trabajan
con entidades del Estado, Organizaciones No Gubernamentales,
Iglesias o particulares y se apropian de las formas, colores y texturas
Kamsa, con lo cual se estan llevando el alma de este pueblo. Estas
creaciones indigenas se recrean en otros disefios que luego se
integran en contextos urbanos y se presentan como parte de las
tendencias de moda vinculadas a un disefno étnico. También, diversas
multinacionales explotan recursos naturales y simbélicos en estos
territorios que son los mas ricos al ser cuidados milenariamente por
pueblos indigenas. El Estado colombiano hace parte fundamental
de estos despojos al autorizar concesiones de explotacion, pasando
por encima de la voluntad de sus pueblos. De esta manera se han
implementado una serie de consultas previas que en general son
mas informativas que consultivas, pero que se presentan como
procesos de autorizaciéon para la extraccién de los recursos, asunto
que provoca cada vez mayor indignacién, segiin la experiencia propia
del pueblo Kamsa.

La iniciativa de Autonomia Artesanal del Pueblo Kamsa, emerge
en el contexto de continuos eventos de extractivismo en América
Latina. Esta iniciativa tiene como objetivo principal darle a los ar-
tesanos el lugar politico, social, cultural y econémico que merecen,
porque durante siglos ha sido notable la falta de reconocimiento de
los aportes de estos actores a nuestras sociedades, con una gran
deuda histérica pendiente de compensar. Asi, ya hemos comenza-
do a dar pasos carinosos hacia esa visibilizacién y reconocimiento
(Barrera, 2016: 195).

Cronologia del despojo simbélico y resistencias del Pueblo
Kamsa'

Histéricamente, desde la conquista espanola el Pueblo Kamsa ha
padecido, enfrentado y resistido diversos despojos, entre ellos los
simbélicos. La cronologia que se presenta a continuacion corresponde
a algunos procesos relevantes vividos en los ultimos anos.

1 Los Kamsa son un Pueblo Originario que habita un espacio sagrado Béngbe Uaman
Tabanok, hoy conocido como el Valle de Sibundoy, departamento de Putumayo, en
el sur occidente de Colombia, el cual es un importante corredor entre los Andes y la
Amazonia colombiana, donde comparten territorio con el Pueblo Inga, los dos pueblos
herederos del cacique Taita Carlos Tamoabioy. Esta constituido por mas de seis mil
personas con un gran conocimiento acerca de sus plantas medicinales, hablan una
lengua ancestral, y preservan expresiones culturales muy importantes como son el
carnaval, Clestrinije, y la elaboracién de su cultura material. Son un pueblo artesano
por esencia y cuidadores de los sistemas agroecolégicos ancestrales Jajan, espacios
colectivos de trabajo y educacién integral de su pueblo.
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Mapa 1: Sibundoy, Departamento del Putumayo, Colombia
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Fuente: Elaborado por Milena Rincén a partir de Sistema de Informacion Geografica
de Ordenamiento Territorial (SIGOT). Instituto Geografico Agustin Codazzi. 2016.

En el primer semestre de 2011, se tuvo conocimiento del proyec-
to “Implementacion de los derechos de propiedad intelectual de las
artesanias emblematicas de Colombia”, a partir de una consulta
que hizo una maestra artesana de reconocido prestigio sobre el pro-
cedimiento a seguir con relacion a este proyecto en el pueblo Kamsa.
Desconcertada, expresé que Artesanias de Colombia le habia pedido
que firmara un poder a nombre de los artesanos del Valle de Si-
bundoy para iniciar el registro de una marca colectiva denominada
“Artesanias del Valle de Sibundoy”, a lo cual un abogado miembro
del pueblo Kamsa sugirié que no lo hiciera y que diera a conocer la
situacion a los artesanos y a las autoridades de los pueblos Kamsa
e Inga, pues se trataba de un asunto delicado que tanto artesanos
como autoridades debian conocer y reflexionar colectivamente.

En asamblea del 21 de junio de 2011, en la cual participaron
artesanos de los pueblos Kamsa e Inga, los Cabildos Indigenas y las
instituciones Corpoamazoniay Artesanias de Colombia, se discutieron
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las implicaciones del registro de la marca colectiva y la propuesta
foranea de registrar su titularidad a nombre de la Asociacion de
Municipios de la Cuenca Alta del Rio Putumayo (AMUCARP). Los
debates evidenciaron desconocimiento y desacuerdo: los artesanos
se dividieron entre quienes querian la marca y quienes no la querian,
lo que desencadené el disenso. Era claro que las autoridades de
los pueblos originarios no estaban suficientemente informadas,
situacion que llevo a que la profesional adscrita a Artesanias de
Colombia argumentara que seria suficiente por su parte realizar una
llamada telefénica para proceder con la cancelacion del registro de
la marca colectiva en tanto que no se habia logrado un acuerdo o
consenso con los artesanos de los pueblos indigenas y las autoridades.

En el marco de la investigacion de la tesis doctoral “Hacia la Au-
tonomia Artesanal: Campos de poder e identidades del Pueblo Kamsa
del Valle de Sibundoy” (Barrera, 2012), en un proceso de co-creacion
hermenéutica con artesanos y artesanas del pueblo Kamsa en Si-
bundoy, se realizé la primera Jornada Hacia la Autonomia Artesanal,
el 10 de julio de 2011. En este encuentro y espacio de dialogo se
elaboré el “Manifiesto de los Artesanos” en el que se promulgé que la
“propiedad intelectual sobre el conocimiento tradicional artesanal
pertenece al pueblo Kamsa y es un derecho colectivo no susceptible
de apropiacion por parte de individuos, instituciones o gobiernos”
(Barrera, 2011: 193) y, con relacion a la propuesta de los Estados y
gobiernos de crear marcas colectivas, expresé que

debe discutirse ampliamente y conocerse a fondo las implica-
ciones de la cesiéon de derechos a particulares e instituciones
por parte del Pueblo Kamsa, de igual forma después de haber
entendido los efectos sobre los derechos afectados, la comu-
nidad pueda decidir libremente (Barrera, 2011: 193).

El espiritu de este manifiesto esta trenzado a la vida, asi como
se trenzan los chumbes o fajas una vez que se terminan de tejer.
Las voces de artesanas y artesanos del pueblo Kamsa, reunidos
en espacios auténomos de pensamiento, también estan trenzadas
a la vida: a la vida de su creacién. La esencia de este Manifiesto
emergio en el fragor de la resistencia silenciosa, en defensa de la
tierra y de la vida misma, frente a las acciones de saqueo de re-
cursos naturales y culturales del Territorio Ancestral Taita Carlos
Tamoabioy.

En este escenario de despojo, luchas y resistencias se inici6
un proceso de socializacién del manifiesto entre las comunidades
indigenas del Valle de Sibundoy, pues el pueblo Inga también ha
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sido expoliado de su patrimonio artesanal, sus territorios degra-
dados y sus autoridades invisibilizadas.

Un conjunto creciente de situaciones violentas y complejas
que amenazan a los pueblos originarios, conllevaron a organizar
y realizar la movilizacion del 17 de julio de 2011, en defensa
del territorio Ancestral Taita Carlos Tamoabioy bajo la consigna
“Por la tierra, por la vida, por nuestra existencia”, en la cual la
Autonomia Artesanal caminé en torno a la denuncia de diversos
procesos de despojo histoérico del territorio simbélico inmerso en
las creaciones artesanales de los pueblos indigenas Kamsa e Inga,
accion que constituyé una expresion profunda de resistencia.

El 28 de julio de 2011 se realizo una reunion en Bogota con la
Subgerencia de Desarrollo de Artesanias de Colombia; sus ase-
sores juridicos y la firma de abogados Palacio & Ballesteros, en-
cargados de realizar el estudio técnico-juridico del proyecto de
propiedad intelectual sobre artesanias emblematicas de Colom-
bia, fueron quienes, al parecer, recomendaron crear una marca
colectiva que cubriera a los cuatro municipios de la cuenca alta
del rio Putumayo (Santiago, Colén, Sibundoy y San Francisco). Un
miembro del pueblo Kamsa pregunté por el proceso para la can-
celacion de la marca colectiva: “Artesanias del Valle de Sibundoy”,
cuestionamiento que fue fuertemente controvertido por parte de
las instituciones, en tanto se argumento6 no se contaba con el “es-
tatus de autoridad” para formularla.

Ese mismo dia se radic6 por un miembro del pueblo Kamsa un
derecho de peticion de caracter particular al Gobierno Nacional,
al Ministerio de Comercio, Industria y Turismo y a Artesanias de
Colombia, en el que se solicitaba: “Expedir copia del Acto Adminis-
trativo, si existiere, de la solicitud de suspension del registro de la
Marca Colectiva Artesanias del Valle de Sibundoy” gestionada por
la AMUCARP ante la Superintendencia de Industria y Comercio, a
lo que Artesanias de Colombia respondié dias después a través de
la Subgerencia de Desarrollo, planteando que Artesanias de Colom-
bia no solicitaria la suspensién de la solicitud de la marca colectiva
Artesanias del Valle de Sibundoy hasta no conocer el consenso de
todas las comunidades indigenas y de los respectivos Taitas Gober-
nadores y voceros de sus respectivos pueblos. Pese a todas las ex-
presiones de resistencia, el proceso continu6 a la sombra del cono-
cimiento de los Pueblos Originarios y sin consenso alguno.

Es asi como en el marco de la feria de exposicion artesanal
Expoartesanias que anualmente se realiza en Bogota, el 13 de
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diciembre de 2011, artesanos del pueblo Kamsa presentaron
oposicion de hecho y de derecho a la entrega del signo distintivo de
la marca colectiva “Artesanias del Valle de Sibundoy” a AMUCARP,
oposicion que obtuvo respuesta oral por parte de Artesanias de
Colombia frente a lo cual el representante legal de la Asociacion
de Municipios de la Cuenca Alta del Rio Putumayo manifesto
la intencién de renunciar a la concesion de la Marca Colectiva
“Artesanias del Valle de Sibundoy”. Cabe anotar que adjunto a
esta respuesta los artesanos del pueblo Kamsa recibieron copia
informal del “Formulario Unico de renuncia a derechos sobre
signos distintivos”, con fecha 20 de diciembre de 2011, en la cual
se renuncia al registro de la marca y a todos los productos que
protege.

Los artesanos volvieron a sus hogares y a su quehacer creativo en
el resguardo con relativa tranquilidad y no fue sino hasta el dia 10 de
junio de 2014 en el marco de la concertacion del Plan de Salvaguarda
Etnica (Auto 004 de 2009, Honorable Corte Constitucional) con el
Gobierno Nacional, que se volvié a abordar el tema de los procesos
concernientes a la marca colectiva. En esta ocasion, Artesanias
de Colombia, a través de uno de sus funcionarios, manifesté la
intenciéon de fortalecer los derechos de propiedad intelectual sobre
las artesanias del Valle de Sibundoy.

Tras la indagacion realizada por uno de los miembros del
pueblo Kamsa, el 8 de junio de 2014, a través de la pagina web
de la Superintendencia de Industria y Comercio (SIC), se constato
que, efectivamente, la marca colectiva se habia implementado y
registraba vigencia hasta el ano 2021, asimismo que la titularidad
estaba a nombre de la Asociacion de Municipios de la Cuenca Alta
del Rio Putumayo. Esto motivo desconcierto y la consulta a esta
instancia institucional sobre la veracidad de esta informacion,
a lo cual la Superintendencia de Industria y Comercio emitié la
siguiente respuesta:

La Direcciéon de Signos Distintivos decidi6 mediante Resolu-
cion 70659 del 2 de diciembre de 2011, conceder el registro
de la marca colectiva Artesanias del Valle de Sibundoy, la
cual se encuentra vigente hasta el aio 2021, con certificado
de registro niumero 436798 [que se concluye diciendo que| La
mencionada resolucion es el acto administrativo y el certifica-
do acredita la concesion del derecho a nombre de la Asocia-
cion de Municipios de la Cuenca Alta del Rio Putumayo (SIC,
23 de octubre de 2014).
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Al respecto, es relevante precisar que esta Asociacion fue tam-
bién consultada sobre este hecho, a lo cual no respondi6. De con-
formidad con lo anterior, se consider6 importante notificar esta in-
formacion a las autoridades de los Pueblos Originarios y artesanos
del Valle de Sibundoy.

Entre el 15y 16 de julio de 2015 se realizé en la Pontificia Uni-
versidad Javeriana el conversatorio “Hacia la Autonomia Arte-
sanal”, como parte del proceso de la investigacion “Proteccion de
las creaciones artesanales colectivas indigenas desde el enfoque
de Derechos Humanos”, organizada por el Grupo de Investigacion
Disefio Socio Cultural del Departamento de Disefio de la Facultad
de Arquitectura y Diseno, el cual cont6 con la participacién de au-
toridades ancestrales, artesanos, lideres del pueblo Kamsa y un
lider del pueblo Inga del Valle de Sibundoy. El objetivo de este con-
versatorio fue comprender e interpretar criticamente los despojos
de las creaciones artesanales colectivas sobre los pueblos indige-
nas, presentar algunos casos emblematicos de despojo artesanal
en Colombia y trazar colectivamente diversas rutas esperanzadoras
hacia la autonomia artesanal en torno al circulo de palabra como
espacio sagrado de encuentro intercultural.

Las jornadas de dialogo permitieron ver en perspectiva el caminar
de la autonomia artesanal, ademas de constituir un espacio
ceremonial de encuentro espiritual y de reflexion sobre un ciclo de
trabajo y la apertura de muchos otros en defensa de las creaciones
artesanales. Algunas de las reflexiones y conclusiones relevantes
de este encuentro, que se proyectan a futuro de acuerdo con el
proceso autonémico de los Pueblos Originarios, convergen en torno
a los siguientes ambitos:

El primero, referente a la ratificacién del “Manifiesto de los Ar-
tesanos Kamsa”. Los participantes consideraron que los elementos
esenciales del manifiesto y la exigencia del respeto de lo sagrado
van en una direccién y hacia tres actores que se encuentran en
dialogo permanente en el territorio, en estos términos:

A nuestras Autoridades Indigenas: unidad, fortaleza vy
determinacion en la defensa del conocimiento tradicional
artesanal ante los enemigos del saber ancestral; alas instituciones
del Estado colombiano: reconocimiento, respeto y garantias
en el ejercicio de los derechos individuales y colectivos de los
pueblos indigenas sobre sus territorios materiales y simbolicos;
a nuestros hermanos indigenas del mundo: “Territorio, Vida y
Dignidad para el encuentro de los pueblos” (Barrera, 2011: 194).
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Luego de una reflexion profunda sobre los complejos contextos
cotidianos de los pueblos indigenas Kamsa e Inga y sus comunidades,
asentadas a lo largo y ancho del Territorio Tamoabioy, en los cuales es
comun escuchar conversaciones con relacion a la presencia de multi-
nacionales mineras, consorcios viales o fundaciones que administran
ecosistemas estratégicos, se expreso oralmente que: “Autoridades y co-
munidades no han encontrado atn en la consulta previa constitucio-
nal una herramienta efectiva de la defensa de su vida y sus derechos,
por el contrario ha resultado una estrategia de control y desmedro de
los recursos que bien podrian favorecer procesos de fortalecimiento de
lo propio”. Como conclusion a esta reiteracion del Manifiesto, los arte-
sanos consideraron y expresaron con contundencia que “el territorio
artesanal es sagrado y esta fuera de toda negociacion. Hay cosas que
no se negocian y el universo artesanal debe ser una de ellas”.

La segunda reflexion corresponde al proceso de la creacion de
la marca colectiva. En el marco del conversatorio, los participantes
fueron informados sobre el hecho de su implementaciéon pese a los
procesos de resistencia, vigencia de la concesion, la posesion de la
titularidad y su duracién. Ellos por su parte, en ejercicio de au-
tonomia, notificaron a sus autoridades, quienes procederian a so-
licitar la cancelacién definitiva de la concesion del registro de la
marca colectiva por afectar derechos de los dos pueblos indigenas
originarios del Valle de Sibundoy.

Se consider6 que el silencio de las instituciones, la falta de
honestidad con los artesanos y un acto administrativo que concede
derechos de propiedad intelectual colectiva a una organizacion sin
animo de lucro son objeto de observacion en los dos pueblos, que
empiezan a aunar esfuerzos por la defensa del territorio artesanal.
Si bien los pueblos originarios han resistido heroicamente de for-
ma silenciosa, su lucha se ha hecho visible en el territorio del Sur,
donde los artesanos se han indignado y esperan pacientes pero
persistentemente la devolucion de lo que les quitaron.

De otra parte, fueron analizadas las afectaciones de derechos
fundamentales colectivos por estas acciones de despojo simbédlico,
entre estas a los derechos a la intimidad, la identidad y la integri-
dad cultural que amenazan con perpetuarse en el Valle de Sibun-
doy. Asi, se observé como una y otra vez se repiten actos violentos
de negacién de las culturas milenarias, de sus territorios ances-
trales y de su universo creativo.

Hondo discernimiento hubo respecto a los procesos de despojo
simbélico, los cuales llevaron de nuevo a expresar colectivamente a
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los artesanos que: “Las creaciones artesanales fuera de toda nego-
ciacion. Creaciones artesanales del Pueblo Kamsa para su propio
pueblo”. Colores ancestrales para su memoria ancestral. Territorios
sagrados para su creaciéon sagrada. Un NO rotundo a la expolia-
cion cultural y el despojo sistematico de las creaciones artesana-
les colectivas de los Pueblos Originarios.

De otra parte, se reflexion6 respecto al alto grado de dependencia
en la creacién y en la producciéon, al haberse identificado la
implementacién de tendencias de moda y disefios foraneos en los
pueblos originarios y la fuerza que han cobrado al punto que se
teme una extinciéon no solo de los oficios artesanales, sino de su
contenido simbélico, posteriormente de lalengua propiay finalmente
de la cultura originaria. También sobre las estrategias empleadas
por las autoridades politicas y educativas al estar orientadas
a generar aun mas dependencia de los proyectos de fomento
artesanal, enmarcadas en los planes de desarrollo municipales, a
nivel departamental o nacional, generando una grave dependencia
institucional que afecta principios y derechos de origen de los
pueblos originarios, en su creacién, en su concepcién de mundo,
en su forma de ser y de hacer.

Se consider6é que la Autonomia Artesanal no se ha presentado
como la cura y que no le pertenece a nadie pero puede ser apropiada
por los pueblos originarios en un ejercicio de autodeterminacion, de
pensar en si mismos y dar un primer paso hacia la liberacion de
las colonizaciones recurrentes en su territorio. No se ha presentado
tampoco como la panacea, pero ha logrado movilizar el espiritu
creativo de hombres y mujeres que se resisten a ser dominados, de
jovenes profesionales que recrean el universo artesanal y territorial
de los pueblos Kamsa e Inga, de abuelitas que dan su bendiciéon
para que la vida siga y de autoridades que caminan el territorio,
cuidan las plantas sagradas y ahuyentan el espiritu de esclavitud
que se ha alojado entre las familias del pueblo Kamsa.

El derecho a decir NO se constituye en un bastion de los pro-
cesos de autonomia territorial y simbélica, no solo en el Valle de
Sibundoy, sino en el Putumayo y la Amazonia. Escudrifiando la ley
quiza no se le halle pero, en términos de dignidad colectiva, cuando
un pueblo dice NO las fibras mas sensibles de la existencia humana
se tensan, el ego del dominador se resiente y sale, puede salir por
la boca en forma oprobiosa, o quiza por las manos en forma de nor-
ma lesiva, o tal vez por el corazén y recorrer el cuerpo, intoxicarlo
y finalmente cobrar su vida, frente al pensamiento, la palabra y la
accion colonizante.
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Con contundencia se pronuncio: El derecho a decir NO del pueblo
Kamsa es una accion urgente, para no seguir siendo despojados, ni
apropiados, para que en nuestra tierra germine el alimento, para
que nuestra agua calme la sed de los nifios, para que nuestro aire
dé aliento de vida y para que nuestro fuego se avive y de la hoguera
del pensamiento brote el humo que indique que alguien esta en
casa, que sigue alli. El derecho a decir NO como derecho funda-
mental, concrecion del derecho a la libre determinacion, a ser como
se es como pueblo, derecho al ser Kabéng “nosotros mismos”, dere-
cho a caminar despacio, despacito, uendn, al ritmo del corazon,
de los corazones trenzados de arcoiris y de olor fresco de madera
recién cortada para ser tallada, escrita.

Biayéng, quienes tejen, quienes poseen lengua propia, quienes
hablan o cuentan la historia. Jabiam tejer o hablar. Tejer y hablar
son sin6énimos para la lengua Kamsa: tejer es un acto de habla a
través de codigos esenciales que demarcan territorios, identifican
lugares sagrados y relatan historias de la génesis, el pensamiento
y la memoria originaria. Un acto de habla reservado para las mu-
jeres, pero que los hombres han complementado desde su sapien-
cia para abrigar a la familia, proteger el lugar de gestaciéon de la
vida y establecer una relacion armoénica con el territorio.

Finalmente, el conversatorio concluyé en torno a la reiteracion
de las rutas esperanzadoras (Barrera, 2015: 201), emanadas
colectivamente anos atras. Uno de los consensos importantes del
proceso de Autonomia Artesanal fue el de trazar una ruta de defensaen
caso de amenaza, vulneracion o restitucion de derechos conculcados
de los artesanos y artesanas Kamsa tanto a nivel individual como
colectivo para que, conjuntamente, se sigan reivindicando los
derechos historicamente negados y recurrentemente violados.

Sobre las rutas de esperanza mencionadas, se reflexion6 acerca
de la importancia social que tienen los artesanos Kamsa en su
pueblo. En primera instancia, ser los inspiradores de una revolucién
armoénica y amorosa, herederos del conocimiento mas refinado
acerca de la belleza y la creacién; a ellos se les debe homenajear
permanentemente en su funcién de embellecer el mundo. Otro
segundo aspecto importante, es que los mismos artesanos sigan
cuidando sus conocimientos, saberes y sensibilidades ante la
amenaza permanente de las dependencias en las creaciones, en las
formas de transmision del conocimiento, de la circulaciéon de sus
obras artesanales, ante la inminente presencia de las instituciones
estatales de fomento artesanal y de la cultura que siempre quieren
cooptarlos, escenario ante el cual la autonomia artesanal velara por
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la posibilidad de una toma de decisiones en libertad con relacién a
todo su universo artesanal.

En tercera instancia, es importante la comprensién de los
despojos artesanales como una cara de la misma moneda de los
otros que se dan en el territorio sagrado de Tabanok. Asi, los arte-
sanos defenderan lo propio como se hace con el caso de la mineria
o de los conocimientos botanicos, estando bien informados de los
mecanismos de despojo y cooptaciéon, para tomar decisiones con
conciencia de todos sus posibles efectos.

En las luchas por la autonomia artesanal esta en juego la
permanencia de los artesanos y su quehacer en el tiempo. Las
resistencias han sido ya muchas, pero las amenazas son cada
dia mayores y en ese contexto es importante activar alarmas
para propiciar mejores escenarios y mecanismos de defensa.
Esta defensa puede estar soportada en una organizacion propia
liderada por los que han alcanzado el conocimiento Kamsa, como
espacio para la reflexion profunda acerca de los problemas mas
apremiantes. Para ello, es importante apoyar algunas trayectorias
de estas autonomias, como investigar acerca de los oficios que han
desaparecido y los que estan fragiles para su permanencia, apoyar
las iniciativas del Colegio Bilinglie Artesanal, buscar alternativas
a la comercializacion artesanal deslindada de la de Artesanias de
Colombia, apoyar a los jovenes del relevo generacional del crear y
hacer, reconocer permanentemente a los artesanos mayores, entre
otras. La autonomia artesanal va, lenta pero segura, como siempre
ha ido. Pero las amenazas van mas rapido, por eso es importante
ir senalando los horizontes de lucha y las posibilidades mas
esperanzadores para la defensa del crear y el hacer del universo
Kamsa.

Una de las rutas indicadas por quienes han alcanzado la
sabiduria artesanal del pueblo Kamsa es la de “volver a pensar
lo pensado” jtétenojuaboydn, “volver a organizarse para el trabajo
colectivo” jtétenabuatémbdn, y “volver a ayudarse mutuamente en
comunidad” jtétenajabuachdn, de adentro hacia afuera, desde lo
humano y lo real, desde lo trascendental del acto de vivir y desde
el respeto profundo por los hombres y mujeres de los pueblos que
tienen como don el acto de formar con las manos.

Los artesanos del pueblo Kamsa son los protagonistas de los
procesos autondémicos en su comunidad. Ellos, sin necesidad
de agremiarse, asociarse o corporativizarse, estan unidos a
través de la memoria artesanal colectiva, se juntan mediante
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representaciones simbolicas del cosmos y resisten mediante
actos rituales profundos de creaciéon comunitaria; mas alla de
la embestida macroeconémica global, mas alla de los referentes
de diseno impuestos desde afuera, mas alla de la artesania
misma, ellos y sus familias guardan los secretos del hacer, el
conocimiento de los lugares de orientacion de donde se obtienen
semillas, cortezas y tinturas con las que se traman los atavios
para el Dia Grande del carnaval tradicional y las formas propias
de relacion con la autoridad tradicional de la comunidad y otros
pueblos hermanos.

El Derecho Mayor del pueblo Kamsa o su Ley de Origen esta
enmarcado en lo que ancestralmente sus propias comunidades
reconocen como Cabéngbe Juabn. Esa sera la guia que oriente los
pasos a seguir, la defensa de los derechos colectivos fundamen-
tales del pueblo Kamsa a la intimidad, identidad e integridad de
sus comunidades; es una lucha por la defensa de la vida misma,
ataca la raiz principal de los saqueos materiales y simbolicos de
los agentes colonizantes y posibilita la vida colectiva libre de de-
pendencias.

La Autonomia Artesanal se entiende como un punto de encuen-
tro, de partida y de llegada, como las tramas de un tejido, como
las palmas de un cesto o como la urdimbre en la que reposan los
colores del arcoiris, orientado por los mayores, sostenido por los
adultos y recreado por los jovenes, se une a la voz de muchos
otros en la defensa del territorio, la vida y la dignidad de los pueb-
los. Invita a otras culturas indigenas a reconocerse en el quehacer
artesanal, vincula a amigos de la obra artesanal del pueblo Kamsa
y cuenta la historia de héroes anénimos que le dan noticias al
mundo de otro mundo posible, de una forma de pensar y de vi-
vir basada en el ritual de la palabra y la creacion colectiva, en la
cotidianeidad y la sacralidad de espacios, momentos y palabras,
memoria para la vida de la comunidad.
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Fotografia N° 1 Autoridades Pueblo Kamsa e Inga. Conversatorio
Hacia la Autonomia Artesanal.

Julio de 2015. Pontificia Universidad Javeriana.

Fuente: Gloria Barrera.

Otros despojos, otras resistencias en Sibundoy

El departamento de Putumayo se caracteriza por ser rico
culturalmente y en sus recursos naturales. Actualmente, la
voracidad del extractivismo ha movido las energias del pueblo
Kamsa e Inga para impedir la instalacién de megaproyectos como
la variante San Francisco-Mocoa de la Iniciativa para la Integracion
de la Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA) y de empresas
transnacionales de explotacién minera que usurpan los recursos
fisicos y simbolicos del Valle de Sibundoy. Por lo anterior, desde el
2010 en el Valle de Sibundoy, son importantes las indignaciones,
marchas, plantones y actos simbélicos, todos ellos de gran carga
politica y espiritual.

Donde existe explotacion brotara inevitablemente la rebelion,
y donde haya opresion se engendrara de manera inevitable la
protesta y la lucha, igual que en donde existe el despojo habra
insatisfaccion y luego insubordinacion social, y en donde hay
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humillacién y discriminaciéon habra necesariamente, tarde o
temprano, una reaccién de rebeldia por parte de las victimas
de dichos procesos discriminatorios o de vejacién social
(Aguirre, 2013: 22).

En los ultimos anos, las consultas previas del Ministerio del in-
terior han llenado de indignacién a los pueblos indigenas del sur
de Colombia, puesto que las instancias administrativas del Esta-
do, certifican que en dicho territorio no hay presencia de comuni-
dades étnicas y que el poligono de la posible explotacion minera
no se traslapa con estas comunidades étnicas ni con sus lugares
sagrados. Las empresas multinacionales como Anglo American ar-
gumentan que propiciaran desarrollo y empleo a las comunidades
indigenas ocultando los efectos ambientales, sociales, econémicos
y politicos que suscitara la explotacion de minerales.

Las autoridades de estos pueblos indigenas han analizado las
formas de proceder de las instituciones del Estado y de las mul-
tinacionales mineras, y los efectos en este piedemonte amazonico
y por ello han rechazado todo tipo de consultas y permisos. Los
gobernadores de los Cabildos se presentan como defensores mile-
narios de la herencia del Taita Carlos Tamabioy, y por esta razén
llaman al respeto de la tierra y de la vida. Multiples son sus for-
mas de expresion en contra de la megamineria; asi, la creatividad
y el arte no se han hecho esperar. Autoridades, ancianos, mujeres,
jovenes y nifios han gritado “jPor la vida, por la tierra, por nuestra
existencial!” En afiches coloridos con el mapa del departamento del
Putumayo se ha escrito “{Putumayo son mis entranas vida; por eso
digo no a la megamineria!” Estas expresiones identitarias se rela-
cionan con la madre tierra y se evocan en todas las movilizaciones
en el territorio o fuera de él. La extraccion de minerales equivale a la
sustraccion de las entrafias de la vida de estos pueblos originarios.

Los colectivos propios de comunicacién y movimientos como
“Guardianes del Territorio. Si a la Vida y no la Megamineria en Valle
de Sibundoy” han registrado de manera creativa todas las formas de
protesta social. Se ha convocado a mingas por la defensa del Valle de
Sibundoy a indigenas, no indigenas, artistas, lideres, individuales,
colectivos e instituciones para que con su pensamiento, palabra, voz,
aliento y presencia apoyen a estos pueblos en su estado de indig-
nacién por el extractivismo en su territorio. Asi, hombres y mujeres
indignados levantan su propia voz de manera valiente y amorosa.

Miles de personas han caminado las carreteras que unen los
pueblos del Valle, los pueblos Kamsa e Inga se han unido para
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reclamar su derecho fundamental al territorio a través de pro-
cedimientos administrativos y juridicos para la ampliaciéon de su
resguardo con respuestas ambiguas y lentas por parte del Esta-
do, mientras las solicitudes de explotacién minera avanzan ve-
lozmente bajo la politica de la Locomotora Minera del actual go-
bierno. La resistencia social se ha expresado “somos aire, somos
agua, somos fuego, somos tierra, somos vida, somos sol, somos
rio, somos montafas, somos piedras, somos viento, somos coli-
bries, somos alegria, somos musica, somos lengua, somos artesa-
nos”. Son expresiones de identidad relacionadas con los simbolos
mas sagrados de estos pueblos.

También la informaciéon se mueve en la prensa escrita alterna-
tiva, en medios de comunicaciéon como Las Dos Orillas, Colom-
bia Informa, Agencia de comunicacién de los pueblos, A media
cuadra, Prensa alternativa, entre otros, y asi han elevado la pal-
abra los propios actores sociales y politicos con denuncias a nivel
local, nacional e internacional. En diferentes medios electréonicos
se expres6 un NO rotundo a la mineria y a los megaproyectos, asi:

a) En respeto a nuestro Derecho Mayor y nuestra au-
tonomia, invalidamos los permisos que han otorgado las
autoridades pasadas a la Angloamerican o cualquier otra
empresa por desconocimiento o presion de la misma; ya que
se han vulnerado los derechos colectivos, motivo por el cual
hoy nos retine como pueblos ancestrales en nuestro Territo-
rio Carlos Tamabioy del Valle de Sibundoy.

b) Invalidamos el proceso iniciado de consulta previa
por los vicios de procedimiento y porque no tiene el con-
sentimiento previo, libre e informado. Y lo mas importante
porque no estamos dispuestos a desgastarle tiempo a los
intereses extractivos mineros por la Angloamerican o cual-
quier otra empresa que lo inico que deja en los territorios
por la extraccion Minera, es destruccion de la Madre Tierra,
Nukamchipa Alpa para los Ingas y Tsbatsana Mama (madre
tierra) para los Kamsa.

c) En definitivo decidimos unilateralmente NO a la per-
foracién de los cuatro pozos, a la extraccion minera por la An-
gloamerican o cualquier otra empresa en nuestro territorio.

d) Ninguna autoridad Inga y Kamsa en adelante podra
hacer lo contrario a nuestra decisién, poniendo en riesgo
el derecho colectivo de nuestros Pueblos a la integralidad y
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equilibrio de nuestros territorios ancestrales por las preten-
siones mineras?.

Estas fueron las decisiones de Fondo de las Autoridades Inga y
Kamsa del Valle de Sibundoy ante el Proyecto Minero de la Empresa
Angloamerican y el mal llamado proceso de consulta previa. Por
todo lo anterior, se han realizado actos simbélicos de apoyo por
dentro y por fuera del territorio sagrado. Ejemplo de ello fue la
actividad en el Ministerio del Interior en Bogota, en que jovenes
indigenas indignados invitaron a la solidaridad con sus pueblos;
asi convocaron a un planton-minga para acompanar a la justa
exigencia por la legalizacion de los territorios. Ese dia se leyeron
discursos, acompanados por musica, y consignas en un contexto
de armonia, con pancartas y afiches que claramente decian “No a
la Megamineria” y con un acto ceremonial de elaboracion colectiva
de un mandala como hermoso homenaje a la madre tierra. De
otra parte, se han realizado acciones de solidaridad en otras
geografias como en la Universidad de Narino, departamento vecino
del Putumayo, llenos de actos simbolicos con la participacion de
profesores y estudiantes con un acto ritual de ofrenda a la tierra
para pedir la paz en los propoésitos con estos pueblos. Igualmente,
se realizaron publicaciones en medios electronicos narifienses
como en el periédico El Churo Prensa Alternativa.

El extractivismo en el Valle de Sibundoy es material y simbdli-
co. Las resistencias también son por lo material y lo simbélico. La
teatralidad, la musica, los alimentos y los simbolos que los identi-
fican estan presentes en las formas de activismo y resistencia paci-
fica. Las resistencias Kamsa son como su carnaval, con acciones
llenas de sentidos individuales y colectivos. Asi, en la fiesta de la re-
belién, se desmitifican y desacralizan los opresores, se solidarizan
los escindidos y se disfruta de la adversidad. De la misma manera,
el carnaval es el espacio de la burla del otro, de desmitificacion del
grupo dominante y explotador. “Mientras que esa cultura domi-
nante es siempre seria, seca, parsimoniosa, rigida y ridiculamente
autoafirmativa, la cultura popular en cambio, sera risuena, fresca,
dialéctica, desacralizadora, inventiva, festiva, movil, absolutamente
fluida y completamente autocritica” (Aguirre, 2013: 25). La rebelién
devuelve el poder a los pueblos del Valle de Sibundoy y, al ser la
mayoria, moviliza una energia grandiosa que activa las memorias
colectivas y reconstruye los vinculos de solidaridad.

2 Ver: Las autoridades indigenas Inga y Kamentsa del Valle de Sibundoy, le dicen no
a la multinacional minera Angloamerican. Disponible en http:/ /territoriotamoabioy.
blogspot.com/ Consultado el 30 de noviembre del 2015.
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El extractivismo material y simboélico ha despertado todo un
movimiento antisistémico que se solidariza con la naturaleza y los
pueblos originarios, y se aparta del Estado y de las empresas mul-
tinacionales hegemonicas, en un giro de lo antropocéntrico hacia
uno mas ecologico y hacia la propia vida. Los actores centrales
ya no son los gobiernos centrales sino los nifios, las mujeres, los
jovenes, los que ofrecen los rituales, los que elaboran los alimen-
tos, los que homenajean la tierra, los que hacen la musica, con
acciones planificadas y también espontaneas, no jerarquizadas ni
piramidales, siendo estas mas horizontales, efimeras y rotativas,
con mayor protagonismo en todos los miembros de estos pueblos
originarios.

Los movimientos sociales cambian con la imaginacién social, se
alejan de la reflexién social solemne y se acercan a la creatividad
para la lucha. La risa es uno de los mas poderosos medios de lucha
(Bartra, 2013: 92). Las practicas simbdlicas transgreden los 6rdenes
establecidos y permiten perder el miedo al cambio. En esta rebelion
que se parece al carnaval existen cambios de roles, se cambia el
ritmo de la vida, se transgreden las jerarquias y se utilizan discursos
ocultos. La protesta social Kamsa tiene su propia estética en un
ritual tan festivo como subversivo. Aqui la utopia quiere conservar
los pluriversos, proclamar relaciones mas solidarias y amorosas, en
un mundo de crisis civilizatoria, para cuidar la riqueza natural en
contravia del uso irracional de los recursos y del enriquecimiento
por desposesion.

El carnaval transgrede las reglas y las normas; de igual manera
las movilizaciones sociales tienen un sentido de alegria y armonia
en tiempos poco cotidianos. Los Kamsa, como diria Bartra, estan
carnavalizando la politica y politizando el carnaval (Bartra, 2013),
en una dialéctica critica, creativa y hermosa con energias llenas de
imaginacion que pueden orientar derroteros no pensados para des-
pertar todos los sentidos, en que lo que importa es el movimiento
mismo que irrumpe la vida de un pais en que se despoja su alma
y su cuerpo, con colectivos que celebran la vida para exorcizar el
miedo y la desesperanza con una nueva imaginacion social y con el
carnaval como estrategia politica.
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Territorio y el ser decolonial:
Pervivencia de las mujeres y los
pueblos en tiempos de conflicto,

paz y desarrollo!’

Sheila Gruner®

Resumen

La autonomia de los movimientos étnico-territoriales esta orientada
por conceptualizaciones de territorio y los derechos politico-
territoriales, y las relaciones sociales de produccion que se producen
y reproducen dentro del mismo territorio. Para entender lo que esta
en juego para pueblos indigenas y negros tanto como sociedad en
general, se requiere abordar temas del desarrollo, conflicto y paz en
su conjunto, mirar las tendencias de violencia contra las mujeres,
y las mujeres racializadas en especifico, desde un marco critico,
global y decolonial, tanto como anti-racista y depatriarcal. En
este articulo seran explorados movimientos étnico-territoriales en
Colombia y Canada, examinando aquellos que han avanzado hacia
formulaciones ontolégicas alternativas al desarrollo, representado
en conceptos como el buen vivir, ubuntu, y mino-bimaadiziwin.
En este escrito se examinaran de igual forma los esfuerzos de los
pueblos indigenas y negros en Colombia en cuanto a la construcciéon
de la paz, la defensa del territorio y su autonomia, y la inclusién del
Capitulo Etnico en los Acuerdos de paz de la Habana.

1 Este articulo esta basado en una ponencia principal de la conferencia “La
Construccién Social del Territorio” que tomo6 lugar en el mes de septiembre de 2017,
en la Facultad de Trabajo Social de la Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca,
Bogota, Colombia.

* Sheila Gruner es profesora asociada en la Universidad de Algoma en Canada, y
profesora visitante en la Universidad Javeriana en Bogota, Colombia. Académica-
activista canadiense (de descendencia primariamente irlandesa, con algo de inglesa-
francesa-escocesa). Ha acompafiado mujeres, comunidades y procesos organizativos
étnico-territoriales desde finales de los anos 1990.
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Palabras claves: Decolonial, buen vivir, ubuntu, mino-bimaadiiziwin,
movimiento etno-territorial, territorio ancestral, Acuerdos de
Habana, Capitulo Etnico.

Abstract

The autonomy of ethnoterritorial movements is oriented by con-
ceptualizations of territory, political and territorial rights and the
social relations of production that are produced and reproduced
within this same territory. To understand what is at stake for in-
digenous and black people, as well as for society in general, issues
of development, conflict, and peace must be addressed in relation
to each other, examining tendencies of violence against women and
racialized women in particular, from within a critical, global and
decolonial framework, that is also anti-racist and depatriarchal.
Ethno-territorial movements in Colombia and Canada will be ex-
plored, examining those that express ontologies alternative to that
which underpins dominant development, represented in concepts
such as good life, ubuntu and mino-bimaadiiziwin. Efforts of in-
digenous and afrocolombian communities will also be explored
in relation to the construction of peace, the defense of territory,
autonomy and will centre on the inclusion of the Ethnic Chapter
in the Havana Peace Accords.

Keywords: Decolonial, good life, ubuntu, mino-bimaadiiziwin, eth-
noterritorial movement, ancestral territory, Havana Accords, Eth-
nic Chapter.

Este trabajo es wuna contribucion desde mi experiencia
acompanando a comunidades indigenasy negrasy sus organizaciones
representativas en Canada y Colombia. Considero los aportes de los
movimientos étnico-territoriales, dentro de un marco histoérico y
cultural, como una apuesta prioritaria para lograr una paz real. En
Colombia he acompanado a grupos de mujeres negras e indigenas, y
varias de las organizaciones nacionales y regionales miembros de la
Comision para la paz y la defensa de los derechos territoriales, en los
ultimos afios, en el contexto de las negociaciones de paz de la Habana
y el “post acuerdo”. En Canada he trabajado al nivel local y regional
con comunidades indigenas y con mujeres racializadas en particular,
con relacion a violencia y territorialidad. Los conocimientos,
las formas de organizarse, de ser y estar dentro de los territorios
colectivos, y la misma forma de construir el territorio, de los pueblos
negros e indigenas urge ser escuchados, apoyados y respetados.
Introduzco los temas actuales de la experiencia vivida, dentro de un
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marco critico, global y decolonial, orientado por cuestiones historicas
relacionadas con el colonialismo, tanto como con elementos politico-
econoémico-culturales-territoriales, y abordajes transversales anti-
racistas, feministas y depatriarcales. No sera un trabajo comprensivo
sino resaltara unos conceptos importantes para formular un marco
borrador tanto como para mirar las implicaciones para la aplicacién
de estos conceptos.

Necesariamente estamos viviendo en un periodo donde la inter-
disciplinariedad y la interseccionalidad?, tanto como la praxis, son
elementos tedricos dentro de las ciencias sociales necesarios para
abordar temas que son vitales para el trabajo social, el desarrollo
comunitario y otros campos de trabajo con comunidades afectadas
por el colonialismo y la violencia vinculado a ello. La “construccion
del territorio” es un hilo que permea todo lo que tiene que ver con
los conflictos y las proyecciones de “paz”, y quizas especialmente
para mujeres y grupos excluidos, marginalizados, discriminados,
afectadas por traumas y crisis de manera diferenciada. Importa que
los que aspiran ser profesionales en estos campos tengan en cuenta
que el tema de la “construccion social del territorio” es critico para
los grupos cuya experiencia tiene raiz en cuestiones estructurales e
histéricas de exclusion, marginalizaciéon y discriminacion. También
tienen una historia de resistencia, resiliencia y proyeccion de paz
desde su “territorialidad”, desde su “ontologia” o forma propia de
ver y construir el mundo.

Este trabajo esta organizado en cuatro partes, empezando con
una mirada tedrica sobre la importancia de la historia, el rol del
colonialismo-decolonialismo y las relaciones sociales del capital con
relacion al territorio. La seccion que sigue esta relacionada con los
pueblos y movimientos étnico-territoriales, mujeres racializadas y
el modelo dominante del desarrollo. La tercera parte es un breve
bosquejo de unos conceptos ontologicos, del “buen vivir”, el Ubuntu
y Mino-bimaadiziiwin, que representan formas de concebir el mun-
do de los pueblos indigenas y negros, desde el norte hacia el sur de
América, arraigados en formas propias de la territorialidad. Lue-
go hago unas breves reflexiones sobre elementos importantes del
territorio, conflicto y paz en Colombia. En particular La Comisiéon
Etnica de Paz y Defensa de los Derechos Territoriales, el Capitulo
Etnico, y la implementacién de los Acuerdos de La Habana seran
brevemente examinados en cuanto a la importancia del territorio

2 Interseccionalidad hace referencia a un abordaje critico para entender la inter-
relacion entre multiples formas de discriminacién y opresion que orientan identidades
dentro de relaciones del poder dominante.

261



Movimientos indigenas y autonomias en Ameérica Latina: escenarios de disputa y horizontes de posibilidad

para los pueblos indigenas y negros. Termino con unas breves con-
clusiones, vinculando los conceptos principales de cada seccion.

El territorio, la historia y el ser decolonial en medio de las
relaciones sociales del capital

Estamos viviendo un momento en la historia muy particular,
dentro del cual vemos una confluencia de fuerzas en tensién a tra-
vés de las Américas (y mas alla). Hay paralelos importantes desde
el norte de Canada hasta el sur de Argentina; los continentes es-
tan vinculados por una historia de colonialismo y de capitalismo,
tanto como de las multiples y diversas formas de resistencia y
re-existencia de los pueblos que buscan un modo de vida libre de
violencia, alegre y en relaciéon cercana con la tierra. Los pueblos
negros e indigenas, las mujeres y mujeres racializadas en parti-
cular, representan las luchas histéricas de resistencia y reorien-
tacién de los modos de poder patriarcal y blanco. Todo, tanto las
imposiciones por el colonialismo y el capitalismo, como las resis-
tencias a las mismas, esta orientado por cuestiones y concepcio-
nes del territorio.

Considerando el territorio y su “construccién”, la historia no es
una cuestién menor, dado que las relaciones dominantes actuales
de poder, de género, de clase y de etnicidad, estan constituidas
hoy sobre la base de las politicas y practicas del colonialismo e
imperialismo, de la llamada conquista de las Américas, cuando se
justificoé la desposesion de los pueblos originarios y las vidas de
los pueblos negros traidos a la fuerza desde Africa, a través de las
narrativas territoriales de conquista.

Esto incluye la politica de terra nullius, que literalmente quiere
decir “tierras vacias” o “tierras donde no habita nadie” (Borrows,
1991), que fue un concepto que se utilizé6 durante la época de la
colonizacién para reclamar las tierras de las Américas como tie-
rras no ocupadas y que, por tanto, el Estado descubridor o con-
quistador podia ocupar legalmente, de acuerdo con sus propias
leyes. El concepto legal se utiliz6 para privar a los ocupantes in-
digenas de sus derechos de propiedad sobre la tierra, basado en
la légica que, si no creian en la propiedad privada, entonces las
tierras donde vivian no les pertenecian y no tenian derecho a ellas.
En gran parte, segin argumenta Judith Whitehead (2010), esto
“llevoé a que los derechos de la conquista se vincularan a areas y
recursos que podia ser encercados, privatizados y vendidos” (Whi-
tehead, 2010: 21), un proceso que continua hoy siendo teorizado
como la acumulacion por despojo (Harvey, 2003).
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La politica de la “Doctrina del Descubrimiento” esta relacio-
nada con el concepto de terra nullius, también una doctrina de
conquista que en el siglo XIX intentaba justificar, por via legal, el
despojo, la supresion, la exclusiéon y hasta la erradicacion de los
pueblos indigenas, por el hecho de que no eran cristianos, y por-
que no eran duenos de la propiedad privada, entonces sus tierras
no tenian duenos y podrian ser “descubiertas”. De igual manera
los afrodescendientes fueron secuestrados de sus tierras en Afri-
ca, bajo la premisa de que no eran personas y asi se los podria
comprar y vender como mercancia, dentro de la expansion territo-
rial imperialista de los poderes europeos hacia las Américas.

Esta negacion del ser negro, indigena/originario, de sus terri-
torios propios y colectivos, del ser africano y los afrodescendientes
que venian después, ha significado también una negacién de las
formas pre y no-coloniales de estar y organizarse en relacién con
la tierra y el territorio, una légica, politica y practica de violenta
imposicion que sigue teniendo fuertes repercusiones y expresio-
nes hoy. El colonialismo fue dirigido a la conquista de personas y
territorios. También trae una légica, ideologia y modo productivo
que es el capitalismo, el cual ha seguido expandiéndose a través
del planeta y orienta a los procesos imperialistas.

Frente a las imposiciones de la historia del colonialismo en las
Ameéricas, y en particular las conceptualizaciones coloniales del
territorio impuestas por multiples formas de violencia, incluyendo
la violencia patriarcal como fundamental al proyecto colonizador,
hay una historia, a menudo invisibilizada, de resistencia y pervi-
vencia de las mujeres, las comunidades rurales y de trabajadores,
de los pueblos racializados, indigenas y negros. A raiz de esto, los
pueblos indigenas y negros en Colombia, por ejemplo, han desa-
rrollado posiciones politicas y publicas con relacion al territorio,
al derecho de ser diferente, el derecho a la participacion, a la au-
tonomia, y a la redefiniciéon o rechazo del término “desarrollo” para
expresarlo en una forma propia. Es importante lo que los pueblos
étnicos dicen hoy sobre la historia del colonialismo... El Proceso
de Comunidades Negras (PCN), por ejemplo, ha iniciado un pro-
yecto educativo y legal en cuanto a las reparaciones historicas por
los danos causados por la trata transatlantica de esclavizados y
la esclavizacién de personas de Africa y sus descendientes. Los
indigenas Nasa tomaron una posicion publica frente el tema de
la Doctrina de Descubrimiento antes y durante la visita del Papa
Francisco en 2017, enfatizando que persisten afectaciones nega-
tivas por el legado de esta Doctrina a través de las Américas. Un
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comunicado del Consejo Nacional Indigena del Cauca (CRIC) dice
lo siguiente:

La Doctrina del Descubrimiento contintia marginando a los
Pueblos Indigenas y normaliza violaciones criminales de
nuestros derechos humanos, tales como las violaciones al de-
recho de Consentimiento Libre, Previo e Informado y el Dere-
cho de Libre Determinaciéon de los Pueblos Indigenas (CRIC,
2015: 1).

El Instituto de Derecho Indigena ha reconocido que “esta bula
papal ha sido, y contintia siendo, devastadora de nuestras religio-
nes, nuestras culturas, y la supervivencia de nuestros pueblos”
(IDI, 2017)3.

Ideas coloniales y moderno/occidentales, incluyendo que la tie-
rra es algo silvestre, salvaje, algo para conquistar y controlar, so-
meter y volver mercancia, van en contradiccion con la vision de la
tierra como un ser vivo, una madre, y multiples otras conceptualiza-
ciones decoloniales de la tierra (Quijano, 2000). Como también han
demostrado Maria Mies (1998) y Silvia Federici (2004), las logicas
de la explotacién y la dominacion de la naturaleza se han desarro-
llado en paralelo con la explotacion de y el control sobre los pueblos
originarios y de descendencia africana, y en particular de las muje-
res que también son indigenas, negras y racializadas, definiendo el
patriarcado dentro de las relaciones sociales de acumulacion o las
relaciones de acumulacién dentro del patriarcado (Lozano, 2016).
Las logicas de conquista territorial y de acumulacion (el desarrollo
dominante) han tenido un efecto devastador sobre las vidas y las
formas de ser de los pueblos indigenas y negros, entre otros, y so-
bre los territorios de los cuerpos de las mujeres en general.

Hoy vivimos en un periodo donde las relaciones dialécticas del
capitalismo (el modo productivo que siempre ha orientado el colo-
nialismo desde el establecimiento de los Estados naciones en las
Américas) son fuertemente expresadas y han aumentado en su
conflictividad a nivel mundial ya que se agudizan los conflictos por
los proyectos extractivos, por los megaproyectos y por el control
politico y territorial. La produccion de desplazados internos, de re-
fugiados y de personas sin Estado esta en su momento mas alto a
nivel mundial. Naciones Unidas estima que hay mas que 65 millo-
nes de personas desplazadas internamente (Meneses, 2016). Esto,
junto con la criminalizacién de migrantes y refugiados por el hecho

3 Ver https:/ /www.servindi.org/actualidad-noticias/03/09/2017 /desmantelamiento-
de-la-doctrina-del-descubrimiento (consultado el 8 de agosto, 2018).
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de no tener acceso a, o ser duenos de, su propio territorio habla del
poder politico del concepto de territorio.

Ya se ha vuelto una norma en Estados Unidos que muchos in-
migrantes tienen o tendran que salir del pais por decreto. Estas
relaciones complejas y conflictivas, y la resistencia a las mismas,
estan evidenciadas en la politica y en expresiones politicas de todo
tipo, en las calles, en la academia, en las areas urbanas tanto como
rurales, y con implicaciones profundas sobre la tierra y para los
territorios como concebidos histéricamente por parte de diversos
grupos de personas, en particular los grupos fuertemente ligados
a la tierra.

Empiezo con estas reflexiones histoéricas y las relaciones sociales
de género, etnicidad y clase, hoy en constante tensiéon, para dar
una base tedrica, amplia y general pero importante, para poner en
contexto el tema de la construccion social del territorio en relacion
con lo que, por falta de otro término mas adecuado, los grupos
“étnico-territoriales” han expresado al respecto.

Pueblos étnico-territoriales, mujeres racializadas y relaciones
de desarrollo dominantes

En Colombia el término étnico incluye a pueblos indigenas, afro-
descendientes y Rom*, y en Canada con este término (ethnic group)
se hace referencia a personas que no son de descendencia europea.
Al mismo tiempo, esta entendido que los pueblos originarios tie-
nen una base territorial y politica y por eso hay una tendencia de
rechazo del término por parte de los pueblos indigenas en Canada
y otras regiones, y para diferenciarse de los otros multiples gru-
pos que llegaron de varias partes del mundo. Por razones de esta
presentacion, entonces, utilizo el término étnico o racializado para
hacer referencia al conjunto de los grupos indigenas y afrodescen-
dientes (porque no he encontrado atn otro término que indique la
condicion especial y especifica para los dos grupos que han sido
diferenciados por los procesos historicos tanto del racismo colonial
y neocolonial, como de diferencia del descendiente europeo). Utilizo
el termino étnico-territorial para enfatizar una identidad también
politica-territorial, cultural y de alguna manera autonémica, grupos
con derechos o vinculos estrechos a la tierra colectiva y ancestral.

4 El pueblo “Rom” en Colombia llegé a la regién durante la época colonial. Conocido
anteriormente como “gitanos” la gente Rom esta considerada una etnia con derechos
especiales, reconocidos en la Constitucion de Colombia. Esta ubicada a través del
territorio nacional, aunque sin territorios establecidos de la misma manera que las
comunidades negras e indigenas. Ver https://www.dane.gov.co/files/censo2005/
etnia/sys/etnias.pdf (consultado el 8 de agosto de 2018).

265



Movimientos indigenas y autonomias en Ameérica Latina: escenarios de disputa y horizontes de posibilidad

Enfatizaré perspectivas, entonces, relacionadas con algunos movi-
mientos indigenas y negros en Canada y Colombia, asi como de tra-
bajos académicos escritos sobre estos mismos movimientos.

Todos y todas construimos territorio desde donde estemos, pero
no todas y todos estamos conscientes de este hecho. Construimos
el territorio dentro de las relaciones histéricas y productivas que
siempre orientan a nuestras consciencias y orientan las practicas
de la construccioén de territorio. Mas alla de esto, el territorio mismo
forma nuestras identidades, tiene implicaciones para cada indivi-
duo y comunidad. Muchos pueblos originarios afirman que es la
tierra la que ensefa como ser y estar en el mundo, ensena idioma,
enseflia como manejar los recursos, como gobernar. Lo que hace-
mos con ella, como producimos, define en parte quiénes somos. So-
mos sujetos historicos, orientados por las relaciones productivas en
que nacimos, vivimos y trabajamos, pero también con la capacidad
de reorientar las relaciones problematicas histéricas de violencia,
conflictividad, y de produccién basada en la sobreexplotaciéon de
recursos y personas.

Entendidos estos conceptos, los mismos nos ayudan a pensar,
a re-pensar y a sentipensar (Fals Borda, 1984; Galeano, 1997; Es-
cobar, 2014), las relaciones territoriales desde una perspectiva de
transformacion profunda de las relaciones sociales que nos han
llevado a las multiples exclusiones y afectaciones de los pueblos, de
las tierras, de los seres no humanos, de los ecosistemas. Nos da la
oportunidad de percibir el mundo de manera relacional y no hege-
monica, y de contemplar el hecho de que no existe un mundo, sino
que existen diversos mundos y formas de ser, producir y de repro-
ducir. Nos da la oportunidad y la posibilidad de estar preocupadas
y consternados por el hecho de que algunos mundos, sus territorios
vivos y decoloniales, viven bajo peligro de desaparicion y que esto
debe importar a todo el mundo porque importa la diversidad para
la vida y nuestra propia existencia.

El momento histérico que hoy vivimos a través de las Américas,
contiene fuertes tensiones y conflictos raciales e ideolégicos que
se han vuelto evidentes en Estados Unidos, que ha hecho mas vi-
sibles a personas y grupos regresivos y racistas de la supremacia
blanca que han sentido empoderados por la nueva politica de la
Casa Blanca. Pero también se ha puesto en evidencia la amplia re-
sistencia a esta forma de ser y concebir el mundo, liderado por ac-
tivistas de muchos sectores, lideres de las comunidades indigenas
y negras, feministas, de movimientos civicos que comparten la idea
de que las vidas negras si importan. Hablo también de la reciente
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noticia horrorifica y absurda de que en Brasil un grupo de hombres
interesados en los recursos mineros en la Amazonia cometieron
una masacre contra un grupo no contactado de indigenas en su
territorio ancestral, porque consideraban que eran un obstaculo
a un proyecto de desarrollo que ahi tienen planeado. Son muchos
los ejemplos de violencia orientada por cuestiones del racismo, del
neocolonialismo y del patriarcado, que, inmersos en las relaciones
del capital, se profundizan y corren el riesgo de normalizarse.

Esto por un lado, y por otro estan los eventos que han tomado
lugar por la misma necesidad, como el Foro Internacional Sobre Fe-
minicidios y Grupos Etnicos-Racializados y la Acumulacién Global
liderado por grupos de mujeres negras organizadas de Cali, Colom-
bia®. A las mujeres negras les tocoé organizar este evento en Bue-
naventura, en el mes de abril de 2016, como respuesta frente a los
feminicidios de las mujeres negras e indigenas y para coordinar
analisis y acciones frente a esta situacién deplorable. Este foro evi-
denci6 los altos niveles de violencia contra las mujeres y contra las
mujeres racializadas en particular, dentro de las relaciones globales
capitalistas y patriarcales, y en particular en contra de la integridad
de las mujeres vinculadas directamente con los territorios colecti-
vos. Los pueblos étnicos y rurales, construidos dentro de las légicas
dominantes de la acumulacién capitalista como una abstraccion,
son construidos como un obstaculo para el desarrollo econ6émico,
y asi el cuerpo de la mujer, y la mujer negra en particular, se ha
convertido en un campo de batalla donde se han infligido formas
extremas de violencia de todo tipo. Autoras, activistas y académicas
como Silvia Federici (2004/2010), Shahrzad Mojab (2015), Betty
Ruth Lozano (2016), Rita Segato (2006, 2014), Aura Estela Cumes
Simon (2006), entre muchas otras, han escrito sobre las diversas
afectaciones contra mujeres racializadas dentro de las relaciones
sociales del capital, tanto como las encrucijadas entre el feminismo
blanco y las diversas otras formas de conocimiento y de resistencia
contra el patriarcado y contra las relaciones sociales del capital.

Hablo también de la poco visible pero chocante realidad de que
en Canada las mujeres indigenas hayan sido desproporcionalmente
afectadas por la violencia, el asesinato y la desaparicién forzada,
y los pueblos indigenas en general siguen siendo afectados por el
legado —el lastre, como diria una colega negra de Cali— del colonia-
lismo, lo que se podria resumir en términos del desplazamiento fi-
sico, cultural, econémico y politico continuo (con sus implicaciones

5 La fundamentacién y la relatoria del evento se encuentran disponibles en
forofeminicidios2016.blogspot.ca/ (consultado el 8 de agosto de 2018).
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sobre la salud mental y emocional de las comunidades originarias,
negras y racializadas y por extension, sobre la sociedad mestiza y
las sociedades en general).

En Canada, tantas han sido las afectaciones de ese legado y
lastre histérico, que ha habido una Comisién Nacional de Verdad
Y Reconciliacién®, entre 2008 y 2015, que produjo 94 llamados a
la Accién; tantas han sido las afectaciones, que ahora siguen una
investigacion publica nacional, desde 2016, con relacion a las mu-
jeres indigenas desaparecidas y asesinadas en Canada. Mucho de
lo que ha pasado con las comunidades originarias y las mujeres
indigenas en Canada también tiene que ver con el territorio, los
conceptos del territorio y la relacién con la tierra (Simpson, 2015).
Mucho tiene que ver con el hecho de que las légicas coloniales o
neocoloniales siguen vivas, considerando que la tierra es para con-
quistar, comprar y vender, y los territorios colectivos, tanto como
los pueblos que los habiten, tienen menos derecho o valor que la
propiedad privada.

Pero también, y mas importante aun, son las resistencias y
reorientaciones de esta misma narrativa colonial. Son siglos de
colonialismo y de los proyectos y politicas de acumulacién, pero
también son siglos del ser no-colonial y la construccion propia y
decolonial del territorio mismo. Vemos nuevas acciones de defensa
y liberacion territorial como la “liberacién de la madre tierra™, las
multiples protestas como la de North Dakota-Standing Rock en Es-
tados Unidos contra el oleoducto masivo que se proponia atravesar
sus tierras sagradas (Ratner, 2016), o de los indigenas en Canada
frente a la propuesta similar del proyecto del oleoducto Kinder Mor-
gan (Lovegreen, 2016), para atravesar los ecosistemas fragiles y los
territorios ancestrales indigenas, desde la costa del Pacifico. Y esto
ni siquiera esta haciendo mencion de los miles de protestas, movi-
lizaciones permanentes y acciones legales en contra de la mineria
legal e ilegal.

En Colombia la Movilizacién de Mujeres Negras por el Cuidado
de la Vida y el Territorio Ancestral del Norte del Cauca es un ejem-
plo emblematico de las luchas territoriales en contra de la mineria
ilegal e inconstitucional®. Esta movilizaciéon permanente esta lide-

6 Para acceder a las 94 “Llamadas a la Accién” de esta Comision ver: http:/ /www.
trc.ca/websites/trcinstitution/File/2015/Findings /Calls_to_Action_English2.pdf
(consultado el 8 de agosto de 2018).

7 Varias acciones asociadas con este movimiento aparecen aqui: https://
liberaciondelamadretierra.org/

8 Para mas informacién sobre estos movimientos ver los sitios web siguientes: http://
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rada por mujeres negras, en contra de un modelo de desarrollo que
atenta contra la integralidad de las vidas y territorios. Esta movi-
lizacién permanente ha tenido importantes logros en el propésito
de eliminar la mineria ilegal e inconstitucional, y para llamar la
atenciéon acerca de la necesidad de escuchar a los mas directamen-
te afectados por los procesos de acumulaciéon extractivista, siendo
las mujeres, madres y abuelas, sus familias, sus comunidades y
sus tierras. Las tensiones y confrontaciones entre conceptos de te-
rritorio, entre las mujeres negras que representan comunidades de
afrodescendientes viviendo en relaciéon con sus tierras ancestrales
durante mas que 400 anos, y los intereses de la mineria ilegal y
legal, son evidentes.

Estas fuerzas dialécticas del desarrollo dominante —el capitalis-
mo- y sus resistencias, opuestos y en conflicto, pero dependien-
tes dentro de las relaciones de acumulacion, estan expresadas hoy
tanto en Canada como en Colombia; en México como en Argentina;
en Estados Unidos como en Brasil. Se trata de identificar los con-
ceptos coloniales de “territorio” y sus expresiones materiales, tanto
como las formas decoloniales de ser y estar en el tiempo y espacio,
que permitan la pervivencia de los pueblos y de los seres no huma-
nos. En el siguiente apartado se abordara el tema de la ontologia y
de las formas de concebir la vida con fuerte arraigo en la tierra, que
son cuestiones de conciencia, de clase y de lo histérico-cultural.

Ontologias de la tierra y los movimientos étnico-territoriales:
Buen Vivir, Ubuntu, Mino-Bimaadiziwin

Una tarea principal se trata de identificar como se ha impuesto
una forma de ser colonial junto con la prevencién y casi prohibi-
cion de multiples otras formas de ser, no coloniales o decoloniales.
En esencia un problema politico-ideolégico-ontologico. Se trata de
la posibilidad de criticar lo que Arturo Escobar (2015) llama “la
vision dominante occidental de un mundo tnico”, un One World
World o un mundo de un solo mundo; a favor del concepto del
pluriverso, o el concepto zapatista que comparte Escobar de “un
mundo donde quepan muchos mundos” (2016: 10). Se trata de
entender lo que quiere decir Boaventura de Sousa Santos (2009)
cuando habla de las epistemologias del sur; lo que las comunida-
des negras del Pacifico Colombiano quieren decir cuando hablan
del concepto Ubuntu (Mina Rojas et al, 2015) y el derecho de ser,

www.afrocolombians.com/pdfs/comunicado%2010-Enero7-2015.pdf (consultado el 8
de agosto de 2018) y https:/ /afrodescendientes.com/blog/2016/02 /18 /movilizacion-
de-mujeres-afrodescendientes-por-el-cuidado-de-la-vida-y-los-territorios-
ancestrales-noviembre-yolombo-bogota/ (consultado el 8 de agosto de 2018).
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el derecho a la diferencia y el derecho al territorio; o lo que los y
las indigenas estan expresando en Ecuador, Bolivia, Colombia y
Canada con las diversas expresiones en lenguas propias del Buen
Vivir, el Sumak Kawsay, la Suma Quamana, o como dicen en len-
gua Anishnaabemowin -lengua indigena del Canada— por el Mino
Bimaadiziwin (Borrows, 2016; Debassige, 2010; Sinclair, 2013).

Los movimientos étnico-territoriales tienen muchas lecciones
para la humanidad en este momento. Toda expresion del Buen Vivir
—o de vivir bien en relacion entre personas y otros seres no humanos,
y la tierra— son expresiones ontolégicas-territoriales. Hay paralelos
desde Norteamérica hasta el sur, desde el norte de Canada hasta el
interior de Colombia entre pueblos originarios, movimientos afro-
descendientes-territoriales y otros grupos que viven desde y con la
tierra. Quisiera enfatizar el hecho de que son multiples los mundos
y formas de relacionarse que atraviesan las fronteras de los Estados
naciones. Tienen en comun la experiencia histérica de su discri-
minacion, invisibilizacién y hasta criminalizacion. Es importante
destacar el hecho de que las fronteras son también construcciones
sociales del territorio, las cuales establecen que el poder dominante
pueda decidir con varios grados de “derecho institucional” sobre las
vidas y los territorios de estos pueblos. La subjetividad y reflexion
propia son elementos fundamentales en la profesion de Desarrollo
Comunitario o de Trabajo Social. Me ubico con las y los académi-
cos quienes, de manera creciente, estan comprometiéndose con la
defensa de este pluriverso, de las luchas ontolégicas-politicas, con
el hecho de que vivimos siempre en relaciéon con diversos mundos,
mundos que nos ensefian como “sentipensar” la tierra y asi percibir
la construccion de territorios como algo mas alla de lo abstracto y
tedrico o por los propoésitos del control econémico y politico, sino lo
sentido y vivido. O sea, no se trata solamente de pensar de manera
académica los mundos diversos, sino de sentirlos, de dejar entrar
a nuestras venas y corazones el hecho de que la humanidad esta
representada en estos mundos distintos a lo que el mundo occi-
dental tiende a valorar. De manera similar a como se requiere de la
diversidad ecologica para nuestra existencia como seres humanos,
necesitamos esta diversidad de mundos humanos.

El libro de Arturo Escobar (2015), Sentipensando con la tierra,
profundiza en los conceptos de sentipensar y corazonar “con los
territorios, las culturas y los conocimientos de los pueblos —sus
ontologias—, mas que con los conocimientos des-contextualizados
que subyacen a las nociones de ‘desarrollo’, ‘crecimiento’ y, hasta,
‘economia”™ (Escobar, 2015: 2). Varios pensadores y autores han
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contribuido a la teorizacion de estos conceptos, desde lo popular
hasta lo literario y académico (Galeano, 1997; Guerrero Arias,
2010; Walsh, 2005 etc.).

El reto y la tarea son conocer y comprometerse con la “defensa
de otros modelos de vida”. Escobar (2015) tanto como Boaventura
de Sousa Santos (2016) enfatizan la activacién politica de la re-
lacionalidad, en suma, con las “luchas ontologicas” de nuestros
espacios-tiempos. Es un llamado a un cuestionamiento profundo
del concepto, los discursos, las practicas y las suposiciones del “de-
sarrollo” dominante.

El Buen Vivir (Sumak Kawsay, Ubuntu y Mino-bimaadiziwin) como
ontologias sentipensantes y con la tierra

Son muchos los trabajos académicos producidos en los tltimos
anos que exploran el tema de “Buen Vivir”. Es en parte una respues-
ta a la dominacién continua del occidente, una resistencia al despla-
zamiento fisico y cultural de los pueblos y el interés y compromiso de
varios académicos de profundizar en su visibilizaciéon. Esta secciéon
no se trata de entrar en profundidad sobre el Buen Vivir, sino ofre-
cer un bosquejo de algunos conceptos que surgen desde los pueblos
indigenas y negros, sus movimientos étnico-territoriales, enfatizando
los paralelos desde el norte hacia el sur de América.

Buen Vivir, o Sumak Kawsay en la lengua Kichwa, emergio
como un concepto politico de los movimientos indigenas latinoame-
ricanos durante los afios 2000, pero sus principios estan basados
en conocimientos milenarios de estos pueblos. En 2008 y 2009 se
incorporé Buen Vivir en las nuevas constituciones de Ecuador y
Bolivia, en gran parte para contrarrestar el dogma prevalente en la
politica sobre el progresoy el desarrollo como forma de “vivir mejor”
(que el otro) (Cuadillo Félix, 2016). La idea era vivir bien en relacion
con otros seres humanos, seres no-humanos y la naturaleza en
general (Gudynas, 2011). Gudynas (2011) afirma que el concepto
de Buen Vivir contesta el dualismo sociedad-naturaleza. La cosmo-
logia indigena sobre la cual esta basado el Buen Vivir incluye un
componente espiritual y considera la tierra y la naturaleza no como
materia muerta sino como “madre” y sujeto de derechos (Fatheuer,
2011: 17; Acosta, 2009: 219). Buen Vivir no se trata de un proyecto
politico-territorial de fronteras, sino una forma de relacionarse con
la tierra y entre seres vivos. Su propuesta se trata de relaciones.

En el mundo occidental, la idea de que la naturaleza tiene que
ser conquistada —algo fundamental para la logica del desarrollo
dominante- va en contradiccion con la premisa basica del Buen
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Vivir, que también enfatiza la necesidad de descolonizar el cono-
cimiento. El llamado es para legitimar diversas formas de conoci-
miento que histéricamente han sido oprimidas (Gudynas, 2012:
25), o de visibilizar y poner en practica lo que de Sousa Santos
llama “las ecologias del saber”. Necesariamente confronta y refuta
la premisa del desarrollo dominante. Gudynas considera el Buen
Vivir como “una alternativa a la mera idea del desarrollo” (Gudynas
2011: 445) y Escobar expresa que el

Buen Vivir emergi6é de las luchas indigenas mientras articu-
laban con las agendas de cambio social de las luchas de los
campesinos, afrodescendientes, ambientalistas, estudiantes,
mujeres [...] implicando una filosofia distinta de la vida la
cual permita la subordinacién de las metas econémicas a los
criterios de la ecologia, la dignidad humana y la justicia social
(Escobar, 2015: 25-26).

Ubuntu - Comunidades Afrodescendientes: Yo soy porque ti eres

Ubuntu es una filosofia de base africana que las comunidades
afrodescendientes de la costa de la regién del Pacifico colombia-
no han incorporado y caminado. El concepto basico es que “una
persona es persona a través de otras personas” y que las personas
dependen unas de otras para la supervivencia, el apoyo mutuo y la
felicidad. Académicos y activistas negros de Colombia han avanza-
do en importantes trabajos escritos relacionados con el concepto de
Ubuntu, que también hablan mucho de la relevancia de su realidad
territorial (Mina Rojas et al, 2015).

Escobar (2015) también ha explorado los vinculos entre Buen
Vivir y Ubuntu y ha incorporado el concepto en varios trabajos re-
lacionados con la idea de “senti pensar la tierra”. Asimismo, en un
capitulo sobre la construccion de paz desde los pueblos indigenas y
negros, Diego Pérez escribe que,

el Ubuntu representa una visién del mundo y un modo de
vida, recogidos de las formas tradicionales de vivir en Africa,
que fue pacifica y armoniosa con los seres humanos, el medio
ambiente comunal, los animales, la naturaleza y lo sobrena-
tural (Pérez, 2016: 55).

Charo Mina-Rojas, Marilyn Machado, Patricia Botero y Artu-
ro Escobar han trabajado en grupo como autores-académicos y
activistas que han escrito sobre Ubuntu paralelo al “Buen Vivir”,
como concepto decolonial y en confrontaciéon al patriarcado. El
trabajo se basa en sus labores comunitarias y académicas, en la
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experiencia vivida con las comunidades negras en Colombia, en el
Pacifico colombiano y el Norte del Cauca. Mas especificamente, su
texto Luchas del buen vivir por las mujeres negras del Alto Cauca
(2015) explica cémo

las resistencias de las comunidades negras y de las mujeres
en el norte del Cauca denuncian las relaciones indisolubles
del desarrollo: capitalismo, despojo, guerra y corrupcion con
inversion de capitales nacionales y foraneos globales que per-
petaa practicas de despojo y destierro propias del colonia-
lismo y la colonialidad minera hoy como en el pasado (Mina
Rojas et al, 2015: 171).

Como abordaje ontologico distinto a la légica dominante del
desarrollo, el término Ubuntu enfatiza que, como individuos, so-
mos débiles, pero si permanecemos juntos y nos regocijamos en la
convivencia colectiva, somos fuertes. Es importante reconocer que
estos conceptos vienen de una historia de resistencia frente a un
agresor colonialista, blanco y del patriarcado de hace varios siglos.

Mino-bimaadiziwin

Mino-bimaadiziwin es un concepto en lengua indigena Anish-
nabemowin, que quiere decir “buena vida” o “vivir bien” y también
hace referencia al nacimiento y renacimiento continuo de la vida
misma. Esta relacionado con las ontologias de los pueblos origi-
narios de varias regiones en Norteamérica, con variaciones en las
formas de escribirlo o pronunciarlo.

De acuerdo a John Borrows (2016), es un concepto filoséfico del
pueblo Anishnaabe que hace referencia a la forma de vivir bien, y
que ha sido y sera fundamental para la gobernanza indigena. Bo-
rrows afirma que nunca es impositivo, sino que es alentador en su
abordaje, una manifestacion cultural de los Anishnaabe. De acuer-
do a Simpson et al (2014), mino-bimaadiziwin se trata “del arte de
vivir bien” y hace referencia también a la importancia de la comida
propia y los sistemas ecolégicos. Michael Hart (2002), un trabaja-
dor social indigena de Canada, habla de mino-bimaadiziwin como
un abordaje indigena de atencién familiar y de la salud mental en
comunidades indigenas.

Mino-bimaadiziwin representa una narrativa de vida que, de
acuerdo con James Sinclair (2013),

nos ensefian y animan, y nos ayudan a mantener nuestra
capacidad de conectar con las entidades de la Creacion, en
formas reciprocas y responsables. Nos guian en nuestras
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interacciones, y nos ayudan en establecer nuevas relaciones
con los seres que encontramos. Este camino nunca termina,
es un proceso continuo y no un destino como tal (Sinclair,
2013: 70).

Sinclair hace una revision de literatura y fuentes académicas
indigenas que contemplan una definicion de mino-bimaadiziwin, y
entre las variaciones del concepto se encuentran definiciones como
“la posibilidad de constituir, crear y participar con sentido en un
universo diverso” (Sinclair, 2013), “el renacimiento continuo” (La-
duke en Sinclair, 2013: 132) y que es un concepto fundamental
para la identidad Anishnaabeg y la resistencia frente el colonialis-
mo de Canada (Lee, 2010). Mino-bimaadiziwin se trata de producir
la vida, de vivir en una manera sostenible con el flujo de la natura-
leza y nunca separada de ella.

Tanto Borrows (2016) como Sinclair (2013) afirman que mino-
bimaadiziwin es el principio orientador de las leyes principales de
vida, incluyendo las Siete Enserianzas del Abuelo (Seven Grandfather
Teachings) que sirven hoy como una herramienta pedagogica
importante para las comunidades indigenas a través del continente.
Borrows, un abogado indigena, ha hecho estudios extensivos (2013)
sobre la gobernanza indigena, y muestra cémo el concepto de mino-
bimaadiziwinsirve como principio para hacer revivir laley anishnaabe.
Sinclair afirma que “como las leyes de cualquier comunidad, estas
son conceptos subjetivos, inmersas en la formacion de relaciones
especificas en un numero infinito de situaciones” (2013: 71).

Estas formulaciones apuntan a que las ontologias indigenas
y negras vinculadas con la tierra tienen en comun unos princi-
pios que orientan relaciones sociales distintas a lo que es la 16gi-
ca dominante colonial, imperialista y capitalista. Los movimientos
étnico-territoriales estan orientados politica-econémica-cultural y
territorialmente por estas ontologias, y siguen organizandose para
enfrentar las imposiciones neocoloniales y violentas que atentan
contra su pervivencia.

Territorio, conflicto y paz: el Capitulo Etnico y laimplementacién
de los Acuerdos de Paz en comunidades indigenas y
afrodescendientes

En Colombia, los grupos étnicos-racializados incluyen pueblos
indigenas, afrodescendientes y Rom. Los tres tienen derechos
especiales establecidos en la Constitucion de 1991 y han trabajado
juntos en cuanto a la proteccion de los derechos étnicos y
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comunitarios, asi como en cuanto al conflicto y, ahora, la paz y el
postconflicto/postacuerdo.

Los movimientos étnico-territoriales estan conformados por co-
munidades y organizaciones indigenas y afrodescendientes con te-
rritorios colectivos titulados y ancestrales. Han trabajado conjun-
tamente, desde su concepto de territorialidad y autonomia, durante
los dltimos afos de manera sistematica y organizada, para tener
una voz propia en el proceso de paz de la Habana, entre el gobierno
colombiano y las FARC-EP, especificamente con la meta de salva-
guardar los derechos territoriales.

Se han ocupado de sus reivindicaciones de derechos humanos
y politico-territoriales, también con posiciones y perspectivas pro-
pias relacionadas a sus territorios, frente a las atrocidades de la
guerra y la busqueda de paz. Los pueblos indigenas y negros (tanto
como los Rom y los campesinos, entre otros) han luchado durante
muchos anos para construir la paz en medio de una guerra que
ha afectado a sus comunidades y territorios de manera profunda.
Desde el comienzo del proceso de paz en la Habana, los grupos
étnico-territoriales se organizaron para defender su autonomia, sus
territorios y para salvaguardar y promover los derechos reconoci-
dos en la Constitucion de 1991.

Una contribucién académica-activista sobre lo que han sido al-
gunos de estos esfuerzos importantes de dichos grupos, esta con-
tenida en un libro cuyo titulo es Des/DIBUJANDO EL PAIS/aje:
aportes para la paz con los pueblos afrodescendientes e indigenas.
Territorio, autonomia y buen vivir (Gruner et al, 2016). Es

un pequeno testimonio del proyecto activista y étnico-terri-
torial surgido de los movimientos indigenas y negros que lu-
chan por su visibilidad en contextos precarios, y del trabajo
académico que lo acompana, que intenta contribuir al debate
sobre lo que es la “paz” cuando contempla o no las reivindi-
caciones, perspectivas y conceptos culturales-territoriales de
dichas comunidades (Gruner, 2016: 30).

Lideres y académicos negras y negros, e indigenas, han parti-
cipado en todas las esferas de la construccion de paz, desde la
movilizacién social y el territorio mismo, hasta la mesa de nego-
ciacién entre las FARC-EP y el gobierno, las aulas de los colegios y
las universidades, los medios sociales y formales, visibilizando las
formas de ser propia de los pueblos con relacién a sus territorios y
derechos politico-culturales y territoriales. La Comisién Etnica para
la Paz y la Defensa de los Derechos Territoriales (conformada por el
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Consejo Nacional de Paz Afrocolombiano y sus nueve organizaciones
integrantes, la Organizaciéon Nacional Indigena de Colombia-ONIC
y las Autoridades Indigenas Tradicionales de Colombia — Gobierno
Mayon) fue lanzada el 8 de marzo de 2016 después de varios afnos
de analizar, incidir, movilizar y exigir su autorepresentacion y par-
ticipacién en los didlogos de La Habana®. Surgié como una instan-
cia permanente de las comunidades indigenas y negras, para la
construccion de paz a todos los niveles, como interlocutor con otras
instancias gubernamentales y no-gubernamentales, por el hecho
de que se trata de sus territorios y derechos étnicos, incluyendo
el derecho a la autonomia y a la participacion, establecidos en la
Constitucion de Colombia. Basado en un esfuerzo de cabildeo a ni-
vel nacional e internacional, en la negociacién con las partes de la
mesa, y la movilizacion social en las calles del pais, esta comision
logré la inclusién del Capitulo Etnico en los Acuerdos de Paz de la
Habana, un capitulo histérico establecido para asegurar que los
conceptos del buen vivir de las comunidades, los derechos étnico-
territoriales, y la autonomia de los pueblos negros e indigenas, sean
respetados!®.

El Capitulo Etnico se comprometié con que se establecera una
Instancia de Alto Nivel con Pueblos Etnicos que trabajara con la Comi-
sién de Seguimiento, Verificacién e Implementacion (CSIVI) durante
la fase de implementaciéon de los acuerdos para asegurar la soste-
nibilidad de la paz y la defensa de los derechos étnico-territoriales.
Esto incluye la identificacion de indicadores para pueblos étnicos
durante la fase de implementacion de los acuerdos, desarrollados
por los mismos pueblos indigenas y negros!!. A pesar de mucho tra-
bajo por parte de las organizaciones étnicas, negras e indigenas, y
sus propuestas escritas y entregadas que tiene tanto un enfoque
diferencial como de género, se demor6 en concretarse por el lado
institucional, mas que un ano después de la firma de los acuerdos.

La Instancia de Alto Nivel con Pueblos Etnicos se trata del proceso
oficial donde se asegura la representacion adecuada, acordada y
consensuada de las organizaciones étnicas representativas, o sea
ratificando la participacion y la autonomia de los pueblos indigenas
y negros en el proceso de implementacion de los acuerdos. Esto,
porque existen territorios y derechos politicos, negros e indigenas.

9 Ver https://renacientes.net/blog/tag/comision-etnica-por-la-paz-y-los-derechos-
territoriales/

10 Ver http://www.onic.org.co/comunicados-onic/1414-capitulo-etnico-incluido-
en-el-acuerdo-final-de-paz-entre-el-gobierno-nacional-y-las-farc

11 Ver https://www.humanas.org.co/alfa/dat_particular/ar/arc_61060_q_ONIC.pdf
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Hacer funcionar este proceso representa un compromiso y un paso
importante en la construccién real de paz en los territorios. Sin dar-
le la atencién y el reconocimiento que requiere la Instancia de Alto
Nivel para su funcionamiento, se corre el riesgo de perder una po-
sibilidad de cambiar unas relaciones no equitativas e inestables del
gobierno con los pueblos indigenas y negros. Implicaria perder una
oportunidad historica para abordar las cuestiones determinantes
(institucionales y no-institucionales) de la violencia en territorios
étnicos, donde se sigue matando a lideres sociales, desplazando
gente e imponiendo formas ajenas del desarrollo. Esto esta ocu-
rriendo con poca visibilidad o monitoreo nacional o internacional,
en particular en zonas de territorio colectivo, negro e indigena, por
ejemplo, en la zona de Tumaco en el sur del pais, al norte del Cau-
ca, entre otros. Se han publicado informes nacionales sobre los
asesinatos de los y las lideres(as) y la violencia que sigue en el pe-
riodo del post-acuerdo (Indepaz, 2017).

A través del proceso de implementacion de los Acuerdos de la
Habana se logré establecer una Instancia de Alto Nivel de genero
de la CSIVI, para hacer seguimiento a las cuestiones de género ela-
boradas y avanzadas en los acuerdos. Se eligieron siete mujeres de
varias regiones para participar en dicha instancia a través de un
voto popular, pero faltaba incluir al comienzo a una mujer negra!2.
Les tocé organizarse y pronunciarse a las organizaciones de mu-
jeres negras y con apoyo de varias organizaciones del movimiento
negro y de derechos humanos. Asi, se publicé un pronunciamiento
del que hicieron parte la Asociacion de Concejos Comunitarios del
Norte del Cauca (ACONC), la Conferencia Nacional de Organizacio-
nes Afrocolombianas (CNOA), el Consejo Nacional de Paz Afroco-
lombiano (CONPA), el Colectivo La Comadre, la Asociaciéon Nacional
de Afrocolombianos Desplazados (AFRODES), el Proceso de Comu-
nidades Negras (PCN), la Red Mariposas de Alas Nuevas, la Red Na-
cional de Mujeres Afrocolombianas KAMBIRI, la Red Departamen-
tal de mujeres Chocoanas y la Red de Mujeres Afrocaribes REMA!3.
Después de peticionar y exigir a la instancia misma, una mujer
negra fue incluida. Estos procesos para la participacion inclusiva,
tanto como un analisis estructural y geografico de las condiciones
de participacion, son cruciales.

12 Ver http://www.na-24.net/index.php/colombia/4950-colombia-mujeres-afro-
se-sienten-excluidas-de-la-instancia-de-genero-de-la-csivi

13 Ver https://www.elespaciocolombia.com/index.php/editorial-el-espaciocolom-
bia/editoriales-y-colaboradores/item/8805-mujeres-afros-de-colombia-denuncian-
discriminacion-den-la-eleccion-de-las-mujeres-miembros-en-instancia-de-alto-nivel-
de-genero-de-la-csiv
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Las tendencias y patrones de la guerra han afectado de manera
desproporcionada y diferenciada a los pueblos indigenas y negros,
y a las mujeres en particular. Pero mas alla de esto, hay elementos
relacionados con el proceso de paz mismo que subraya la impor-
tancia y peso del “territorio” como fundamental en cuanto a las ten-
siones y contradicciones que persisten con fuertes implicaciones
para los pueblos étnicos: en las propuestas del fin del conflicto y las
zonas de ubicacion de las FARC-EP, con relacion a las zonas de re-
serva campesina, con las propuestas sobre el problema de cultivos
de uso ilicito; en cuanto a las nuevas leyes y reformas constitucio-
nales fast-track que fueron impulsando en la Corte Constitucional,
con relaciéon a las perspectivas sobre el territorio como victima, la
experiencia de las mujeres racializadas con vinculos con el terri-
torio colectivo se volvieron foco de violencia en la guerra y en la
sociedad de manera diferenciada; el derecho a la consulta previa,
libre e informada con relacién a cuestiones politicas y de desarrollo
vinculadas con el proceso de paz. Todos estos aspectos entre otros,
tienen implicaciones para los territorios ancestrales y derechos de
gente indigena y negra, y tendran efectos particulares sobre los
cuerpos y vidas de las mujeres y sus comunidades. “La historia de
la victimizacién racial y de género se ha expresado desde la Colonia
hasta hoy; y actualmente en las zonas geoestratégicas de la naciéon
que coinciden con territorios étnicos” (Gruner, 2016: 32).

Resumen y conclusiones

Hemos cubierto bastante terreno teérico introductorio que nos
permite abrir espacio para hablar de la construcciéon social del te-
rritorio desde y con lo étnico-territorial y las mujeres racializadas,
vinculandonos desde una mirada decolonial, anti-racista, depa-
triarcal y critica. Podemos destacar, por lo menos, seis aspectos:

1. Las relaciones sociales del capital y del colonialismo son
historicas, dialécticas y materiales (expresadas en el mundo real,
en la experiencia vivida) y orientan las cuestiones de etnicidad y
género, e implicitamente las relaciones de clase, a través de las
Américas, desde Canada hasta Colombia y mas alla.

2. Estas relaciones han pasado por varias etapas de acumu-
lacion desde la llamada Conquista que aun no han terminado, evi-
denciadas por la buisqueda continua de nuevos territorios y pobla-
ciones para explotar. Harvey (2003) y otros hablan de la acumula-
cion por desposesion.

3. Se trata tanto de una lucha ontolégica como material en
cuanto a la construcciéon del territorio desde la experiencia de los
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movimientos étnico-territoriales. La logica dominante occidental
tiende a negar el pluriverso, o el hecho de que son multiples los
mundos que existen, en particular niega las ontologias inmersas
en las relaciones colectivas y con la tierra, expresadas hoy en con-
ceptos como el Buen Vivir, el Ubuntu, el Sumak Kawsay, la Suma
kamarna y Mino-Bimaadizimin, para nombrar algunos.

4. Las mujeres, y las mujeres racializadas en particular, son
particular y explicitamente afectadas en Canada tanto como en Co-
lombia (a través de las Américas y mas alla), por la violencia de gé-
nero vinculada a las logicas de la acumulacion, violencia y control
territorial. Hay un vinculo entre la condicion de ser mujer indigena
o negra de un territorio colectivo y las expresiones de violencia de
género perpetuadas contra ellas. Al mismo tiempo, las mujeres son
protagonistas activas en la construccién de paz y de alternativas al
desarrollo dominante, jugando un rol central, aunque a menudo
sin el reconocimiento o las condiciones necesarias; en la organiza-
cion social y territorial de sus comunidades; y en las instancias y
procesos politicos regionales y nacionales, con capacidad también
de movilizar a la comunidad internacional.

5. Los territorios de los pueblos negros e indigenas han jugado
un papel importante durante el proceso de paz. Por su condicién de
territorialidad, habia el peso politico suficiente para poder partici-
par como grupos étnico-territoriales en las negociaciones, después
de formar la Comisién Etnica para la Paz y los Derechos Territoria-
les, y de asegurar la inclusién del Capitulo Etnico en los Acuerdos
de La Habana. Aunque existen retos de exclusion y discriminacion,
y las violencias contra lideres sociales persisten, se logr6 la cons-
truccion de nuevos espacios de proteccion y progresividad de los
derechos étnico-territoriales. Es una muestra de la importancia del
“territorio” con relaciéon a las relaciones del poder, pero solo tendra
sentido siempre y cuando haya transformacion de las condiciones
que llevan al conflicto.

6. Los territorios de las comunidades indigenas y afrodescen-
dientes en Colombia como las comunidades indigenas en Canada
son afectados por el colonialismo y por los proyectos y politicas de
desarrollo, pero tienen mas largas experiencias de resistencia y mi-
lenarios conocimientos y experiencias propias de ser en territorio y
vivir en relacion fluida con la tierra, que sobreviven y superan las
relaciones llamadas dominantes del desarrollo.
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La escuelita zapatista y
el contagio de la autonomia
Aprender preguntando,
de corazon a corazon

Jérome Baschet’

Resumen

Este texto combina testimonio y analisis sobre la “Escuelita zapa-
tista”, organizada por el EZLN en los pueblos rebeldes de Chiapas
en agosto de 2013. Se considera, en primer lugar, la invencién de
una forma singular de transmision de la experiencia politica popu-
lar, capaz de articular la dimension reflexiva y analitica con la di-
mension sensible e intersubjetiva del intercambio y la elaboracion
colectiva de saberes. En un segundo momento, se busca recoger las
principales lecciones de la construccion de la autonomia, tal como
los zapatistas la describen, con sus logros, sus limites y sus erro-
res. De esta manera, emerge una politica sin el Estado, como arte
a la vez radical y humilde de auto-gobernarse y ejercer su libertad
colectiva.

Palabras clave: zapatismo, autonomia.

Abstract

This paper associates personal testimony and analysis about the
“Escuelita Zapatista”, organized by the EZLN in the rebel villages

* Jérome Baschet es doctor en Historia, profesor de la Escuela de Altos Estudios en
Ciencias Sociales de Paris y en la Universidad Autonoma de Chiapas (San Cristobal
de Las Casas). Ha dedicado sus investigaciones a la historia de la Edad Media
europea, en particular a las relaciones entre representaciones sociales e imagenes,
a la logica del sistema feudal y a la dinamica que lleva a la colonizaciéon de América.
En varios estudios, trata de relacionar la reflexion historiografica con los aportes del
movimiento zapatista.
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of Chiapas in august 2013. First, I consider the invention of a very
specific form of transmission of a vernacular experience, unifying
political analysis with the sensible and intersubjective dimensions
of exchange and collective production of knowledge. Next, I con-
sider the most important lessons of the construction of autonomy,
as Zapatistas describe it, its successes and mistakes. In this way,
the possibility of politics without the state appears as a radical and
humble art of self-government and collective freedom.

Keywords: zapatismo, autonomy.

Introduccion

La Escuelita zapatista ha permitido a mas de 5.000 personas
mirar, escuchar, tocar, gustar, oler, sentir y pensar! la practica de
la autonomia en los territorios rebeldes de Chiapas. La primera se-
sién tuvo lugar del 12 al 16 de agosto de 2013 y las dos siguientes
durante las semanas anterior y posterior a la fecha del vigésimo
aniversario del {Ya Basta! del 1 de enero de 1994. Lejos de cualquier
concentracion espectacular y sin grandes discursos de los subco-
mandantes, ¢podia imaginarse una mejor manera de celebrar el
aniversario del levantamiento armado que con la realizacion de la
Escuelita, en cuanto balance publico y tangible de lo que la gesta de
hace veinte aios permitio abrir y construir?

Al asumir el enorme esfuerzo organizativo que implica la Es-
cuelita, los zapatistas han manifestado su deseo de compartir lo
aprendido en el proceso de construcciéon de la autonomia, desde
la declaracion de los municipios autéonomos en diciembre de 1994
y, mas especificamente, durante los diez afios de existencia de las
Juntas de buen gobierno. Si bien algunos malentendidos surgieron
por la referencia a la idea de escuela —analogia en realidad doble-
mente subversiva, como veremos—, nunca pretendieron petrificar
esta experiencia viva ni convertirla en un modelo. Al contrario, la
presentaron como algo muy singular y no reproducible. Simple-
mente, consideraron pertinente ofrecerla en “comparticién”?, por si
acaso algo pudiera resultar til para otros.

La Escuelita nos invita a mirar a la autonomia con mas profundi-
dad y a reflexionar acerca de sus alcances. Al mismo tiempo, si bien
la Escuelita es una puerta abierta hacia la autonomia en los terri-
torios zapatistas, también constituye, en si misma, una experien-
cia. Gracias a su forma propia, inventiva y concreta, los zapatistas

1 Son estos los siete sentidos segun los zapatistas (Subcomandante Marcos, 2007).
2 Se menciona esta palabra en el comunicado Ellos y nosotros VII (EZLN, 2013a: 131).
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lograron tocar el corazén de miles de personas y empujaron a buena
parte de quienes fuimos alumnos hacia profundas transformaciones
personales. La articulacion entre aprendizaje politico, por un lado,
dimension humana y emocional de la experiencia, por el otro, fue
crucial para dar fuerza y singularidad a la Escuelita. Por eso, son
las dos dimensiones que se trataran de entrelazar en la presente
contribucién.

La Escuelita asumié formas eminentemente diversas, de tal
modo que no puedo hablar sino a partir de mi propia experiencia
y mi comprehensién personal de esta iniciativa. Al haber partici-
pado en la primera sesion de la Escuelita, en el CIDECI-Universi-
dad de la Tierra, al pie de los cerros que rodean San Cristobal de
Las Casas, no pretendo abarcar las experiencias que se vivieron en
geografias distintas (las comunidades de las cinco zonas zapatistas)
y en otros calendarios (las siguientes sesiones, con caracteristicas
ligeramente distintas). Si bien los numerosos relatos que he podido
leer y sobre todo escuchar de amigos y compafieros han influido
fuertemente en mi percepcion de la Escuelita, me baso aqui, en lo
esencial, en lo que me ha tocado vivir y aprender con l@s maestr@s
presentes en agosto de 2013 en el CIDECI-Unitierra y con mi Votdn,
Maximiliano.

<Una escuela o todo lo contrario?

El nombre mismo de la Escuelita y la insistente metafora es-
colar en los comunicados emitidos antes de la sesién de agosto
han provocado algunas dudas y reticencias (entre quienes, quizas,
temian una mera reproducciéon de la formalidad jerarquica del
modelo escolar clasico). Sin embargo, de entrada era perceptible la
ironia con la cual se nombraba y se presentaba la Escuelita cuyo
diminutivo bastaba para indicar que de todo se trataba menos de
una escuela en el sentido acostumbrado de la palabra. Finalmente,
llegd el comunicado Votdn II para aclarar que la Escuelita nada
tenia que ver con salones de clases y pizarrones, sino que se iden-
tificaba con las comunidades mismas:

El lugar de ensenanza-aprendizaje, la escuela pues, es el
colectivo. Es decir la comunidad. Y los maestros y alumnos
son quienes forman el colectivo. Todas y todos. Asi que no
hay un maestro o una maestra, sino que hay un colectivo que
ensefla, que muestra, que forma, y en él y con €l la persona
aprende y, a su vez, ensefia [...] En lo que hemos preparado
para usted, el “aula” o el “salén de clases” no es un espacio
cerrado, con un pizarrén y un profesor o una profesora al
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frente, impartiendo el saber a los alumnos, que los evalua y
los sanciona (es decir, los clasifica: buenos y malos alumnos),
sino el espacio abierto de una comunidad (EZLN, 2013b: s/p).

Asi que la referencia al mundo escolar sélo fue convocada para
dinamitar la imagen de un lugar cerrado, centrado en la relacion
unilateral entre maestro y alumnos, y dar paso a una propuesta de
aprendizaje abierto, ampliado al espacio de la comunidad, colectivo
y multidireccional.

Como bien lo expresé Raul Zibechi (2013), “no se trata de la
transmision discursiva y racional de un saber codificado” sino de
“vivenciar una realidad a la que sélo se puede acceder a través de
un ritual de compromiso, o sea estando y compartiendo”. En este
sentido, el proceso de “aprendizaje-comparticién” de la Escuelita re-
sulta profundamente ajeno a la légica de abstraccién que esteriliza
tan tristemente el modelo escolar dominante. Hasta la concepcién
misma de los cuatro “cuadernos de texto” (EZLN, 2013: s/p), que
fueron una de las ventanas hacia la autonomia zapatista, puede
verse como una inversion de lo que acostumbran ser los manuales
escolares®. En otras geografias y calendarios, un balance de esta
magnitud hubiera sido pretexto para la redaccién de un perfec-
to tratado tedrico sobre la autonomia (en general). Aqui, lo que se
propone es todo lo contrario: una exposicion especifica (“segtn l@s
zapatistas”, precisa el titulo del curso), a través de la voz colectiva
pero siempre singular de sus actores mismos, de la practica de la
autonomia y de su construccion concreta.

No obstante, algunos rasgos que remiten al modelo escolar, en
su sentido habitual, se hicieron presentes durante la Escuelita. Fue
el caso, en especial, en el CIDECI en donde no era posible compar-
tir las tareas y actividades cotidianas de una familia zapatista, tal
como lo hicieron quienes fueron recibidos en un Caracoly luego en
una comunidad. En el CIDECI, el programa de cada dia incluia tres
horas de “cursos”, que podriamos caracterizar como magistrales
—en los dos sentidos de la palabra— y que impartian seis maestr@s
zapatistas (tres mujeres y tres hombres). Luego, durante tres ho-
ras, se abria un espacio de intercambio entre cada alumno y su Vo-
tan, y, en la tarde, una nueva plenaria con l@s maestr@s permitia
intercambiar preguntas y respuestas sobre los temas analizados
durante la manana anterior. La primera parte del dia consistia en-

3 Sélo por el gusto de seguir con el registro irénico de la Escuelita, utilizaré aqui la
palabra “manuales”. Pero esta claro que la Escuelita no plantea “un nuevo evangelio
o una moda apta para exportacion. Tampoco es un ‘manual de construcciéon de la
libertad” (EZLN, 2013b: s/p).
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tonces en sesiones en las cuales algunos hablaban desde la tribu-
na, mientras los demas escuchaban y tomaban apuntes. Hasta mi
Votdn no dudaba en interrumpir, no sin algo de picardia en los ojos,
el descanso de cada manana recordando nuestro deber comparti-
do: “jhay que estudiar!”.

Aqui, puede advertirse un doble movimiento de subversién. En
primer lugar, bajo la forma de una inversién de roles. Habia de per-
cibir la fuerza de estos momentos en los cuales, desde la tribuna
del amplio auditorio del CIDECI, se expresaban no los comandan-
tes zapatistas ni los intelectuales que ocupaban el mismo lugar en
eventos anteriores, sino bases de apoyo del EZLN, artesanos “ordi-
narios” de la construccion de la autonomia, ahora transmutados
en maestr@s. Habia de gozar con qué presencia corporal, con qué
claridad y qué inteligencia colectivamente desplegada se dirigian
a un nutrido publico de alumnos, entre los cuales se encontraban
figuras mas acostumbradas a hablar desde la tribuna, como Pablo
Gonzalez Casanova, Gustavo Esteva, Adolfo Gilly, Silvia Marcos o
Jean Robert, para no mencionar a los comandantes, que también
escuchaban las platicas de l@s maestr@s. Una de las razones para
referirse al modelo escolar tiene que ubicarse en el gesto de “vol-
tear la tortilla”, segtin la expresion que tanto le gustaba a Andrés
Aubry®. Expresa la necesidad de dejar de ver a los pueblos indige-
nas como los eternos alumnos, a los que se pretende evangelizar,
alfabetizar, modernizar, educar politicamente o hasta formar con
las mejores intenciones del mundo, en una légica que el Subco-
mandante Marcos (2009a) denuncié como el “sindrome del evan-
gelizador”. Era hora -y es lo que la Escuelita hizo mas visible que
antes— de invertir los roles, de escuchar a quienes, durante siglos,
no han tenido voz, de abrirse mas a lo que los pueblos indigenas, y
en especial l@s rebeldes zapatistas, pueden transmitirnos. Aceptar
la postura de alumno de la Escuelita significa, en primer lugar, sin
subordinacién alguna, ponerse en posicion de escuchar, de mirar.
En una palabra, de aprender de la experiencia zapatista.

4 “Entonces, revolcamos la tortilla antropolégica. Nos hicimos estudiantes, que no
estudiosos, del indigena, sus alumnos pues” (Aubry, 2001: s/p). Es esta actitud y esta
mirada que subraya el Subcomandante Marcos (2007b: s/p) en su retrato de Don
Andrés: “Andrés Aubry no nos miraba como si lo hacen otras personas que trabajan
en comunidades o con indigenas, es decir, como los perpetuos evangelizados, los
eternos nifios y ninas [...] Aubry nos miraba como si los pueblos indios fueran un
severo maestro o tutor. Como si fuera consciente de que la historia pudiera voltearse
de cabeza en cualquier momento, o como si en las comunidades zapatistas ya hubiera
ocurrido esto, y fueran los indigenas los evangelizadores, los maestros, y frente a
ellos no valieran los doctorados en el extranjero, el alto de la pila de libros escritos”.
Al leer estas lineas, parece que es precisamente esta mirada, esta relacién con las
comunidades indigenas la que pretende impulsar la Escuelita.
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Hay también un segundo momento de subversion (ya que una
simple inversién puede terminar por no ser mas que el espejo de
lo que rechaza); se dio al pasar de la sesion plenaria al encuentro,
frente a frente, de cada alumno con su Votdn. Con esto, se aleja el
modelo del curso formal, aunque se mantenga una cierta asimetria,
pues el Votdn es quien guia la lectura de los manuales y puede
contestar las preguntas de su alumno. Pero lo mas importante es
que se haya podido crear una relacion directa, interpersonal, entre
cada alumno y su Votdn —una relacién fisicamente materializada
por nuestras posturas, frente el uno al otro, o sentados al lado,
en un pequeno muro o en el suelo, bajo los grandes arboles que
rodean el auditorio del CIDECI-. En estos momentos, se pudo ins-
taurar un dialogo en el cual la reflexion sobre la autonomia se en-
trelazaba con una interacciéon personal, cuidada pero calurosa. Asi
que, después de una saludable inversion, el formalismo vertical de
la relacion entre maestro y alumnos se desvanecié para dejar paso
a la horizontalidad de un verdadero dialogo.

A final de cuentas, la forma misma de la Escuelita permitié vin-
cular estrechamente dos dimensiones: por un lado, un proceso de
transmision de la experiencia de la autonomia; por el otro, una 16-
gica que privilegia el compartir, el sentipensar juntos. Queda claro
que la Escuelita no fue concebida como un momento de intercam-
bio de experiencias, en el cual los alumnos hubieran sido invita-
dos a exponer algo de sus propias luchas, sino que implic6 una
orientacion privilegiada en la relacién entre maestr@sy Votdn, por
un lado, y alumnos, por el otro: los primeros son los artesanos de
la autonomia rebelde, mientras los segundos llegan con el deseo de
comprender esta experiencia y de recibir de ellos diversas ensefian-
zas. Al mismo tiempo, esta relacion se combina con un intercambio
interpersonal mas simétrico y, sobre todo, viene envuelta en un
proceso mas amplio que compromete a todos. Tal como lo subraya
el comunicado ya citado, la Escuelita puede verse como un gran co-
lectivo que incluye maestros y alumnos, en el cual todos aprenden
y reciben.

Podemos intuir que si el EZLN eligié pensar como Escuelita la
iniciativa con la cual inicié la nueva etapa de su lucha, es para
manifestar su deseo de transmitir una experiencia de mas de una
década y de lograr un proceso de aprendizaje compartido. Si la
metafora escolar ha sido utilizada con tanta profusion, es proba-
blemente para dar todo el peso posible al llamado a que crezcan
nuestras capacidades para escuchar y para mirar (al contrario de
las tendencias, todavia bastante arraigadas, a relacionarse con las
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comunidades indigenas pensando antes que nada en ensefarles
algo, en explicarles algo, en darles algo). Sin embargo, el imaginario
escolar fue a la vez insistentemente convocado y profundamente
subvertido. Lejos de pretender imponer saberes instituidos y fijos,
la Escuelita buscé inventar formas originales de “transmisién-com-
particiéon”, susceptibles de favorecer un contagio de corazon a cora-
z6n, a partir de la experiencia concreta: contagio de la energia que
nace de la percepcion directa de lo que crece en tierras zapatistas,
contagio del espiritu de la autonomia y del deseo de empezar a
construir, en todas partes, otra realidad colectiva posible, necesaria
y urgente.

Entrelazando lo individual y lo colectivo

El EZLN decidié dar a conocer una realidad colectiva, la de la
autonomia, a través de una forma que deja a las singularidades
individuales un espacio muy notable. Durante la Escuelita de agos-
to 2013, hubo casi 1.300 alumnos, casi 1.300 familias, casi 1.300
Votan. Es decir, casi 1,300 historias diferentes, por la diversidad
de las situaciones locales, de las formas organizativas asumidas
en cada Caracoly en sus distintas comunidades, pero también por
las particularidades de las personalidades y las interacciones entre
cada alumno o alumna, su familia y su Votdn. El papel de este ul-
timo resulta particularmente determinante, tal como lo indican los
comunicados dedicados a esta figura:

El Votan es, como quien dice, la columna vertebral de la
escuelita. Es el método, el plan de estudios, la maestra-maestro,
la escuela, el aula, el pizarrén, el cuaderno, el lapicero, el
escritorio con la manzana, el recreo, el examen, la graduacion,
la toga y el birrete (EZLN, 2013b: s/p).

Ademas de su funciéon de maestro particular, tiene el encargo
(expresado en su nombre, que, en lengua maya, significa “guardian
y corazon del pueblo” o “del mundo”) de cuidar a su alumno, de
asegurarse que no le falte nada y se encuentre bien en todos los
aspectos. Dicha combinacion se aleja de lo que seria una funciéon
especifica de docente, que separaria el ambito del saber de las di-
mensiones concretas de la vida. Al contrario, se traté de establecer
una verdadera relacion interpersonal que implicaba una atencion
integral al alumno. Mi experiencia ha sido la de una relacion fuerte,
con una persona entusiasta, increiblemente comprometida con su
encargo (y, de manera mas general, con la lucha zapatista), que se
habia formado con responsabilidad y conciencia para profundizar
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su conocimiento de la autonomia y estar en condicién de responder
de manera precisa a las preguntas relativas a ésta, pero también
respetuosamente atenta a que todo salga bien para “su” alumno,
sin desatender detalles concretos como el hecho de verificar que
estaba bien instalado, sin demasiado sol o sin demasiado sombra
(pero también atento a que aprenda bien y aproveche lo mas posi-
ble las sesiones de trabajo, con un estricto respeto de los horarios,
jincluso cuando el hambre empezaba a hacerse sentir y a disminuir
la capacidad de concentracién!).

Estas sesiones de tres horas se dedicaban —era la regla del jue-
go— a la lectura comentada de los manuales. A mis abundantes
preguntas, mi Votdn siempre aportaba respuestas amplias y deta-
lladas. Su capacidad de analisis y reflexion se trasmitia con sensi-
bilidad y generosidad, mientras sus ojos brillaban de una energia
que parecia inagotable. En varias ocasiones, el marco preestable-
cido de las preguntas y las respuestas se esfumaba para dar paso
a un diadlogo mas libre y a reflexiones compartidas, por ejemplo,
sobre algunos aspectos de la autonomia, sobre los problemas de
la organizacién en contexto urbano o sobre nuestro suefio comun
de un mundo liberado de la tirania capitalista... Tuve la sensacion
de gozar de un privilegio extraordinario al poder aprovechar esta
plena y entera disponibilidad para contestar, durante tantas horas,
todas las preguntas que podia plantearme sobre los avances y las
dificultades de la autonomia. Este dialogo, en el cual se mezclaban
cierta prudencia con el deseo de implicarnos lo mas profundamen-
te posible, lleg6, en algunos momentos, a ser conmovedor, cuando
tocabamos el nucleo de nuestra comun aversion por la opresion
actual y de lo que motiva la lucha por otro mundo mejor.

Sin embargo, a pesar de instaurar una relacion interpersonal
con su alumno, el Votdn no puede verse como un “individuo” en el
sentido moderno-occidental de la palabra:

Su Votdan es un gran colectivo concentrado en una persona.
El o Ella no habla ni escucha como persona individual. Cada
Votan somos todas y todos los zapatistas. Hace unas sem-
anas, los Subcomandantes Moisés y Marcos entregamos el
cargo de vocer@s del EZLN a miles de hombres y mujeres in-
digenas zapatistas para los dias de la escuelita. Durante esos
dias de agosto (y después en diciembre y enero proximos),
por su voz hablara todo el EZLN, con su oido escuchara, y en
su corazoén palpitaremos el gran nosotr@s que somos (EZLN,
2013b: s/p).
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Durante la Escuelita, el EZLN contaba con cientos o miles de
voceros y voceras (y no dos, como ocurre habitualmente). Segu-
ramente, esto implicé para quienes asumieron ese cargo una res-
ponsabilidad considerable y un peso no facil de manejar. Sobre
todo, el parrafo citado permite entender mejor la figura tan pecu-
liar del Votdan: por un lado, su papel lo lleva a crear una relacion
interpersonal, sensible y cercana; por el otro, tiene el deber de no
ser solamente él mismo, sino el portavoz y la presencia encarnada
de una fuerza colectiva. “El somos”, dice el mismo comunicado.

Sin duda se ubica ahi una de las claves de la singularidad casi
paraddjica de la Escuelita: tanto espacio concedido a las singula-
ridades, para transmitir una experiencia fundamentalmente co-
lectiva. Es por eso que el Votdn es a la vez una persona singular
y la encarnacion del nosotros zapatista. De esta manera, se hace
evidente que lo colectivo, tal como se concibe en la experiencia
rebelde, de ninguna manera es la negacion de las singularidades
personales (siempre y cuando éstas no pretendan desconocer u
olvidar el colectivo en el que se sostienen y al que deben buena
parte de su fuerza). Esto es exactamente lo que mi Votdn me ex-
plicé con una impresionante capacidad para superar a la vez el
individualismo de la modernidad occidental y la falaz hipétesis
de un colectivismo homogeneizante. Segin su comentario, no
tenemos por qué pretender ser todos idénticos y, al contrario,
deben de respetarse las particularidades, los modos y las ideas
propias de cada uno y cada una de nosotr@s. Lo que se tiene
que rechazar, de manera mas especifica, es el individualismo, el
egoismo que busca todo para si mismo, el egocentrismo que no
ve ninguna verdad mas que en sus propias ideas, la competencia
que impide cooperar con los demas. En pocas palabras, es pre-
ciso abandonar el individualismo que pretende basar la libertad
en el olvido y la negacién de lo colectivo, para poder reivindicar
la afirmacién de singularidades creativas, adentro del colectivo,
y capaces de cuidarlo®.

5 Conversacion del viernes 16 de agosto en la manana. Las palabras de Maximiliano,
tales como alcancé a transcribirlas son las siguientes: “Si, por supuesto, hay que
respetar el modo de ser de cada individuo. Con eso de no ser individualista, no nos
referimos a que tenemos que ser todos iguales. Todos somos diferentes, tenemos
nuestras particularidades. No tenemos por qué ser del mismo modo. Pero nos
referimos a que no lo quiero todo para mi, a que no todo sea del interés propio. No hay
que ver sdlo el yo sino darse cuenta de como esta todo a mi alrededor. No esta mal que
yo tenga algo propio, o que tenga ideas propias. Lo que no es bueno es si yo pienso
que so6lo mis ideas valen o si lo quiero todo para mi s6lo”. Asumo la responsabilidad
de eventuales errores en esta transcripcion, asi como en las otras citas, tanto de mi
Votdn como de 1@s maestr@s.
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Tocar el corazon

En casi todos los testimonios de la Escuelita aflora una muy
impactante dimension emocional, en especial en las relaciones con
las familias y con los Votdn. Vivi, como muchos otros, la emociéon
del momento en que se tuvo que dar por terminado un vinculo a la
vez tan privilegiado y tan delimitado en el tiempo. Indudablemen-
te, la forma que asumi6 la Escuelita permitio tocar el corazén de
la mayor parte de los alumnos. Acogidos con alegre simplicidad e
impresionados por todo lo que iban descubriendo, muchos tuvieron
la sensacion de recibir mas de lo que se habian podido imaginar.
Jean Robert ha hablado de un “don para el cual no hay contra-don
posible” y sugiri6 que aceptar esta situacion era una leccion de
humildad®. Sin embargo, es de tomar en cuenta que 1@s maestr@s
esperaban y esperan mucho de los alumnos que somos. Nos invita-
ron de manera reiterada a organizarnos y a compartir con otros lo
que habiamos aprendido, asi que es tarea pendiente, entre muchas
otras, difundir la experiencia de la Escuelita y atraer hacia ella mas
personas. Por otra parte, tal como me lo explic6 Maximiliano, si
los alumnos aprenden de la experiencia zapatista, su presencia es
también un apoyo para el EZLN; ademas, poder transmitir fuerza
y esperanza a los demas es, a su vez, fuente de fuerza y esperanza
para los mismos zapatistas.

Sin embargo, es de reconocer que ser alumno implica, en pri-
mer lugar, recibir algo —por cierto, no como una linea a seguir o
una norma para aplicarse, sino mas bien como un extraordinario
regalo-. También he sentido que recibia tanto que, en mas de una
ocasion, me tocoé preguntarme como era posible agradecer, con o
sin palabras, a la altura de lo que se me daba. Mas alla del hecho
de haberme esforzado, como muchos otros, en hacer bien mis “ta-
reas” (jentre las cuales se encuentra el presente texto!), terminé
pensando que sencillamente habia que aceptar el regalo (un regalo
que compromete) y entregarse a la magia del arte de dar sin calcu-
lar y de recibir sin contabilizar tampoco, magia gracias a la cual las
energias de todos se multiplican.

Estas impresiones tan fuertes que vivimos como alumnos tocan
algo mas profundo que la sola intensidad de la relacién con nuestro
Votan, por importante que ésta haya podido ser. Me parece que, en
su fondo, se encuentra la fuerza misma del EZLN, la fuerza de una
lucha de varias décadas, la fuerza de la edificacion palpable de un
mundo diferente y mejor. Una fuerza que se manifiesta en cada uno

6 Robert, inédito.
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y cada una de sus miembros, y de manera muy especial en sus vo-
ceros temporales que son los Votdn. Esta fuerza es la del colectivo,
de la organizacién que sostuvo con paciencia y determinacién los
esfuerzos necesarios para crear las condiciones del proceso de la
autonomia; pero, a la vez, se encarna en todos sus miembros. Se
manifiesta en ellos y ellas a través de tantas actitudes corporales,
de tantos gestos, maneras de caminar, de hablar, de mirar, de ser
y de actuar. Serena resistencia, alegre conviccion, digna sencillez,
chispas de humor. Cuando los seres humanos empiezan a desha-
cerse de la resignacion y la pasividad, sin hablar de la sumisién y la
humillacién, cuando comienzan a saborear el gusto de la libertad,
cuando recuperan el ejercicio de esta facultad y vuelven a gober-
narse por si mismos, se produce en ellos algo como una transmu-
tacion. Entonces, lo que emana de ellos es la energia de la libertad,
la irradiacion de la dignidad.

La fuerza de la Escuelita procede de la singular calidad de huma-
nidad de hombres y mujeres que ejercen verdaderamente su liber-
tad. Pero no proviene solamente de ellos mismos como individuos,
asi como lo pretende enganosamente el mito de la modernidad. Lo
que se siente a su lado es un contacto privilegiado con el conjunto
del proceso colectivo de construcciéon de la autonomia. No fue la
primera vez que experimentaba esto en tierras zapatistas; pero no
por eso senti con menos intensidad, durante la Escuelita, el hecho
de estar conectado con esa manera de ser tan peculiar e impactan-
te de los y las zapatistas y, a través de ella, con el audaz proyecto
colectivo que es su suelo firme y su fuente viva.

“Hay momentos en que el pueblo manda, hay momentos en que
el gobierno manda”

Es momento de pasar a reflexionar los aprendizajes de la Escue-
lita relativos a la organizacion de la autonomia. Tanto los cuadernos
de texto como las explicaciones de l@s maestr@sy de mi Votdn per-
miten adentrarse en la complejidad del funcionamiento del gobier-
no auténomo y llevan a tomar distancia de ciertas interpretaciones
demasiado idealizadas del mandar obedeciendo’. Nunca antes se
habian dado a conocer los mecanismos de toma de decisiones en
la autonomia zapatista con tanta precision. Esta (relativa) comple-
jidad es importante en la medida en que contribuye a la distribu-
cion/dispersiéon de las capacidades a participar en el autogobierno
colectivo, asi como a la articulacion entre las diferentes escalas de
la autonomia. En cada uno de sus tres niveles, encontramos a la

7 Una discusiéon mas completa al respecto en Baschet (2015).
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vez una asamblea (de la comunidad, del municipio, de la zona) y
autoridades elegidas (agente comunitario, Consejo municipal, Jun-
ta de buen gobierno) (EZLN, 2013c: 15)%. La relacion entre asamblea
y autoridades es diferente en cada nivel. S6lo mencionaré aqui lo
que se refiere a la Junta de buen gobierno. Ademas de tratar los
asuntos de justicia®, puede tomar ciertas decisiones puntuales o
cuando se presentan situaciones de emergencia; sin embargo, para
las cuestiones mas importantes, y en especial para los proyectos
de trabajo en las distintas areas (salud, educaciéon, agro-ecologia,
etc.), tiene que consultar la Asamblea general de zona. Considerada
como la maxima autoridad en cada zona, se reiine durante varios
dias cada dos o tres meses, sin excluir asambleas extraordinarias,
en caso de ser necesario. La integran todas las autoridades muni-
cipales de la zona, representantes de las comunidades y responsa-
bles de las distintas areas de trabajo. A veces, la Asamblea puede
indicar a la Junta cual decisiéon asumir; pero, si se trata de proyec-
tos importantes o bien si no se logra un acuerdo claro, el tema tiene
que llevarse a consulta en todas las comunidades (EZLN, 2013c: 15
y 52). Es entonces tarea de los representantes de cada comunidad
recoger el parecer de sus respectivos pueblos para hacer valer, en
la siguiente asamblea, su acuerdo, su rechazo o bien propuestas de
modificaciones. En su caso, éstas se discuten y la Asamblea elabo-
ra una nueva propuesta, que se manda nuevamente a consulta en
las comunidades. Varias idas y vueltas pueden ser necesarias para
que un proyecto, un reglamento o un plan de trabajo se considere
como aprobadol®. Los manuales reconocen que este procedimiento
no siempre ha sido respetado y, a veces, las Juntas de buen gobier-
no pudieron haber tomado decisiones importantes sin las debidas
consultas. Ahora bien, “un plan no analizado y discutido por los

8 Indicaciones de l@s maestr@s y de Maximiliano, quien califica a la Asamblea
general de zona como la “méaxima autoridad”.

9 Sobre justicia, ver el caso “ejemplar” narrado en EZLN (2013d: 6-7).

10 Ahi, al igual que en los demas niveles, se busca el consenso mas amplio posible;
pero, si es necesario, se recurre al voto mayoritario. En este caso, lo importante
es que el proyecto haya sido ampliamente debatido antes de la votacién, para que
la minoria no tenga el sentimiento de una “derrota” o de una cierta “exclusién”;
ademas, la decisiéon que se asume se ve como provisional, de tal suerte que las otras
opciones no estan del todo descartadas y pueden resultar muy utiles si la practica
demuestra que la decision mayoritaria tiene que rectificarse; en fin, incluso después
de la votacién, si algunos grupos o comunidades exponen de manera convincente los
motivos por los cuales la decisién mayoritaria les afecta, es posible que se llegue a
una nueva modificacién o adaptacion de la misma (explicaciones de Maximiliano). Es
muy importante subrayar que la importancia del proceso de discusion colectiva de
los proyectos (favorecida por la practica tradicional de las asambleas comunitarias)
reduce notablemente los efectos polarizantes del voto mayoritario (sin que se pueda
afirmar que desaparezcan del todo).
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pueblos, fracasa. Nos ha pasado”, admite el maestro Fidel; por eso,
“ahora, todos los proyectos se discuten”.

Los mecanismos de toma de decisiones y el gobierno basado en
el principio del “mandar obedeciendo” suponen multiples interac-
ciones, que involucran otras instancias mas. Existen varias comi-
siones, entre las cuales la “comision de vigilancia”, principalmen-
te encargada de verificar las cuentas que la Junta elabora cada
mes y, a manera de recapitulacion, cada afio o cada semestre; por
otro lado, de ninguna manera se busca ocultar el papel del Comité
Clandestino Revolucionario Indigena, al lado de las Juntas (EZLN,
2013c: 20 y 39)!l. Si bien durante sus primeros afnos se podia per-
cibir (desde afuera) a la Junta de buen gobierno como la instancia
casi UGnica del gobierno auténomo en cada zona, ahora se puede
entender que es parte de un complejo entramado de interacciones
multiples. Como lo explica la maestra Marisol, “confiamos en la
Junta, pero se necesita vigilarla para estar seguro”. Esto expresa
una clara conciencia de los riesgos de separacion (y, posiblemente,
de sustitucion) inherentes a toda delegaciéon de la capacidad colec-
tiva de decidir, incluso cuando se trata de un gobierno del pueblo,
que emana de €l y ejerce cargos no remunerados, revocables y con-
cebidos como servicios a la colectividad. Cualquier instancia que
concentra un cierto poder de tomar decisiones, asi sea de manera
parcial, controlada y temporal, puede tener la tentacion de hacerlo
sin llevar a cabo en todo momento las debidas consultas, aunque
Unicamente fuera porque esto requiere mas tiempo y esfuerzos su-
plementarios: “hay cosas que se hicieron con analisis del pueblo y
ahora se pueden hacer sin consultar al pueblo [...] Si no se consulta
con el pueblo, ahi nacen las inconformidades y entonces el pueblo
anda desmoralizado” (EZLN, 2013c: 51, e indicaciones de Maximi-
liano). Por eso, la multiplicacion de instancias que interacttan y
se complementan mutuamente constituye una herramienta impor-
tante para luchar en contra de las derivas siempre posibles en el
ejercicio del autogobierno.

Las explicaciones dadas durante la Escuelita parecen invalidar
una lectura puramente “horizontal” del mandar obedeciendo como
expresion del predominio absoluto de las asambleas y de un poder
de decision igualmente asumido por todos. El maestro Fidel invita a
una lectura mas compleja: “hay momento en que el pueblo manda
y el gobierno obedece; hay momento en que el pueblo obedece y el
gobierno manda”. Es evidente que el mandar obedeciendo se aleja
radicalmente de la relacion de poder-sobre propia de la légica del

11 Indicaciones de los maestros y de Maximiliano.
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Estado que constituye, incluso cuando las elecciones se llevan a
cabo sin fraude, un poderoso mecanismo de despojo de la capaci-
dad colectiva de decision y de concentracion de la misma por parte
de los supuestos “expertos” de la clase politica y del aparato buro-
cratico. La paradéjica conjuncion de las dos relaciones inversas de
mando/obediencia subvierte su significado: el gobierno sélo puede
mandar en la medida en que obedece a la voluntad expresada por
las comunidades (a través de consultas frecuentes). Sin embargo,
el mandar obedeciendo no puede entenderse como pura horizonta-
lidad. L@s maestr@s subrayan una distinciéon entre unos momentos
en los cuales la relacion funciona mas en una direccién y otros en
los que prevalece la relacion inversa. Las dos relaciones inversas no
se disocian del todo; pero se les concede cierta autonomia. Sobre
todo, el maestro Fidel descarta una lectura unilateral del mandar
obedeciendo, quizas favorecida, entre otras cosas, por los letreros
que a menudo se observan al entrar en los territorios zapatistas:
“aqui el pueblo manda y el gobierno obedece”. En estas “fronteras”
entre un universo politico y otro, dicha formulacién permite mar-
car, con todo el vigor deseable, el contraste entre la autonomia y el
sistema constitucional mexicano en el cual, con toda evidencia, el
gobierno manda sin mas y el pueblo se limita en sufrir las decisio-
nes tomadas por otros. Pero quizas necesite de una aclaracion que
es precisamente la que el maestro Fidel parece empenado en hacer:
el pueblo manda, pero el gobierno también tiene que gobernar y
mandar... La reparticion entre las dos posiciones de la relaciéon de
mando/obediencia se indica con claridad: el gobierno obedece en la
medida en que debe de consultar y hacer lo que el pueblo expresa
en los procesos de consulta; el gobierno manda en la medida en
que debe de aplicar y hacer cumplir lo que se decidi6 al término de
la deliberacién colectiva, pero también cuando una emergencia lo
obliga a tomar medidas sin poder consultar.

Con eso, se reconoce una funcion muy importante a las autori-
dades. Tienen un deber —es la palabra que mencionan los cuader-
nos de texto— de iniciativa y de impulso. Les corresponde asumir un
papel especial en el proceso de toma de decisiones. Es la razén por
la cual podria resultar inadecuado entender el mandar obedeciendo
en términos estrictamente horizontales, como si todo fuera fruto de
las iniciativas y decisiones de las comunidades, siendo el pueblo en
si mismo y sin ninguna mediacion el Gnico y permanente poseedor
de la potencia de gobernarse. De hecho, las observaciones de l@s
maestr@s se alejan de cualquier idealizacion del pueblo: “a veces, el
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pueblo esta durmiendo”, “a veces se equivoca”!?. Las explicaciones
de mi Votdn (quizas en parte dependientes de la formulacién de mis
preguntas) son explicitas: “No es siempre todo horizontal. No todo
nace del pueblo. Hay una parte vertical, que viene de la autoridad,
pero como representante. Alguien tiene que dar las iniciativas. Pero
la decision, si, es del pueblo”. Y para el maestro Jacobo, “la auto-
ridad va adelante, orienta, impulsa, pero no decide, ni impone; el
pueblo la conduce”. Asi se explica sabiamente el entrelazamiento
de las dos dimensiones: la Junta de buen gobierno sélo puede poner
en practica lo que ha sido discutido y aprobado por las asambleas
y las comunidades; pero tampoco se puede subestimar el papel
especial de las autoridades en el proceso de toma de decisiones. Es
probable que esta asimetria no se manifieste iinicamente en el mo-
mento inicial, cuando se propone una iniciativa, sino que se vaya
manteniendo de cierta manera a lo largo de todo el proceso (ya que
son diferentes las posturas de quienes buscan impulsar un proyec-
to y las de quienes, si bien tienen la facultad de discutirlo y hasta
de rechazarlo, no tienen quizas el mismo dominio sobre el conjunto
de implicaciones de dicho proyecto). Finalmente, mi Votdn sugiere
una manera de concebir el papel especifico de las autoridades que
no implique mandar o imponer sino impulsar. ¢Con qué figura re-
presentar este papel tan importante? Podria ser un eje vertical que
sirva de pivote para fortalecer las dinamicas horizontales o bien el
centro de una esfera sin arriba ni abajo, o algo mas, todavia por
pensarse. En todo caso, el mandar obedeciendo podria entenderse
como la articulacién de dos principios: por un lado, la potencia
de decidir reside, en lo esencial, no en los gobiernos sino en las
asambleas (en sus distintos niveles); por el otro, se les reconoce a
quienes asumen cargos como autoridades (de manera rotativa y re-
vocable) una funcién especial de iniciativa y de impulso (mediacién
entre el colectivo y su capacidad de autogobernarse), lo que no deja
de abrir el riesgo de una deficiencia o de un exceso en el ejercicio
de este papel.

Dificultades del mandar obedeciendo

Los manuales descartan cualquier postura de auto-satisfaccion
y dejan un espacio considerable a las dificultades, los errores y
los limites en las realizaciones de la autonomia (por ejemplo, y de
manera muy especial, en lo que se refiere a la participacion de las

12 Es indispensable resaltar el “a veces”, sin el cual se llegaria a desestimar la
capacidad de autogobierno de los pueblos y se abriria nuevamente la puerta a la
forma-Estado (sobre esto, véase mas adelante). Aqui, se descarta tanto el desprecio
como la idealizacion.
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mujeres en los cargos de gobierno®®). Esto hace su grandeza y pue-
de verse como una demostracion de fuerza por parte del zapatismo.

Entre los errores mencionados, uno de los mas graves se dio en
el municipio autonomo de San Andrés Sak’amch’en de los Pobres
(uno de los primeros en constituirse, en 1995). Caso tnico, el Con-
sejo autéonomo pudo recuperar y defender, a pesar de los intentos
de desalojo, el edificio ubicado en el centro de la cabecera que, an-
tes, era la sede de la presidencia municipal oficial. En este contexto
bastante particular, el Consejo autonomo aceptd colaborar con la
autoridad oficial en la remodelacion del zocalo de la cabecera. El
costo resulté enorme y particularmente chocante en la medida en
que repite las practicas de tantos municipios del pais en donde se
hacen gastos suntuarios desvinculados de las necesidades reales
de la poblacion!*. El error fue denunciado, los responsables sancio-
nados y, cuatro anos después, el Consejo de San Andrés sigue so-
metido a un severo castigo, al no poder recibir apoyo solidario para
el municipio. Si bien se trata de un caso excepcional, no deja de
invitar a reflexionar lo grave que pueden ser los errores cometidos
en la autonomia. Contra ellos, no existen garantias absolutas. No lo
son ni la concepcién de los cargos como servicio a la colectividad, ni
la existencia de mecanismos de consulta de las comunidades, ni la
colegialidad de los Consejos y las Juntas, ni las interacciones entre
las diversas instancias auténomas, ni las comisiones de vigilancia.
La concentracion de la capacidad de impulsar y de proponer entre
las manos de quienes reciben cargos temporales y revocables, in-
cluso en donde impera normalmente el mandar obedeciendo, siem-
pre implica el riesgo de que quienes asumen estos cargos se alejen
de las aspiraciones reales de los pueblos. Ninglin sistema de (auto)
gobierno puede considerarse ajeno a este potencial peligro. Por eso,
resulta sabio identificarlo para poder elaborar mecanismos que
permitan luchar en contra de dicho riesgo?!®.

Otro punto, jamas ocultado y, si, reconocido con toda transpa-
rencia en los cuadernos de texto, es el papel del Comité Clandestino
Revolucionario Indigena (CCRI). En 2003, cuando se crearon las
Juntas de buen gobierno, se explico que eran autoridades civiles,
independientes de la estructura politico-militar del EZLN, de tal

13 Se dedica un cuaderno entero a esta cuestion (EZLN, 2013e), en el cual se pone en
evidencia tanto el amplio camino recorrido como todo lo que hace falta.

14 “Gastaron millones de pesos ahi” (EZLN, 2013c: 30-32).

15 “Siempre con el pueblo hay que estar pegaditos”, afirma un ex integrante de
una Junta de buen gobierno (EZLN, 2013c: 51). Enfatizar este compromiso implica
la consciencia de que la situacion inversa es posible: en lugar de estar “pegados”,
gobierno y pueblos pueden llegar a separarse...
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suerte que quienes ejercian responsabilidades en ésta no podian
asumir cargos en los gobiernos auténomos!®. Si bien esto se ha
cumplido, tanto los manuales como l@s maestr@s mencionan su
presencia activa al lado de las Juntas: “son los que nos orientan.
No quiere decir que mandan. Nada mas nos apoyan” (Marisol; tam-
bién EZLN, 2013c: 15). Esto no significa una subordinacion de las
Juntas de buen gobierno a la direccién politica del EZLN, pero tam-
poco permite minimizar el papel de los comandantes. No resulta
demasiado dificil imaginar la importancia de este papel de consejo
y orientacién, sobre todo si se toma en cuenta la autoridad moral
de los miembros del CCRI, asi como su experiencia y el seguimiento
que han podido dar, a lo largo de los afios, a muchas situaciones.
Gustavo Esteva celebro el proceso mediante el cual la direccion
politico-militar del EZLN restituyo6 a las “bases de apoyo” zapatistas
el poder que éstas le habian entregado!’. Este proceso esta en curso
y no ha terminado.

Otra de las dificultades mencionadas en los manuales también
merece algunas observaciones. Es recurrente el reconocimiento
de su falta de experiencia por parte de quienes asumen cargos en
un municipio o una Junta de buen gobierno (por ejemplo, EZLN:
2013a, 44 y 58). Aqui, dos principios entran en tensién. Por un
lado, el rechazo de una concepcion de la politica como actividad
especializada lleva a repartir los cargos tan ampliamente como sea
posible, incluso hacia quienes carecen de experiencia en este tipo
de responsabilidad?®. El principio segun el cual “todos tenemos que
pasar como gobierno” (maestro Jacobo) constituye una poderosa
arma en contra de la especializacién en materia politica. Lleva a

16 EZLN, 2003. Un ano mas tarde, el Subcomandante Marcos (2004) critic6 el papel
del CCRI y senal6 intervenciones abusivas; “el acompanamiento se convierte a veces
en direccion, el consejo en orden... y el apoyo en estorbo [...]. El hecho de que el EZLN
sea una organizacion politica-militar y clandestina contamina todavia procesos que
deben y tienen que ser democraticos. En algunas Juntas y caracoles se ha presentado
el fenémeno de que comandantes del CCRI toman decisiones que no les competen y
meten en problemas a la Junta. E1 mandar obedeciendo es una tendencia que contintia
topando con las paredes que nosotros mismos levantamos”. Posteriormente, la Sexta
Declaracion de la Selva Lacandona reconoce que “la parte politico-militar del EZLN no
es democratica, porque es un ejército” (EZLN, 2005).

17 “Creo que no tiene precedente histoérico, por ejemplo, el proceso de transferencia
ordenada y coherente de poder de los mandos politico-militares. El que acumularon
cuando las bases de apoyo se lo dieron para organizar el levantamiento les ha sido
paulatinamente devuelto, a medida que la gente, el pueblo, asume plenamente el
régimen de decisiones en todos los niveles de autonomia y gobierno” (Esteva, 2013).
18 Al mismo tiempo, es importante considerar que los “bases de apoyo” tienen, todos
y todas, una importante experiencia cotidiana de lo que es vivir en la autonomia, y
ésta es en buena medida la base de la experiencia que pueden ir adquiriendo en los
cargos de gobierno.
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confiar responsabilidad a quienes no ostentan mucha experiencia
previa, ni tampoco mas capacidad que otros u otras para ejercer-
las!®. Esto implica que las autoridades tengan la humildad de acep-
tar que no necesariamente saben (“nadie es experto en la politi-
ca, sino que todos lo vamos aprendiendo”, complementa Jacobo)
y hace atin mas necesario que sepan escuchar y consultar. Que
los gobernantes no tengan mas capacidad que otros para gobernar
favorece el ejercicio del mandar obedeciendo y constituye una de
las defensas mas solidas en contra del riesgo de separaciéon entre
gobernantes y gobernados.

Sin embargo, tampoco es de ocultar las dificultades que esta op-
cion implica para el ejercicio concreto del autogobierno. De hecho,
también existe una tendencia a atribuir los cargos mas importantes
(por ejemplo, en cada Consejo municipal) a quienes ya han demos-
trado su honorabilidad y compromiso. En lugar de pretender de
manera un tanto abstracta que todos y todas son igualmente capa-
ces y preparados, podria ser pertinente, tal como lo hacen los tes-
timonios recogidos en los manuales, reconocer que existen diferen-
cias de experiencia —y eso no para consolidarlas y ampliarlas, sino
para buscar concretamente como se pueden reducir o eliminar-.
Ademas de que la experiencia se va adquiriendo y difundiendo en el
mismo proceso de participacién en las instancias de la autonomia,
una manera simple para superar las dificultades senaladas con-
siste en asociar, en el seno de las instancias colegiadas, personas
mas experimentadas y otras menos. Pero esto no es suficiente y,
en distintas ocasiones, se modifico la organizacion de los gobier-
nos auténomos precisamente para favorecer la transmisiéon de la
experiencia. Por ejemplo, en la Junta de buen gobierno de Oventik,
se decidié que los municipios iban a elegir sus representantes en
anos diferentes, para evitar que cambie al mismo tiempo la tota-
lidad de la Junta y que sus nuevos integrantes se encuentren sin
conocimiento de las situaciones previas (ELZN, 2013c: 25)?°. Tam-
bién se buscaron mecanismos concretos para revertir el sentimien-
to de muchas mujeres que manifiestan el “miedo” que les impide
asumir un cargo (enfatizan muy a menudo sus dificultades para
expresarse en publico o para manejar la “castilla”). Uno de ellos
consiste en elegir a dos mujeres para un mismo cargo con el fin de

19 Jacques Ranciére (2006) define precisamente la democracia como “el poder propio
de quienes no tienen mas titulos para gobernar que para para ser gobernados”.

20 La Junta de La Realidad adopté otra solucion: todos sus miembros cambian al
mismo tiempo, pero se elige la nueva Junta un ano antes de terminar el mandato de la
anterior, para poder participar en sus actividades y, asi, beneficiarse de la transmisiéon
de su experiencia (EZLN, 2013c: 12).
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que les resulte menos pesado y que puedan apoyarse o turnarse
(EZLN: 2013c, 10-12 y 55). Adaptaciones inventivas como éstas son
las que permiten pasar de las buenas intenciones a la realizacion
efectiva del principio segun el cual todos y todas tienen que pasar
a ser gobierno. Seria dificil conseguirlo ocultando las diferencias de
experiencia y formacion; al contrario, el reconocerlas es lo que per-
mite luchar en contra de estas asimetrias y sus efectos negativos
para el buen ejercicio de la autonomia.

“Buscar el modo”

No existe (ni existira) una forma Unica y definitiva del gobierno
auténomo (y menos de la manera de vivir en la autonomia). No
solamente porque sus modalidades difieren de un Caracol a otro
sino también porque, en cada lugar, no dejan de modificarse?!. La
construccion de la autonomia no consiste en aplicar recetas prees-
tablecidas y l@s maestr@s enfatizaron que nunca los zapatistas han
tenido algo parecido a un manual para indicarles qué tenian que
hacer??. La experiencia del autogobierno es un proceso constante
de ensayo/rectificacién que busca encontrar, en la practica misma,
las soluciones especificas y concretas a los problemas encontrados.
En lugar de pretender tener una resolucién general y abstracta de
las cuestiones relativas a la autonomia, mas vale dar un paso pe-
queno y luego corregir lo que se hizo, para encontrar asi el camino:
“todo lo que hacemos es un paso, hay que ver si funciona y si no
hay que cambiarlo” (EZLN, 2013c: 54).

Es lo que llaman “buscar el modo™3. Muchos comunicados
zapatistas han insistido en esta nocién, que a menudo se refiere a
la necesidad de respetar las distintas maneras de ser o de actuar
de los demas, incluso cuando nos parecen lo mas desconcertantes
o incémodas (“cada quien su modo”); también puede indicar que
el modo de hacer es tan importante como el objetivo que motiva
la accion (Subcomandante Marcos, 2009b). Aqui, esta expresion
manifiesta una manera de avanzar, paso por paso, buscando

21 Véanse los ejemplos indicados en el parrafo anterior. También, la organizacion en
cada Junta difiere en varios puntos (y se modifica de distintas maneras). Por ejemplo,
en La Realidad, los representantes de cada municipio se organizan en dos “turnos”
de 15 dias cada uno, mientras en Oventik se mencionan tres “turnos” de una semana
(EZLN, 2013c). En La Realidad, la primera Junta tenia 8 miembros, la segunda 12 y
ahora son 24 (EZLN, 2013c: 11). En una primera fase, los miembros de las Juntas
también eran miembros del Consejo de su municipio; luego, se consideré6 demasiado
pesado asumir los dos cargos a la vez y se disociaron (EZLN, 2013c: 49).

22 También EZLN, 2013c: 44: “No tenemos guia, no sabemos cémo hacer la
autonomia... No tenemos un libro donde ver, donde seguir”.

23 Neil Harvey (2013) ha subrayado la importancia de esta nocion.
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soluciones particulares a la medida de los problemas que vienen
presentandose, sin poder aplicar principios predefinidos.

En este sentido, “buscar el modo” expresa la légica segtin la cual
“caminamos preguntando”. El camino no esta trazado, se hace al an-
dar (EZLN: 2010, 303-304). Avanzamos sin certeza y sin conocer de
antemano las respuestas a las dificultades que se van encontrando.
A cada paso, surgen nuevas dudas y preguntas; asumirlas como
tales es lo que permite descubrir como hacer el camino y avanzar.
Por cierto, no se trata de reinventar el mundo a cada paso: quienes
avanzan van cargando principios éticos y experiencias acumuladas
que permiten crecer en el arte de convertir las preguntas en cami-
nos; y también estan movidos por el deseo de descubrir y construir
lo que todavia no es. Pero “caminar preguntando”y “buscar el modo”
sugieren una relacion entre practica y teoria en la cual la primera
no puede subordinarse a la segunda. Marcan la primacia de la pro-
cesualidad sobre las verdades supuestamente definitivas.

Se trata de descartar la preeminencia de cualquier teoria prees-
tablecida y fija para privilegiar una manera de resolver las dificulta-
des que busca su camino en la actividad del hacer, de manera crea-
tiva y adaptada a la particularidad de las situaciones?*. De hecho,
a través de la increible diversidad de las experiencias vividas por
los alumnos, la Escuelita misma ha permitido entender hasta qué
grado la autonomia hace prevalecer una légica de la pluralidad, la
singularidad y lo concreto, oponiéndose a cualquier planteamiento
teérico basado en la generalizacion y la abstraccion. Es esencial,
para la construcciéon de los otros mundos que anhelamos, entender
que nunca existira UNA solucién tinica a un problema general, sino
mas bien una multiplicidad de opciones provisionales y en devenir,
arraigadas en la diversidad de las situaciones concretas.

“La autonomia no tiene fin”

Segtn la expresion de uno de l@s maestr@s de la Escuelita, la
construccion de la autonomia “no tiene fin”. Es una manera de in-
sistir en la incompletud del proceso en curso: a pesar de todos los
avances logrados en diez anios de experiencia de las Juntas de buen
gobierno, pone de manifiesto la conciencia de lo que todavia falta
por hacer. Pero implica algo mas. No se trata solamente de recono-
cer la imperfecciéon de lo que se ha realizado hasta el momento sino,

24 En las explicaciones sobre el sistema zapatista de préstamos, se mencionan los
casos en que el deudor no puede cumplir lo acordado: la manera en que se toma en
cuenta la particularidad de cada situacion es todo lo contrario de la aplicacién rigida
de normas y reglas intangibles (EZLN, 2013d: 11-12).
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sobre todo, de asumir que la construccién de la autonomia nunca
podra considerarse como perfecta o acabada. Asi se descarta nada
menos que la pretension de crear una sociedad ideal que, un dia,
podria afirmar haber alcanzado la forma plenamente realizada de
la autonomia. Con toda probabilidad, dicha proclama significaria
la muerte de la autonomia —razén por la cual tomar consciencia de
que ésta “no tiene fin” resulta literalmente vital-.

Asumir la imposibilidad de una realizacion completa y acabada
de la autonomia es lo que nos preserva del riesgo de la “utopia” en el
mal sentido de la palabra, es decir, de la utopia normativa (la que,
precisamente, pretende implementar normas ideales, y ademas de-
finidas de manera previa y abstracta)?s. Al contrario, es indispensa-
ble deshacernos de cualquier imagen de una sociedad perfecta, sin
conflictos o dificultades por resolver. Por ejemplo, en un mundo de
las autonomias generalizadas a escala planetaria, una fuente po-
tencial de tensiones es la que derivaria de posibles contradicciones
entre el respeto de cada autonomia local y los intereses de otros co-
lectivos, sin hablar de los riesgos de incomprensiéon entre colectivos
culturalmente diversificados, interactuando en un mundo hecho de
muchos mundos?®. Ademas, la misma experiencia zapatista sugiere
lo oportuno que es modificar, casi en permanencia, las formas del
autogobierno, para luchar mejor contra todas las derivas posibles,
en especial en contra del peligro de separacion entre gobernantes y
gobernados o en contra del riesgo de petrificacion de cualquier rea-
lidad instituida. Por eso, la lucha en contra de lo que podria alterar
la autonomia no tiene fin.

Hay una razén mas, pocas veces mencionada pero singularmen-
te enfatizada en el comunicado que presenta la figura del Votdn:
“Esto que vera usted, vale para nosotr@s ahora. Nuevas generacio-
nes iran construyendo sus propios caminos, con sus modos pro-
pios y sus tiempos. Un concepto de libertad no hereda esclavitud
hacia si mismo” (EZLN, 2013b: s/p). Ademas de la confianza expre-
sada hacia las nuevas generaciones zapatistas, se sugiere que lo
alcanzado en el presente debe de valorarse y, a la vez, relativizarse.
Las concatenaciones generacionales implican reconocer y respetar
el camino ya trazado, pero también poder seguir haciendo camino,

25 Sobre las diversas formas de la utopia, ver Abensour (2013).

26 Se trata de no ignorar potenciales tensiones, pero tampoco de subestimar las
capacidades de resolucion de conflictos de las instancias de autogobierno (que, en
sus niveles supralocales, son también instancias de mediaciéon entre los colectivos
locales). Es lo que demuestran las Juntas de buen gobierno (ver también, Baschet,
2015, capitulos 2 y 3). Por supuesto, el disenso también se puede manifestar dentro
de los mismos colectivos locales.
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transformando lo heredado. En el mundo de las autonomias, no
es necesario pretender hacer tabla rasa del pasado para mante-
ner el futuro abierto hacia un proceso de redefinicion permanente
de la autoorganizacion. Esto es una razon mas por la cual nunca
podra existir una forma acabada de la autonomia y del buen vivir.
La autonomia implica la procesualidad sin fin de la construcciéon
y la transformacion de la organizacion colectiva, en contra de las
formas instituidas que pudieran pretender una perfeccién absoluta
en el tiempo presente, como si fueran eternas. Efectivamente, la
autonomia no tiene ni tendra fin.

“A la vez estamos resistiendo y construyendo”

Esta afirmacion del maestro Fidel establece un vinculo entre
dos dimensiones de la lucha que, segiin los zapatistas, no pue-
den separarse. La resistencia es tan importante que se le dedica
enteramente uno de los cuatro cuadernos de texto, bajo el titulo
de Resistencia auténoma (EZLN, 2013d). En él, se expone céomo se
resiste a los ataques de los gobiernos estatal y federal, ya sean di-
rectos o indirectos, militares, paramilitares, a través de organiza-
ciones campesinas rivales o mediante el uso contra-insurgente de
los programas sociales. Las formas de resistencia van del esfuerzo
para mejorar la producciéon auténoma a la lucha en el terreno de
la cultura, de la comunicacion e incluso de la psicologia. El térmi-
no mismo de resistencia también designa una opcioén estratégica
que implica “no responder a las provocaciones”, incluso cuando
grupos paramilitares u organizaciones rivales, aliadas con los go-
biernos constitucionales, despojan a las familias zapatistas de sus
tierras, casas o recursos. En este caso, es necesario dejar a un
lado el coraje, “aguantar” con sangre fria y no reaccionar de mane-
ra violenta para no dar al gobierno el pretexto de una intervencion
mas directa y masiva?’.

No obstante, la resistencia no es un fin en si; es necesaria para
que pueda avanzar lo mas importante, es decir, la autonomia. En
palabras de Maximiliano, “es la resistencia lo que permite cons-
truir la autonomia. Si no hay resistencia, no se permitira seguir
construyendo la autonomia”. La leccion esta clara: no podemos
renunciar a enfrentar el sistema existente, como si fuera posi-
ble preocuparnos Ginicamente por crear, a su lado, el mundo que
queremos. La experiencia zapatista nos recuerda que los espacios
que nos esforzamos en liberar de la tirania capitalista tienen que

27 “No caemos en la provocacion, resistimos. No podemos reaccionar con violencia. Nos
golpean, nosotros trabajamos, seguimos los trabajos de la autonomia” (maestro Jacobo).
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ganarse y defenderse en contra de la presién que ésta ejerce. No
pueden mantenerse o crecer sin enfrentarse con la realidad que
los rodean. Es estéril resistir sin construir otra realidad, pero se-
ria ingenuo pensar que podemos construir (otra realidad) sin re-
sistir (para defenderla contra los ataques sistémicos)?®. Maestr@s
y Votdn nos invitan a tomar conciencia del vinculo necesario entre
estas dos dimensiones de la lucha.

Esto conlleva una ensefianza mas. La autonomia se construye
en los territorios zapatistas y ha logrado avances impactantes; sin
embargo, no es posible afirmar que se trata de un mundo ya libre
de la dominacién capitalista. Esta sigue cercando a la autonomia
zapatista; limita su capacidad de accién y de produccién; trata
por todos los medios posibles de hostigarla y ahogarla. De esto,
mi Votdn tenia una conciencia licida (y no menos intensa que
el entusiasmo con el cual resaltaba los logros de la autonomia):
“ePodemos decir que el mundo que queremos ya esta ahi, en terri-
torio zapatista?! jNo, no es asil ;Podemos decir que estamos fuera
del sistema? Eso no. Ahora, estamos viviendo adentro del sistema;
por eso necesitamos del dinero, todavia”.

A pesar de logros tan significativos, la autonomia sigue siendo
parcial (todo lo que tiene que comprarse en las redes del comer-
cio sistémico constituye una marca de heteronomia; también hay
muchas cosas que hacen falta porque el capital tiene el control
de la mayor parte de los recursos, impidiendo asi su apropiacion
colectiva). Por lo tanto, seria oportuno tratar de conciliar dos afir-
maciones. Por un lado, la autonomia zapatista demuestra que otro
mundo sin el capitalismo y sin el Estado es posible; lo hace tan-
gible y nos permite respirar bocanadas de oxigeno tan necesarias
para aguantar la atmoésfera depresiva que domina en la mayor
parte del planeta. Por el otro, se trata de una autonomia incom-
pleta, todavia parcialmente determinada por el entorno capitalista
dominante, de tal forma que no nos permite ain percibir a ca-
balidad lo que podria ser el universo de vida post-capitalista que
anhelamos.

Mi Votdan resume todo esto con una expresion que resulta, una
vez mas, impactante: “estamos construyendo; no se ha construido
todavia”. Con esto, no solamente recuerda la incompletud de la
autonomia. Demuestra sobre todo un pensamiento profundamen-
te incorporado que privilegia la procesualidad mas que la tenden-
cia a aislar realidades fijas o ya establecidas.

28 Sobre la articulacion de estas dos dimensiones, ver Baschet (2015).
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“Tienen miedo que veamos que podemos gobernarnos a nosotros
mismos”

Esta leccion, enunciada por la maestra Eloisa, condensa el
sentido de la autonomia y constituye una poderosa bomba teori-
co-practica. Observar la autonomia zapatista, asi como pudimos
hacerlo los alumnos de la Escuelita, lleva a confirmar un principio
esencial: nosotros, la gente ordinaria, somos capaces de gobernar-
nos. Tal como lo sugiere Eloisa, este “descubrimiento” implica una
consecuencia bastante molesta para todos los de arriba y para los
expertos autoproclamados de la politica: jdemostrar su nefasta
inutilidad!

Con esta afirmacién, que no es retorica sino que expresa el pro-
ceso de construccion practica de la autonomia, la maestra Eloisa
le gana a Hegel. Desmonta los fundamentos de la concepcion del
Estado moderno, en la medida en que, para el ilustre filésofo, lo que
define al pueblo es precisamente el hecho de no estar en condiciéon
de gobernarse por si mismo (de ahi la necesidad del Estado)?°. De
hecho, la representacion politica moderna no se caracteriza tanto
por la delegacion de poder en si, sino por una dicotomia postu-
lada entre el pueblo (incapaz de asumir las tareas de gobierno) y
una élite (que reivindica el monopolio de la experiencia y pretende
concentrar el poder de decisiéon). Bajo modalidades diversas —mas
o menos brutales, mas o menos burocraticas—, el Estado es esta
magquinaria que produce y amplia la separacién entre gobernantes
y gobernados. En el exacto opuesto, la practica de la autonomia
pretende darle a la palabra democracia el sentido radical sin el cual
seguira sonando hueca: hacer de la democracia el poder del pueblo
en su ejercicio mismo y no sé6lo en su origen. L@s maestr@s nom-
bran esto autonomia, capacidad de gobernarse a si mismo, libertad
o, simplemente, democracia. “Creemos en la democracia real”, con-
cluye Jacobo, en una expresion que sélo puede devolverle sentido
a la palabra en la medida en que responde a una practica efectiva,
la cual permite, de manera tangible y concreta, desmontar “la farsa
del Estado™®.

29 “El pueblo [...] es la parte que no sabe lo que quiere. Saber lo que uno quiere [...]
es el resultado de un conocimiento y una inteligencia profundos que, precisamente,
no caracterizan al pueblo |[...] los funcionarios superiores poseen necesariamente una
inteligencia mas profunda y mas amplia de la naturaleza de las instituciones y las
necesidades del Estado” (Hegel citado por Weil, 1996).

30 La experiencia de la autonomia zapatista contribuye a desmontar lo que Marx
llamo “la farsa de los misterios del Estado” y lo hace de una manera tan poderosa como
lo hizo, para éste, la Comuna de Paris. Es impactante ver como la descripcion que Marx
hace del ejercicio del gobierno por los trabajadores parisinos de 1871 podria retomarse,
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Observaciones finales

La Escuelita zapatista inventé dispositivos de transmision,
“comparticion” y aprendizaje colectivo que permitieron rebasar las
acostumbradas oposiciones entre practica y teoria, pensar y sentir,
corazon y razon, individual y colectivo. Silogré involucrar a quienes
participaron en ella en procesos de transformacién personal y en
una experiencia de sentipensar tan rica, en la cual trabajo politico y
vinculos de corazon a corazon no hicieron mas que uno, es también
porque es parte de una experiencia mas amplia, la de la autonomia,
en la cual, a pesar de las rigideces y las fallas reconocidas por sus
mismos artesanos, prevalece una légica de lo concreto, de la multi-
plicidad y la procesualidad.

A manera de preguntas finales, podria ser oportuno interrogar-
se sobre los efectos de la Escuelita. Si bien, para nosotros como
alumnos, son dificiles de percibir, los procesos internos que implica
pueden intuirse. Se nos dijo que, en un primer momento, los cua-
dernos de texto fueron fruto de un trabajo interno de evaluacion de
los avances de la autonomia. Un equipo se encarg6 de esta tarea,
dando paso a un proceso inédito de intercambio entre las cinco zo-
nas zapatistas que anteriormente, con excepcion de contactos pun-
tuales, iban trabajando de manera independiente las unas de las
otras. También es de tomarse en cuenta el proceso de varios meses
de formacion de los Votdn, que permitié a miles de bases de apoyo,
hombres y mujeres de edades y experiencias muy variadas —pero
muchos de ellos y ellas muy jévenes —, profundizar su conocimien-
to y reflexion sobre la autonomia, mas alla de su zona geografica
propia y de las areas de trabajo en las cuales podian haber estado
involucrados. En fin, existe la curiosidad de imaginar lo que ha po-
dido significar y provocar, para las familias y los Votdn, encontrarse
e interactuar con los alumnos, durante las distintas sesiones de la
Escuelita. No es novedad la presencia de “gente urbana”, nacional o
internacional, en los Caracoles o incluso en los pueblos en donde,
desde 1995, se instalaron Campamentos civiles por la paz; pero,
esta vez, un numero mayor de comunidades, varias de ellas muy

casi palabra por palabra, para hablar de los miembros de las Juntas de buen gobierno
zapatistas: “Toda la farsa de los misterios del Estado y las pretensiones del Estado fue
eliminada por la Comuna, que consistié fundamentalmente en simples trabajadores...
que hacian su trabajo publicamente, sencillamente, bajo las circunstancias mas
dificiles y complicadas..., actuando a plena luz del dia, sin pretensiones de infalibilidad,
sin esconderse tras rodeos ministeriales, sin avergonzarse de confesar los errores
y corregirlos. Haciendo de las funciones publicas [...] las funciones reales de los
trabajadores, en lugar de ocultos atributos de una casta especializada” (borradores de
La guerra civil en Francia, citado en Shanin, 2012: 112-113).
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aisladas, fueron involucradas y al acoger a los alumnos en el seno
mismo de las casas y las familias, se abri6 la posibilidad de crear
relaciones e intercambios mas estrechos. También es de mencionar
nuevamente la energia renovada que puede procurar, por lo menos
en los casos de interacciones favorables, la satisfaccion y la alegria
de recibir a visitantes admirativos de la lucha zapatista y deseosos
de aprender de ella. A final de cuentas, no es del todo descabella-
do suponer que la Escuelita —demostracion de fuerza y ocasion de
sentir el orgullo de poder transmitir y compartir— es un paso mas,
y quizas determinante para el futuro, en el proceso de apropiacién
colectiva de la autonomia (en especial por parte de las nuevas ge-
neraciones zapatistas) y de dispersion de la capacidad de participar
en las multiples tareas que implica.

Pero, como alumnos, nos toca sobre todo preocuparnos por los
efectos “externos” de la Escuelita. Son los que mas se esperan. L@s
maestr@s nos lo dijeron una y otra vez: la experiencia zapatista no
es un modelo; no se trata de reproducirla tal cual, como si fuera po-
sible seguir, pagina por pagina, las indicaciones de los “manuales”
(que en este caso bien merecerian el nombre que aqui se usa en la
tonalidad irénica con la cual se ha manejado el vocabulario escolar
en la Escuelita). Sin embargo, y tal como se dio en diversas partes
del pais, la l6gica misma de la autonomia, como construccion des-
de abajo y fuera de las estructuras del Estado, puede retomarse en
otras geografias, no sin asumir formas especificas, segiin la diver-
sidad de las situaciones concretas. La Escuelita puede entenderse
como un llamado a la generalizacién no de la autonomia, sino de
las autonomias: “los millones de mexicanos que somos podemos
formar nuestras autonomias” (maestra Elizabeth). Sin embargo, lo
dificil no es tanto querer hacerlo sino disponer de la fuerza nece-
saria para abrir y defender espacios auténomos, por modestos que
sean. De ahi la insistencia con la cual l@s maestr@s nos invitaron
a organizarnos en nuestros respectivos lugares de vida: “jorgani-
cense!” fue el leitmotiv de las sesiones de trabajo en el CIDECI, y
seguramente en otros espacios también3!.

En este sentido, se puede ver la Escuelita como un primer paso
en la construccion de la Sexta en cuanto red planetaria de colectivos
y organizaciones eminentemente diversas. Esto es el proceso que
abren los comunicados dados a conocer por el EZLN a principios de

31 “Les queremos invitar a que empezamos a organizarnos [...] Si no hay organizacioén,
no se va a poder. La organizacién puede ser de diferentes formas [...] Es el momento
de hacerlo. Les estamos dando algo de herramientas, para que busquen como hacerlo”
(maestro Fidel). Se puede notar que se lanza una propuesta general, dejando a los
mismos alumnos la tarea de buscar los modos para ponerla en practica.
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2013 y en donde se esbozan las caracteristicas de la nueva etapa de
su lucha inaugurada con la marcha del 21 de diciembre de 201232,
Al respecto, la Escuelita demostro que las comunidades rebeldes
de Chiapas tienen efectivamente algo que compartir en esta amplia
materia de los “si” relativos a los mundos que queremos construir
(EZLN, 2013a: 73-76). Por lo tanto, no resulta injustificado que la
Sexta empiece a tomar forma en torno a la mirada colectivamente
dirigida hacia la experiencia de la autonomia zapatista. Finalmen-
te, la Escuelita parece tener como principal propésito el de con-
tagiar del virus de la autonomia, no para reproducir la forma de
organizacién imperante en los territorios zapatistas, sino para que
su principio vaya desplegandose bajo las multiples modalidades
que los colectivos humanos pueden y podran desear. A través de
la Escuelita, los zapatistas manifestaron su deseo de compartir lo
que han aprendido durante un caminar de varias décadas, y en
especial durante los diez afnos de existencia de las Juntas de buen
gobierno. Se trato, mediante la fuerza del ejemplo, de transmitir y
fortalecer la conviccién de que es posible vivir de otra manera, ser
colectivamente libres, romper con la forma-Estado y empezar a go-
bernarse por nosotros mismos, ademas de crear otras modalidades
de relaciones interpersonales, alejadas de las falsas satisfacciones
del egocentrismo competitivo propio de la sociedad capitalista. No
se pretendi6 inculcar formas instituidas, ya establecidas, sino per-
mitir un contagio a partir de una experiencia singular para susci-
tar, de multiples maneras, otras experiencias, igualmente singula-
res y no menos liberadoras.

32 Ver EZLN (2013a, 64-74), en especial el comunicado Ellos y nosotros V. La Sexta.

31



Movimientos indigenas y autonomias en Ameérica Latina: escenarios de disputa y horizontes de posibilidad

Bibliografia

Abensour, Miguel 2013 L’homme est un animal utopique (Paris: Sens
& Tonka).

Aubry, Andrés 2001 “Discurso en la entrega del Premio Chiapas de
Ciencias” en Jérome Baschet Andrés Aubry, Ponencia presentada
en Primer Coloquio Internacional In memoriam Andrés Aubry “...
planeta tierra: movimientos antisistémicos...” (San Cristébal de Las
Casas, Cideci-Unitierra) 2009.

Baschet, Jérome 2015 Adiés al capitalismo. Autonomia, sociedad del
buen vivir y multiplicidad de mundos (Buenos Aires: Futuro Anterior;
y Barcelona: NED).

Esteva, Gustavo 2013 “Y, si, aprendimos” en LaJornada, 19 de agosto,
http:/ /www_ jornada.unam.mx/2013/08/19/opinion/018a2pol.

EZLN 2003 La treceava estela comunicado de julio, en http://
palabra.ezln.org.mx/.

EZLN 2005 Sexta Declaracién de la Selva Lacandona, en http://
palabra.ezln.org.mx/.

EZLN 2010 La rebelién de la memoria. Textos del Subcomandante
Marcos y del EZLN sobre la Historia (San Cristébal de Las Casas:
Cideci-Unitierra).

EZLN 2013a La fuerza del silencio 21-12-12. El EZLN anuncia pasos
siguientes (México: Eon).

EZLN 2013b Votan II. L@s guardian@s en http:// enlacezapatista.
ezln.org.mx/2013/07/30/votan-ii-ls-guardians/

EZLN 2013c Gobierno auténomo I. Cuaderno de texto de primer grado
del curso de “La libertad segun l@s zapatistas”.

EZLN 2013d Gobierno auténomo II. Cuaderno de texto de primer grado
del curso de “La libertad segun l(@s zapatistas”.

EZLN 2013e Participacion de las mujeres en el gobierno auténomo.
Cuaderno de texto de primer grado del curso de “La libertad segtin
l@s zapatistas”™.

EZLN 2013f Resistencia autéonoma. Cuadernos de texto de primer
grado del curso de “La libertad segun l(@s zapatistas”™.

Harvey, Neil 2013 “Principios y modos zapatistas” La Jornada,
30 de agosto, en http://www. jornada.unam.mx/2013/08/30/
opinion/018a2pol.

312



La escuelita zapatista y el contagio de la autonomia. Aprender preguntando, de corazon a corazon

Ranciére, Jacques 2006 El odio a la democracia (Buenos Aires:
Amorrortu).

Robert, Jean s/f “Recuerdo de un viaje inolvidable”.

Shanin, Teodor 2012 EIl Marx tardio y la via rusa. Marx y la periferia
del capitalismo (San Cristobal de Las Casas: Cideci-Unitierra).

Subcomandante Marcos 2004 Leer un video, comunicado de agosto,
en http://palabra.ezln.org.mx/

Subcomandante Marcos 2007 “Ni el Centro ni la Periferia. 1. Arriba,
pensar el blanco” en Coloquio internacional in memoriam Andrés
Aubry (San Cristobal de Las Casas: CIDECI-Unitierra) en http://
enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/12/13/conferencia-del-dia-13-
de-diciembre-a-las-900-am/

Subcomandante Marcos 2009a “Siete vientos en los calendarios y
geografias de abajo. Tercer viento: un digno y rabioso color de la
tierra” Intervencién en el Festival Mundial de la Digna Rabia, en
http:/ /enlacezapatista.ezln.org.mx/2009/01 /04 /tercer-viento-un-
digno-y-rabioso-color-de-la-tierra-tercer-mesa-del-3-de-enero/.

Subcomandante Marcos 2009b “Siete vientos en los calendarios y
geografias de abajo. Séptimo viento: unos muertos dignos y rabiosos”,
Intervencién en el Festival Mundial de la Digna Rabia, en http://
enlacezapatista.ezln.org.mx/2009/01/06/septimo-viento-unos-
muertos-dignos-y-rabiosos/.

Weil, Eric 1996 Hegel y el Estado (Buenos Aires: Leviatan).

Zibechi, Raul 2013 “Las escuelitas de abajo” en La Jornada, http://
www.jornada.unam.mx/2013/08/23/opinion/023alpol.

313






Celebro la publicacion de este segundo volumen del “Grupo de
Trabajo CLACSO Pueblos indigenas y procesos autonomicos”
integrado por diez articulos, escritos por jovenes investigadores. Este
Grupo de Trabajo se ocupa en documentar las luchas y los procesos
autonomicos de pueblos indigenas, y se caracteriza por su
perspectiva plural, en ejercicios dialdgicos y debates criticos, con
proyectos de investigacion situados, colaborativos y comprometidos
con las luchas de los pueblos con los que trabajan.

En el presente volumen un eje transversal que cruza todos los
documentos es el esfuerzo por intentar puntualizar y definir el
concepto de autonomia en las realidades que observan, en el animo
de cuestionar y actualizar el concepto. Estos ejercicios ofrecen un
resultado provechoso, que en su conjunto da cuenta de la polisemia
del concepto, de sus multiples sentidos, y también de su complejidad.
Interrogarse sobre qué es la autonomia; como se argumenta; coOmo se
materializa; cuales son sus avances, retos y desafios y, sobre todo,
como los pueblos indigenas con los que ellos trabajan construyen su
autonomia; son preguntas que encuentran respuestas en cada uno de
los capitulos del libro.

Araceli Burguete Cal y Mayor (Prélogo)




