
América Latina y el Caribe se ve afectada nuevamente por la 
aplicación de políticas neoliberales en las que prevalece la 
inequidad y la profundización de las desigualdades sociales. 

Para las personas afrodescendientes son tiempos difíciles, 
en los que los derechos conquistados  en la década pasada 
en algunos países están amenazados. El concepto de hege-
monía  toma plena vigencia y reclama el fortalecimiento del 
pensamiento contrahegemónico frente al resurgimiento de 
narrativas eurocéntricas y discursos racistas que, a través del 
desprecio de las luchas sociales, la subvaloración de la diver-
sidad étnico-racial, de género y otras, pretenden afianzarse 
América Latina y el Caribe.

Este libro pone en el centro del debate intelectual y político las 
afrodescendencias, sus encrucijadas, disputas y luchas contra-
hegemónicas  y nuestra  resistencia afrodiaspórica  en el marco 
del  Decenio Internacional de los pueblos afrodescendientes.
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Pensar en clave de 
transmisión

La colección Posgrados reúne trabajos que profesores y profesoras 
construyen cotidianamente en el entramado de la Red de Posgrados 
de CLACSO, un espacio cuyo propósito es desarrollar propuestas de 
formación en el campo de las ciencias sociales y las humanidades.

A través de la Red de Posgrados, CLACSO impulsa el diálogo de 
saberes entre estudiantes que provienen de la academia, de la 
función pública, que se desempeñan como líderes y lideresas so-
ciales, entre otros.

Tanto en la plataforma virtual como en las escuelas de posgra-
do, las propuestas formativas recuperan y actualizan tradiciones 
del pensamiento social latinoamericano y caribeño, promueven 
la reflexión crítica y creativa, y estimulan el desarrollo de nue-
vos enfoques teóricos y metodológicos para el estudio de las ex-
periencias nacionales y regionales, desde una visión comparada.



Esta colección aspira a reunir algunas de esas producciones para 
colocarlas en circuitos de lecturas más amplios.

Convencidos y convencidas de que no hay mayor acto de inves-
tigación que preparar una clase, las producciones que alojan es-
tas páginas fueron escritas desde diferentes posiciones docentes, 
comprometidos con la transmisión del conocimiento, la construc-
ción de lazos intergeneracionales y la puesta en común de expe-
riencias que contribuyan con uno de los objetivos del Consejo: 
formar nuevas camadas de investigadores e investigadoras para 
el desarrollo de las ciencias sociales y las humanidades en pers-
pectiva latinoamericana y caribeña.

Nicolás Arata
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13

Puntos de partida: 
Invitando al debate

Este libro sale a la luz en medio de una América Latina convulsa, 
en movimiento, que testimonia el despliegue de políticas neoli-
berales en las que prevalece la profundización de las desigual-
dades sociales. El ascenso institucional de la derecha en algunos 
países de la región no solo ambiciona la mantener la hegemonía 
cultural, sino que alienta la avanzada conservadora y neoliberal 
en toda la región.  

Para los pueblos adrodescendientes son tiempos difíciles, en los 
que los derechos conquistados la década pasada en algunos paí-
ses están amenazados. Es así que el concepto de hegemonía de 
Gramsci toma plena vigencia y reclama el fortalecimiento del 
pensamiento contrahegemónico, frente al resurgimiento de na-
rrativas eurocéntricas y discursos racistas que, a través del des-
precio de las luchas sociales, la subvaloración de la diversidad 
étnico-racial, de género y otras, pretenden afianzarse América 
Latina y el Caribe. Se profundiza el racismo estructural.
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En medio de este adverso panorama, el libro pretende contri-
buir al fortalecimiento de las resistencias contrahegemónicas, 
en un momento en el que la región lo requiere, haciendo par-
te de la colección Red de Posgrados, que auspicia el Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales, CLACSO. Surge aunan-
do esfuerzos, solidarios y cimarrones. Hoy nuevamente el pen-
samiento crítico y emancipatorio debe estar presente uniendo 
nuestras voces y nuestras luchas.

En busca de abrir nuevas perspectivas de análisis y de debate en 
el contexto del Decenio Internacional de los pueblos afrodescen-
dientes1, el Grupo de Trabajo CLACSO [GT] “Afrodescendencias 
y propuestas contrahegemónicas”, presenta este libro, fruto de 
tres años de intensa labor. Reúne las voces de dieciséis auto-
res y autoras de las Américas, la participación de un colega afri-
cano y tres estudiantes que han egresado de nuestra Escuela 
Internacional de Posgrado “Más allá del decenio internacional 
de los pueblos afrodescendientes”. Deviene, entonces, un diá-
logo entre Cuba, Argentina, Brasil, EE. UU., Colombia, Ecuador, 
México, República Dominicana y Camerún. 

Este texto pone en el centro del debate intelectual y político las 
afrodescendencias, sus encrucijadas, disputas y luchas contrahe-
gemónicas. Se trata del trabajo de autoras y autores, mayoritaria-
mente afrodescendientes, pero también de intelectuales/activis-
tas no afrodescendientes. Nos une el compartir la investigación y 
el activismo político: el compromiso.

1	  Decenio que regirá desde el primero de enero de 2015 hasta el 

31 de diciembre 2024, bajo el lema “Afrodescendientes: reconocimiento, 

justicia y desarrollo”.
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Componen este libro catorce trabajos, distribuidos en cuatro sec-
ciones temáticas: Afroepistemologías y pedagogías cimarronas; 
Mirando desde los Feminismos negros; Políticas públicas, Migración 
y Afrodescendencias y Cultura afro y resistencias. Cuatro secciones 
que a la vez simbolizan cuatro entradas para mirar la realidad lati-
noamericana hoy, no solo por las tensiones que expresan sino tam-
bién por las resistencias y contrahegemonías implicadas.

En el primer capítulo, “Más allá de un cuento de hadas: resis-
tencia y otros aprendizajes para la historiografía de la diáspora 
africana”, Claudia Miranda hace un llamado para recuperar la 
memoria de la lucha afrodescendiente y africana, así como la his-
toriografía de la diáspora, para fortalecer la conexión con África 
y para resignificar nuestras subjetividades. La autora nos convo-
ca a que, desde nuestras propias “excavaciones epistemológicas”, 
aportemos a la tarea descolonizadora. 

En esa misma dirección, Jorge García nos adentra en el 
Pensamiento Educativo Afrocolombiano, definido como “(…) un 
campo epistémico construido en la exterioridad de la estructura 
institucional y académica del país”. Así, de la mano de dos de los 
pensadores pioneros del campo intelectual negro en Colombia, 
Rogerio Velázquez y Manuel Zapata Olivella, visibiliza el oculta-
miento y el desprecio de la academia colombiana hacia el pen-
samiento negro, al tiempo que evidencia los aportes de esta rica 
producción afrocolombiana al desarrollo del pensamiento crítico 
latinoamericano y caribeño. 

Cierra esta primera sesión la reflexión propuesta por Geoffroy 
de Laforcade quien en “La representación histórica de la territo-
rialidad y los espacios exílicos en Occidente y el Caribe: Brechas 
abiertas por Sylvia Wynter e Achille Mbembe”, propone un 
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diálogo entre el pensamiento de Sylvia Wynter y Achille Mbembe 
que visibiliza la “resistencia epistémica a la narrativa del occi-
dentalocentrismo que abre brechas para nuestra comprensión 
del pasado compartido del mundo biocéntrico y racializado en el 
que vivimos”. El autor propone un interesante recorrido que pro-
blematiza, desde el aporte de estos autores, el orden dominante 
que naturaliza y racializa las diferencias. 

En la segunda sección: Mirando desde los feminismos negros, 
Rosa Campoalegre Septien discute sobre el racismo en Cuba 
“ante los retos del Decenio y bajo el lente de los feminismos ne-
gros”. La autora argumenta que “el racismo persiste en la socie-
dad cubana actual, a pesar de la obra social de la Revolución que 
transformó sustancialmente las condiciones de vida y trabajo de 
la población, sin distinciones de clase, sexo y ‘raza’, garantizando 
los derechos humanos fundamentales”. Brinda una mirada his-
tórica, decolonial e interseccional para sustentar que, en el con-
texto actual, “el racismo ya no puede ser visto solamente como 
herencia del capitalismo, en calidad de problema no resuelto en 
la construcción socialista, se trata de un nuevo proceso de recon-
figuración (…) en un entorno internacional y regional agravado”, 
donde sigue en pie el desafío de: ¿Y las negras qué?, formulado 
por la escritora activista afrocuabana Inés Martiatu (2012). 

Continúa esta sección el artículo de Anny Ocoró Loango, 
quien visibiliza la recuperación y apropiación de la figura de 
María Remedios del Valle por parte del movimiento negro en 
Argentina, como parte de la disputa por marcar nuevos sig-
nificados culturales que potencian las luchas afroaspóricas y 
feministas negras, en esa argentinidad esquiva a la etnicidad 
y a la diversidad. Argumenta que esta “heroína negra (…) par-
ticipa de la construcción de la patria y es parte de la creación 
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de discursos contrahegemónicos en los que su figura es rein-
ventada y apropiada desde las luchas feministas negras en 
Argentina”. 

Karina Bidaseca en “‘Las Puertas del no retorno’ en África: perfor-
matividad descolonial y estéticas feministas en las memorias afro-
transatlánticas en Ana Mendieta y Édouard Glissant”, nos pone ante 
un crudo relato en el que se entrelazan el racismo, el capitalismo y 
el poder colonial. Narra cómo “el abismo que se abría al atravesar la 
puerta marcaba el tránsito de ser sujetos a mercancías, algunos mo-
rían antes de atravesarlo, otros de perecer en la travesía eran arro-
jados al mar”. La puerta del no retorno testimonia la crueldad escla-
vista y es también una metáfora para pensar los tiempos globales. 
Tiempos en los que, producto de las políticas xenófobas y racistas 
que imperan hoy en buena parte de los países europeos, la vida de 
los migrantes africanos es abandonada en los mares. 

En el cierre de esta sección, el análisis de la experiencia de tra-
bajo del “Museo afroamericano de Huehuetán” es presentado por 
Teresa de Jesús Mojica Morga para mostrar el olvido y la invisi-
bilización del Estado mexicano hacía el pueblo negro-afromexi-
cano. La autora da cuenta de cómo el multiculturalismo, profe-
sado por la Constitución política, está sustentado en los pueblos 
indígenas, y deja en el olvido a los afromexicanos. Es así que, a 
través de una reflexión sobre el museo afro, la autora visibiliza el 
importante papel que han jugado las mujeres afrodescendientes 
en la lucha contra el racismo y discriminación que viven estas 
poblaciones, al destacar la experiencia de resistencia, visibiliza-
ción y reconocimiento que vienen gestando a través del museo. 

El artículo de Santiago Arboleda Quiñonez “Racismo global y mi-
gradestierro en la óptica intercultural” inaugura la tercera sección 
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del libro: políticas públicas, migración y afrodescendencias. Desde 
una lectura global de los procesos migratorios, Santiago propone 
la categoría migradesterrado para analizar los procesos migrato-
rios contemporáneos en los que se intersectan prácticas racistas, 
extractivistas, neocolonialistas y de destierro. Argumenta que “al 
debate sobre las migraciones le falta asumir de manera central, 
ética y sistemática el problema del racismo, como asunto sustan-
tivo y constitutivo, sin el cual, por lo tanto, no se puede compren-
der en sus justas dimensiones el funcionamiento de estas en el 
orden global”. Al mismo tiempo, devela la crudeza del despojo de 
las riquezas del planeta, mediante el estractivismo neoliberal.

Aquiles Castro y Ana Féliz Lafontaine, en “Racialización de las 
políticas públicas de inmigración en República Dominicana”, 
analizan cómo las élites dominicanas desarrollaron durante fi-
nes del siglo XIX y todo el siglo XX, políticas de inmigración que 
desalentaron la existencia étnica de las poblaciones de origen no 
caucásico en su proyecto de nación. El recorrido crítico por estas 
políticas explica la reproducción cotidiana del “prejuicio racial 
antinegro y antihaitiano” y las prácticas racistas que marcan la 
realidad presente en dicho país. En palabras de los autores, “la 
República Dominicana constituye el extraño caso de un país de 
población negra y ‘mulata’ que no se reconoce oficialmente como 
tal, en razón de que el prejuicio racial forma parte de la ideología 
dominante en la sociedad”. 

En “Construir la paz en África: la contribución del liderazgo 
africano”, Jacques Bertrand Mengue Moli analiza el proceso de 
construcción de la paz en África liderado por Nelson Mandela de 
Sudáfrica y Paul Biya de Camerún. Destaca cómo este proceso 
de paz ha sido pensado y orientado “en un contexto de afirma-
ción de la filosofía del renacimiento africano llamado desde hace 



PUNTOS DE PARTIDA: INVITANDO AL DEBATE

19

varios siglos por los afrodescendientes en la diáspora y sobre el 
continente mismo”. Menciona que, para los líderes africanos, es 
muy importante avanzar con la resolución de los conflictos que 
vive el continente hoy, ya que “sin la paz, ningún desarrollo es 
posible”. 

Cierra los temas de esta sección el artículo de Bernd Reiter 
“Reparaciones y autonomía política”, en la que el autor reflexio-
na sobre las políticas de reparación y autonomía política como 
propuesta para reparar a las poblaciones afrodescendientes que 
sufrieron las consecuencias de la esclavización. Sostiene que “los 
efectos devastadores de la esclavitud y el colonialismo no pueden 
abordarse con los marcos democráticos liberales a los que se ad-
hiere la mayoría de los países del hemisferio”. 

En la última sección, Cultura afro y Resistencias, Roberto Carlos 
da Silva Borges y Samuel Silva Rodrigues de Oliveira analizan en 
“’Exu’: ancestralidade e subjetividade na produção do Coletivo 
de Cinema Negro Siyanda”, la representación de la religiosi-
dad afro-brasileña, a partir de la memoria y narrativa del co-
lectivo de cine negro do Rio de Janeiro, Siyanda. Muestran que: 
“Comumente, os orixás são signos da cultura afro-brasileira, 
africana e da diáspora, na estética cinematográfica do coletivo 
Siyanda, eles têm importante papel na reelaboração da subjetivi-
dade das personagens e do encontro de suas identidades”. 

Seguidamente, Carlos Alvarez Nazareno nos propone, en su artí-
culo titulado “La cultura afrouruguaya, el candombe y la compar-
sa como espacios de resistencia”, una reflexión sobre el candom-
be como espacio de resistencia y de reivindicación de la cultura 
y la música afro. Analiza en forma crítica las prácticas que re-
producen el racismo, el machismo y la homolesbotransfobia al 
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interior de las comparsas, y marca también las luchas por el re-
conocimiento y el respeto a la diversidad que se vienen ganando 
en este espacio. “(…) estas nuevas experiencias y avances deben 
pensarse en el marco del desarrollo de las reivindicaciones femi-
nistas y del reconocimiento de los derechos de la diversidad se-
xual a través de las leyes recientemente conquistadas”. 

Culmina esta sección volviendo al Caribe, a través de Yoannia 
Pulgarón Garzón, quien en su artículo “Cultura Rastafari en Cuba: 
Identidades y formas de resistencia” analiza, en clave decolonial, 
la vigencia de la cultura rastafari, sus posturas fundacionales, su 
evolución y las demandas actuales de los sujetos que la reivindi-
can. Evicencia cómo la cultura rastafari está ligada a “la identidad 
cultural, la identidad racial, la africanía y la resistencia cultural”. 
Actualmente, en palabras de la autora, “la identidad racial negra, 
defendida desde la Cultura Rastafari, articula esta defensa histó-
rico-cultural del legado africano, con criterios de autoafirmación, 
luchas y resistencias frente al “estado de discriminación racial, 
desvalorización cultural, desigualdad social y falta de poder po-
lítico en el que aún permanecen las masas afrodescendientes de 
la región”. También acompañan este libro poemas de las artistas 
afrocaribeñas Nancy Morejón y Shirley Campbell Barr, e imáge-
nes de valiosas obras de artistas afrodescendientes y africanos/
as que interpretan nuestra resistencia afrodiaspórica. 

Finalmente, queremos expresar nuestro agradecimiento a 
CLACSO por su apoyo para la realización del libro, y a todas las 
personas que colaboraron para hacer realidad su publicación, en 
especial a las autoras y autores que asumieron con rigor y res-
ponsabilidad esta propuesta. Les invitamos a leer esta rica pro-
ducción esperando que, desde una reflexión crítica, puedan ser-
les de utilidad las discusiones y aportes presentados. El propósito 
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es no detenernos, con la mirada puesta en los futuros que inten-
tamos compartir, de cara a nuestras luchas. Luchas que asumen 
como prioridad estratégica desafiar al decenio.





SECCIÓN I: 
Afroepistemologías y 
pedagogías cimarronas





Cimarrones

Cuando miro hacia atrás

y veo tantos negros,

cuando miro hacia arriba

o hacia abajo

y son negros los que veo

qué alegría vernos tantos

cuántos;

y por ahí nos llaman ‘minorías’

y sin embargo

nos sigo viendo

Esto es lo que dignifica nuestra lucha

ir por el mundo y seguirnos viendo,

en Universidades y Favelas

en Subterráneos y Rascacielos,

entre giros y mutaciones

barriendo mierda

pariendo versos.

Nancy Morejón1 

1	 Una de las más destacadas poetizas afrocubanas. Ha recibido varios 

reconocimientos, entre ellos el Premio Nacional de Literatura de Cuba 

en el 2001 y el Premio Internacional Corona de Oro 2006 de Macedonia.
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Más allá de un cuento 
de hadas: resistencia y 
otros aprendizajes para 
la historiografía de la 
diáspora africana

Claudia Miranda

Es posible afirmar que mis principales inspiraciones para pen-
sar dinámicas menos individuales y más colectivas en la prácti-
ca del trabajo de investigación sean el cuadro teórico-epistémico 
y la trayectoria política de Frantz Omar Fanon1. La comprensión 
más efectiva se dio en el año 2003, con la presencia del filósofo 
camerunés Joseph-Achille Mbembe, en Brasil, más precisamen-
te en el Curso Avanzado en Estudios Étnico-raciales (Centro de 
Estudios Afro-Orientales/UFBA). Al participar en sus clases so-
bre el influente pensador del siglo XX, comprendí que Fanon exa-
minaba la violencia como un medio y que ella hace parte de su 

1	 A los 19 años se enlistó como voluntario en las fuerzas de Gaulle y 

luchó en Europa. Recibió mención honrosa por su valentía en 1940 y, 

en 1946, consiguió una beca para estudiar en Lyon (medicina). Participó 

activamente de la Frente de Liberación Nacional (FLN) y centralizó sus 

acciones en el territorio al Norte de África.
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cuadro teórico representando un lenguaje o una práctica. En su 
modo de comprender, solamente después de la muerte del coloni-
zador la vida podría brotar otra vez. Fanon ha hecho la siguiente 
afirmación: “Si tuviera que definirme, diría que espero, busco co-
nocer lo que me rodea, interpreto todos mis hallazgos. Me he vuel-
to un sensitivo” (Fanon, 1983, p. 99). No es una exageración afir-
mar que los grupos sociales racializados fueron/son definidos por 
un vocabulario colonial en el sentido de mantenerse fijos como 
animales, como no seres, como incapaces, sin memoria y sin histo-
ria. Recuperar ese mosaico es una tarea colectiva y acompañar el 
trabajo realizado, hoy, en diferentes países, por diferentes grupos 
e investigación, forma parte de la demanda que se nos exige a no-
sotras/os, como afrodescendientes. Es una convocatoria para las 
disputas epistemológicas en arenas diversas. 

Atentas/os a los argumentos fanonianos, se aprende acerca de 
la participación política insurgente y, sobre todo, cómo se apro-
vechan nuestras excavaciones epistemológicas, recomposiciones 
que pueden venir a favorecer la comprensión de desigualdades y 
de injusticias con África y sus herederas/os. La teorización y pro-
moción de nuevas investigaciones forman parte de la tarea des-
colonizadora que es, sin duda, comunitaria e inevitable. La teoría 
fanoniana tiene como una de sus más fecundas características 
permitir que analicemos la insurgencia en contra de la violencia 
física y de la violencia simbólica, ya que esta sugiere un examen 
de los diferentes efectos. Su argumento sobre la guerra debe ser 
interpretado a la luz de la descolonización: libertar al colonizador 
que reside dentro de cada colonizada/o sería lo mismo que tomar 
consciencia de la condición colonial y de sus heridas. El eje más 
significativo, que nace de la aproximación con Fanon, tiene que 
ver con las identidades inventadas y, con ello, podemos reconocer 
los efectos de la fijación asimétrica de grupos humanos. 
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Por todo eso, el aporte de este trabajo es recuperar vínculos in-
terpretativos y ampliar las provocaciones incluidas en la agen-
da del Decenio Internacional de los pueblos afrodescendientes 
(2015-2024). Uno de los objetivos es entender cómo reconecta-
mos aprendizajes desde adentro, cómo impulsamos procesos pe-
dagógicos en donde la historiografía de la diáspora africana se 
convierta en un portal de resignificación de subjetividades y de 
otras propuestas de agendas antirracistas.

Resistencia histórica africana y contestaciones 
afrodescendientes

Ghana, Togo, Benín y Nigeria son identificados como parte de la 
Costa de la Mina —región del Golfo de Guinea— y, así, pueden 
ser incluidos como importantes regiones de un gran portal epis-
temológico que el continente africano ofrece al mundo. Al car-
tografiar las innumerables formas de reapropiación e intersec-
ciones culturales, África —cuna de la humanidad— es la gran 
matriz. Más allá de la Costa de la Mina, otros países están presen-
tes, teniendo en vista la capilaridad de la violencia colonial que 
garantizó la formación de una diáspora africana. En mi opinión 
—aún bajo los efectos de la degeneración de las identidades no 
europeas—, hemos reorganizado la existencia y hemos promovi-
do nuevos desplazamientos políticos en territorios desconocidos 
cruzando diferentes filosofías. 

Las identidades de las/los africanas/os y de las/los afrodescen-
dientes fueron/son manejadas y reinventadas como “espacio va-
cío”, las civilizaciones negadas y violadas —en las formas de re-
presentación construidas en el Occidente— son clandestinizadas 
y ese fenómeno se relaciona con la banalidad del mal, procesada 
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por los colonizadores y mercaderes de vidas humanas. El mito 
de la superioridad racial blanca —europea— favoreció la idea de 
inexistencia de un pasado cultural fuera del territorio del colo-
nizador y, así, las naciones dislocadas reflejan las disyunciones 
y fricciones presentes en la vida y en la agenda de lucha por el 
reconocimiento de esa violación. Aún es necesario problematizar 
las metas narrativas históricas para entender el legado africano 
en el mundo. La dominación occidental se ha valido de herra-
mientas alienantes y la “historia”, como un campo disciplinar, es 
responsable de negar la existencia de cosmovisiones múltiples, 
de filosofías y procesos estéticos también diversos. 

La historia de la diáspora africana empieza a ser reivindicada 
en el mundo y en el campo político, el campo de la lucha retó-
rica. Desestabilizan las bases de esta perspectiva europea, que 
se concibe como única. Las herencias africanas están en el cen-
tro de las preocupaciones de los grupos interesados en fomen-
tar procesos antirracistas. No obstante, podemos indagar sobre 
lo que sería la reorganización de la existencia y donde podría-
mos abrigarla en términos conceptuales. Ir más allá de un cuento 
de hadas puede significar reorientar la percepción del fenóme-
no de esta diáspora, al asumir la multiplicidad de capas de una 
presencia con especificidades e idiosincrasias. La memoria de 
la lucha afrodescendiente pasa a ser el punto aglutinador para 
que localicemos la línea del tiempo, el conectivo entre el mundo 
africano y la diáspora africana. Toussaint L’Ouverture (Haití), 
Reina Nanny (Jamaica), Benkos Biohó (Colombia), Esteban 
Mesa Montejo (Cuba), Zumbi dos Palmares y Dandara (Brasil), 
Rey Miguel (Venezuela) y Rey Baiano (Panamá) aparecen en la 
historia de resistencia de africanas/os e hijas/os de africanas/
os, en el período de dominación comprendido entre los siglos 
XVI y el XIX. 
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La actuación de Eric Williams2 (Trinidad y Tobago), como 
miembro de la Comisión Caribeña (de 1943 hasta 1955), le pro-
pició condiciones de imprimir ideas que cruzaron el siglo XX 
con expresivo significado por incluir muchos de los trazos de 
los engranajes coloniales y criticar sus efectos en la vida coti-
diana de las poblaciones de Caribe. En carta a Fernando Ortiz, 
en el año de 1940, Williams (2011, p. 359) hace una declara-
ción acerca del lugar de importancia de Cuba en sus estudios 
sobre el negro y, en ella, resalta su interés por investigar las 
historias y los modos de vivir en la región de la que formaba 
parte. Refleja, asimismo, la mirada sobre las formas de alianza 
internacional de la época, contemplando los estudios históri-
cos. Entre sus principales obras están: Capitalism and slavery 
(Capitalismo y esclavitud), The negro in the Caribbean (El ne-
gro en el Caribe), History of the people of Trinidad and Tobago 
(Historia del pueblo de Trinidad y Tobago), British historians 
and the West Indies From Columbus to Castro (Historiadores 
británicos y las Indias Occidentales de Colón a Castro). La 
Casa de las Américas3 publica El Negro en el Caribe y otros 
textos (de Erick Williams) en el año de 2011 y, conjuntamen-
te con otras importantes fuentes, como la Revista Casa de las 
Américas, nos permite tener mayor comprensión del papel de 
la historiográfica producida, hoy, sobre el Caribe. 

2	  Eric Williams (1911-1981) fue el principal líder de Trinidad y Toba-

go durante los últimos años del periodo colonial. Es reconocido como el 

fundador de la historiografía del Caribe.

3	  La Casa de las Américas es una organización fundada en 1959, que 

tiene como uno de los nombres de los elaboradores de la propuesta a 

Haydée Santamaría. Su finalidad es, sobre todo, el apoyo a las investi-

gaciones y el intercambio cultural con los países vecinos.
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Cuba es parte de la diáspora yorubá, así como Brasil, hace par-
te de un contexto de gran movilización político-cultural de jóve-
nes caribeñas/os, como ocurre en el movimiento Hip Hop. Para 
Roberto Zurbano (2018) 

(…) es un espacio donde comienza a debatirse, tímidamente, los 

conflictos raciales viejos y nuevos. No es poco el esfuerzo que 

vienen haciendo personas, grupos, instituciones (…) que insis-

ten en la necesidad de abrir una nueva etapa en el camino de la 

total emancipación de nuestra población negra (p. 1).

Cuba sigue una fase interesante de mayor debate sobre algu-
nos aspectos de la condición de las/os afrocubanas/os, en el 
marco del Decenio para Afrodescendientes (2015-2024). Su re-
levante posición en el Caribe y su ejemplo de sociedad exigen 
nuevas interpretaciones sobre las relaciones raciales en todo 
el planeta. Hace mucho que se puede acompañar el esfuerzo 
analítico, hecho por órganos que observan los fenómenos pro-
movidos por la colonización. En el campo de la investigación, 
tenemos algunos trayectos que ganan relieve. El ejemplar de 
número 36 de la Revista Casa de las Américas (1966) reunió 
estudios sobre literatura, artes, religiosidad y enfrentamien-
tos en los diferentes países con presencia africana. Trabajos 
de Aimé Césaire, Frantz Omar Fanon y de Fernando Ortiz, for-
maron parte de la edición y, ya en el inicio del texto Antillanos 
y africanos, de Fanon (1966), encontramos un análisis sobre la 
adopción de la idea de pueblo negro: “Hace dos años, termina-
ba yo una obra sobre el problema del hombre de color en el 
mundo blanco. Sabía que no era en lo absoluto necesario am-
putar la realidad. No ignoraba que en el seno mismo del ‘pue-
blo negro’ esa entidad, se podía distinguir movimientos des-
graciadamente bastante inestéticos” (p. 5). 



MÁS ALLÁ DE UN CUENTO DE HADAS

33

En su defensa, las idiosincrasias revelan importantes trazos de 
la reinvención posible en cada territorio y discurre sobre las 
percepciones que pueden adoptarse sobre las heridas de la co-
lonización en las Antillas. El artículo sugiere mayor atención 
para los efectos del contacto con los países involucrados en la 
colonización. En el ejercicio teórico-epistemológico de Fanon, 
hay una búsqueda de la razón del hombre colonizado y, con ese 
objetivo, razona de manera inédita sobre su rehabilitación po-
lítica, cultural y psicológica. Se destaca la siguiente idea sobre 
procesos de brutalizar al colonizado: “Los valores, en efecto, son 
irreversiblemente envenenados e infectados cuando se les pone 
en contacto con el pueblo colonizado. Las costumbres del colo-
nizado, sus tradiciones, sus mitos, sobre todo sus mitos, son la 
señal misma de esa indigencia, de esa depravación constitucio-
nal” (Fanon, 1979, p. 36). Además de ser un referente, en los de-
bates que acompañaron el fin de los imperios coloniales, el psi-
quiatra, nacido en Martinica, es un personaje fundamental en 
la lucha por la independencia de Argelia, donde actuó como un 
auténtico revolucionario. Es fácil concordar que su orientación 
terapéutica está dirigida a los difíciles procesos de reinserción 
social a través del establecimiento de formas democráticas de 
vida colectiva. 

La influencia de Fanon aparece en estudios psicoanalíticos de 
expertas como Grada Kilomba4 (2019, p. 33), una profesional 
del área que aprovecha ejes reveladores en su obra fundante y 

4	  Grada Kilomba (Lisboa, 1968) es psicóloga, escritora y artista inter-

disciplinar afrodescendiente, con familia en Angola y San Tomé y Prín-

cipe. Presenta gran conocimiento del trabajo de Frantz Omar Fanon y 

otras/os estudiosas/os de la crítica poscolonial. 
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trata el colonialismo como una herida abierta. Lo define como 
una máscara del silenciamiento: “La máscara representa el colo-
nialismo en su totalidad. Ella simboliza políticas sádicas de con-
quista y dominación y sus regímenes brutales de silenciamien-
to de las/os llamadas/os Otras/os: ¿quién puede hablar? ¿Qué 
pasa, cuando hablamos? ¿Y sobre qué podemos hablar?”. Con 
esa comprensión, va más allá por entender que el racismo adopta 
la negación para legitimar y mantener las estructuras violentas y, 
como un acto mágico, el sujeto negro pasa a figurar como el que 
no está en su lugar: cambia de lugar con el blanco y pasa a ser el 
gran enemigo. En resumen:

En el mundo conceptual blanco, el sujeto Negro se identifica 

como el objeto “malo”, encarnando los aspectos que la sociedad 

blanca ha reprimido y convirtiéndose en tabú, es decir, agresión 

y sexualidad. Como resultado, terminamos coincidiendo con la 

amenaza, el peligro, lo violento, lo emocionante y también lo su-

cio pero deseable, lo que permite que la blancura se considere 

moralmente ideal, decente, civilizada y majestuosamente gene-

rosa, en control total y libre de ansiedad, que causa tu historia 

(Kilomba, 2019, p. 37).

La autora en cuestión amplía los estudios iniciados por el autor 
de Martinica, justamente, para aprovechar puntos no explotados, 
sobre las fantasías violentas creadas acerca de las/os negras/os. 
Kilomba parte de un eje clave en Fanon: tener que luchar con-
tra el odio de todo el mundo blanco, tener que comprender sus 
manifestaciones en vivo. De alguna manera, al intentar volver al 
punto inicial de los estudios fanonianos, es estratégico comenzar 
a juntar las brechas existentes para recomponer su camino in-
terpretativo teniendo en cuenta las preocupaciones con la libe-
ración de África. 
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África y su diáspora siguen como parte de nuestras preocupacio-
nes y las/os expertas/os y las/os activistas afrodescendientes en-
frentan el rompecabezas en donde estamos todas/os nosotras/os. 
Queda obvio lo que Ada Ferrer (2012) considera sobre el desprecio 
por el protagonismo de las poblaciones afrodescendientes cuan-
do problematiza, específicamente, aspectos de las entrañas de la 
Revolución haitiana y los desenlaces de esa reacción anticolonial 
para el mundo caribeño y latinoamericano. Ciertamente, la rebel-
día e insurgencia de Haití es un hito para las utopías que nos mue-
ven en la contemporaneidad. La Revolución de Saint-Domingue 
(1791-1804) se dio bajo el liderazgo de François Toussaint Breda 
(Toussaint L’Ouverture) y es, según el análisis de Aníbal Quijano 

(2006), el más prominente ejemplo de descolonización, implicando 
poblaciones esclavizadas y colonizadores europeos. En su análisis, 
es la primera revolución global descolonizadora de todo el mundo 
contemporáneo. “Colonización del poder” y “descolonización del 
poder” están sobrepuestas en el proceso que se ha vivido en la pri-
mera revolución global descolonizadora de todo el mundo históri-
co contemporáneo. Negros contra blancos, rebelados, proclaman 
en su Constitución que todos los pueblos del mundo son iguales. 
Se trata de un paradigma de resistencia y de afirmación visible-
mente temido por su ejemplaridad.

Todas las preguntas hechas sobre el rescate de la memoria de 
luchas están relacionadas con las demandas actuales de nuestra 
humanización y existencia y, para alcanzar un cuadro que con-
testara a estas preguntas, como ejercicio epistemológico, muchas 
investigaciones emergieron y se convirtieron en indispensables. 
Autoras/es situadas/os en las fronteras entre África y Brasil, 
por ejemplo, presentaron proposiciones coherentes para el tra-
bajo exigido en las disputas retóricas que desestabilizan metas 
narrativas. 
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Llaman la atención los estudios realizados en São Paulo por 
el antropólogo Kabengele Munanga5 en el Centro de Estudios 
Africanos (Universidad de São Paulo). En su grupo, recibió es-
tudiosas/os que subvencionan, en la actualidad, el debate sobre 
racismo, desigualdades y sobre políticas de acciones afirmati-
vas, entre tantos objetos de investigación. A la vez, no es posible 
hablar de desplazamiento político de las poblaciones racializa-
das sin considerar los aportes del área y de esa manera, es jus-
to resaltar un giro conceptual ya hecho en las últimas décadas. 
Munanga (2016) ha logrado influenciar el debate actual debido a 
la condición que garantizó al abrir el espacio a temas que se de-
sarrollaron en las brechas de las universidades de prestigio, en la 
historia reciente de las Ciencias Sociales. 

Tendrá sentido traer puntos de dicha actuación multiplicadora. 
En las líneas que siguen, podremos encontrar algunas huellas 
sobre su protagonismo como un pensador africano que, por su 
propia cuenta, se ha instalado en Brasil: “(…) panafricanismo, 
negritud y Teatro Experimental do Negro son tres movimientos 
diaspórico-africanos que nacieron en épocas y contextos histó-
ricos diferentes, sin embargo, tienen algunas convergencias en 
términos político-ideológicos y líneas de acción” (p. 111). Explica 

5	  Kabengele Munanga nació en la República Democrática de Con-

go, donde se graduó en Antropología Social y Cultural por la Univer-

sidad Oficial del Congo. Trabaja como profesor visitante senior de la 

Universidade Federal do Recôncavo de Bahia. Fue director del Museo 

de Arqueología y Etnología de la Universidad de São Paulo (1983-1989), 

participante del equipo gestor del Museo de Arte Contemporáneo de la 

Universidad de São Paulo (2002-2006) y dirigió el Centro de Estudios 

Africanos de la Universidad de São Paulo (2006-2010). 
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que: “La negritud es un concepto de síntesis (...) una actitud total 
de respuesta a una situación. Aimé Césaire, con Léopold Sedar 
Senghor, Léon Damas y otros, creaba el término negritud y lo de-
fine como conciencia de ser negro, simple reconocimiento de un 
hecho que implica aceptación” (p. 121). 

En Negritud: usos y sentidos (1988, p. 23) una idea que destaca es: 
“(…) se trata primero de proclamar la originalidad de la organiza-
ción sociocultural de los negros para, después, definir su unidad, a 
través de una política de contra aculturación, es decir, desalienación 
auténtica”. Indiscutiblemente, el investigador congoleño, actuante 
en Brasil, tiene un papel central en la lucha por la consolidación de 
áreas que sostienen el debate de las relaciones raciales y, en ese rit-
mo, apoya las formas de construcción de puentes entre la diáspora 
africana y África. En Por qué ensinar a história da África e do negro 
no Brasil de hoje? (2015, p. 20), la preocupación es saber: “cómo en-
señar la historia de esos pueblos que en la historiografía oficial fue 
preterida y sustituida por la historia de un único continente, silen-
ciando la rica diversidad cultural en nombre de un monocultura-
lismo justificado por el llamado sincretismo cultural o mestizaje”. 
Menciona los reales objetivos de enseñar la historia y la cultura eu-
ropea en detrimento de otras perspectivas históricas. 

En el análisis de Rafael Sanzio Araújo dos Anjos6 (2005, p. 174) 
sobre el lugar de la Geografía y de la Cartografía, es imprescindible 

6	  Rafael Sanzio Araújo dos Anjos es profesor de la Universidad de 

Brasilia. Nació en Santo Antônio de Jesus (Bahía), habiendo sido cria-

do en las culturas locales, bañadas en referencias afrodescendientes y 

quilombolas, rasgos propios de un Estado con más de 80% de población 

afrobrasileña.
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criticar la acción pedagógica tradicional y conservadora de jerar-
quías que siguen actuando en los sistemas de enseñanza. En dife-
rentes momentos, el geógrafo ha defendido mayor atención a los 
saberes producidos en los espacios de los quilombos y su tesis es 
forjada desde la inserción en esa cotidianidad afrobrasileña. Se 
trata de desmitificar la idea de que «El quilombo es algo del pa-
sado». Complementa con el argumento de que es “pasado”, pero, 
sobre todo, es “presente”, considerando que existe una conviven-
cia secular no asumida, regida por una geopolítica de la invisibi-
lidad. Hace una crítica en donde resalta que, después de más de 
ciento veintiséis años años de la sanción de la Ley Áurea, las po-
blaciones afrodescendientes aún están representadas como algo 
del pasado, especialmente las que viven en los palenques, las que 
son campesinas. Las provocaciones de Munanga y de Anjos con-
vocan a romper los silencios sobre la transposición de las “cultu-
ras” en las plantillas que adoptan las Ciencias Sociales, provocan 
nuevas preguntas sobre las brechas que se deben encontrar para 
que redimensionemos las acciones de protección del legado invi-
sibilizado a lo largo de los siglos de sometimiento del “otro colo-
nial”. La segregación informal puede ser una definición alineada 
a las formas de invisibilización garantizadas en las concepciones 
míticas y en las conductas de discriminación racial.

Resultan indispensables en el análisis de Sheila S. Walker, es-
pecialmente en el libro Conocimiento desde Adentro: Los afro-
sudamericanos hablan de sus pueblos y sus historias (2012) y el 
documental Rostros familiares, lugares inesperados: una diáspo-
ra africana global (2018). Ello promueve que fomentemos una 
reorganización en la agenda de estudios, sin perder conexio-
nes fundamentales con las culturas africanas presentes en todo 
el mundo. Al reunir un grupo expresivo de interlocutoras/es, 
Walker amplía la base de consulta ya producida sobre el mosaico 
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heredado y traducido puertas adentro. En él, se reúnen estu-
diosas/os como: Lucía Molina y Mario López (Argentina); Juan 
Angola Maconde (Bolivia); Marta Salgado Henriquez (Chile); 
Raúl Platicón (Colombia); José F. Chalá Cruz (Ecuador); Lázaro 
Medina y José Medina (Paraguay); Oswaldo Bilbao y Newton 
Mori (Perú); Juanpedro Machado (Uruguay); y Jesús Chucho 
García (Venezuela). Podemos considerar que se trata de una ini-
ciativa para enunciar demandas legítimas de revisión histórica, 
que se vincula con el Decenio Internacional para los pueblos 
afrodescendientes (2015-2024), proclamado por la Organización 
de Naciones Unidas (ONU). Bajo el subtítulo Afrodescendientes: 
reconocimiento, justicia y desarrollo, la década está dedicada a los 
pueblos de ascendencia africana, y con esa distinción, la comuni-
dad internacional manifiesta su preocupación respecto a más de 
200 millones de personas que se autoproclaman afrodescendien-
tes en las Américas y que sufren las consecuencias devastadoras 
de la esclavitud, aún en la actualidad.

La memoria del comercio transatlántico de africanas/os exige 
proyectos reparadores además de análisis exhaustivos y perma-
nentes, pautados en la observación y evaluación de la situación 
que nos afecta a todas/os, en el final de la segunda década del 
siglo XXI.

Desplazamiento, rebeldía y resistencia

Ya sabemos que en contextos como el de Brasil, las poblaciones 
secuestradas de sus países de origen fueron las responsables de 
toda la producción de riqueza que alimentó a Europa. El siglo XVI 
marcó el inicio del tráfico negrero y marca un tiempo de absolu-
ta violencia e ignorancia sobre las poblaciones explotadas en las 
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colonias inglesas, francesas, holandesas, españolas y portuguesas. 
La dinámica adoptada en el ámbito de los movimientos sociales 
incluye diálogos con organismos nacionales e internacionales en 
los diferentes países donde se ubican las poblaciones afrodescen-
dientes. Al organizar su agenda de intervención, la ONU presenta 
un abanico de demandas, fruto de denuncias y reivindicaciones 
que las asociaciones y colectivos antirracistas ya conocen bien. 

El documento “Decenio Internacional para los Afrodescendientes 
(2015-2024): reconocimiento, justicia y desarrollo” presenta la si-
guiente afirmación:

El Decenio Internacional de Afrodescendientes es una ocasión 

para promover mayor conocimiento, valor y respeto a las con-

quistas de la población afrodescendiente y a sus aportes a la 

humanidad. Es una herramienta útil para abrir camino al tra-

bajo y a la cooperación futura entre estados, organizaciones in-

ternacionales y regionales, sociedad civil y otros, a fin de apurar 

la situación de los derechos humanos y del bienestar de la po-

blación afrodescendiente (ONU, 2016, p. 7).

Los ajustes para incrementar esa agenda dependieron de compro-
misos de cooperación y movilización, según lo que se aprecia en las 
acciones agregadoras descritas. De los temas elegidos y que forman 
parte de las atribuciones de las/os involucradas/os, por la comuni-
dad internacional, se destacan, por lo menos, cuatro de ellos:

•	 Apoyar iniciativas y proyectos que procuren honrar y preser-
var la memoria histórica de la población afrodescendiente.

•	 Usar el Decenio como una oportunidad para interactuar con 
la población afrodescendiente sobre medidas adecuadas y 
eficaces para detener e invertir las consecuencias duraderas 
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de la esclavitud, del tráfico de esclavos y del comercio tran-
satlántico de esclavos, de personas africanas capturadas y, 
para ese efecto, garantizar la participación y la consulta de 
organizaciones no gubernamentales, otras partes interesa-
das y la sociedad civil como un todo.

•	 En la planificación de actividades para el Decenio, examinar 
cómo se pueden utilizar los programas y recursos existentes 
para el beneficio de la población afrodescendiente de ma-
nera más eficaz.

•	 Dar la debida importancia a metas y objetivos que procuren 
la eliminación del racismo, de la discriminación racial, de la 
xenofobia e intolerancias relacionadas en contra de la po-
blación afrodescendiente en los debates realizados por las 
Naciones Unidas en la agenda de desarrollo pos 2015.

Sin embargo, estamos frente a una ola de pérdidas de derechos 
y de mayor riesgo para los grupos más vulnerabilizados en todo 
el planeta. La historia de usurpación de riquezas, de vidas africa-
nas, de memoria ancestral, son algunos de los puntos clave para 
nuestra revisión teórica y política. Además, tienen que ver con las 
condiciones establecidas en el documento de la ONU, elaborado, 
conjuntamente, para apoyar las acciones del Decenio. 

Honrar la memoria histórica, crear oportunidades para inte-
ractuar y considerar las metas de esa movilización internacio-
nal, implica el incremento de foros permanentes de discusión y 
de proposición de opciones socioeconómicas y socioeducativas. 
La ampliación de las fuentes de consulta es necesaria para ali-
mentar acervos que, por su parte, favorezcan diferentes áreas de 
investigación, elaboración de políticas sociales y formación po-
lítica, en sentido amplio. Las metas pueden promocionar otras 
brechas emancipatorias y además observatorios críticos que 



Claudia Miranda

42

logren mayor articulación internacional generando concepciones 
investigativas otras, conectadas con la realidad. La movilización 
exigida puede garantizar la comprensión de los riesgos genera-
dos por el racismo y por la colonialidad del poder. 

Es posible recuperar la orientación de Aníbal Quijano (2006) so-
bre la tarea que aún nos convoca:

(…) la colonialidad del poder hace de América Latina un es-

cenario de des/encuentros entre nuestra experiencia, nues-

tro conocimiento y nuestra memoria histórica. No es sorpren-

dente, por eso, que nuestra historia no haya podido tener un 

movimiento autónomo y coherente, y más bien se haya confi-

gurado como un largo y tortuoso laberinto donde nuestros in-

solutos problemas nos habitan como fantasmas históricos. Y no 

se podría reconocer y entender este laberinto, es decir, debatir 

nuestra historia e identificar nuestros problemas, si no se con-

siguiera primero identificar nuestros fantasmas, convocarlos y 

contender con ellos (p. 5).

Tomar parte de estas reacciones es, también, comenzar a enten-
der más de la historiografía que desafía a ser promocionada y 
convocar a nuestros fantasmas sería lo mismo que abrir la mano 
del silencio sobre las formas de deshumanización de las/os no 
blancas/os, las personas racializadas que han vivido los efectos 
de un fenómeno —racialización— eficaz por garantizar la sub-
alternización de algo definido, a lo largo de la historia colonial, 
como “el resto del mundo”.  

Las civilizaciones interrumpidas fueron forzosamente esparci-
das por todo el globo. Y sobre esos aspectos es importante dar én-
fasis al trabajo de Sheila S. Walker (2012), pero, sobre todo, lo que 
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ha destacado como diáspora africana global. “Honrar y preservar 
la memoria histórica de la población afrodescendiente” significa 
admitir que esa memoria corre riesgo. Tener que ajustar, política-
mente, una década para el trabajo de denuncia en el mundo, se-
ñalando las condiciones de deshumanización que se han sufrido 
es una señal de la gravedad del desarrollo del comercio de perso-
nas. En la lucha por el reconocimiento no será posible renunciar 
a la revisión de la historiografía y, por ende, la investigación rea-
lizada sobre la presencia africana en el Caribe, en América Latina 
y en otros contextos, está retrasada. 

En Recolocando los pedazos de Osiris/Recomponiendo el rompe-
cabezas: la diáspora africana en la América del Sur hispanoha-
blante, Walker se pone en red con el grupo que propone la obra 
Conocimiento desde adentro: los afrosudamericanos hablan de sus 
pueblos y sus historias. Con esa dinámica de revisión de la his-
toriografía, señala muchos de los perjuicios que tuvimos —y aún 
tenemos— debido a datos culturales e históricos forjados sobre 
África, africanos/as y afrodescendientes. El hecho de reunir di-
chos estudiosos y estudiosas de América Latina y el Caribe, así 
como sus visiones, y fomentar nuevos espacios de intercambio 
sobre “versiones legítimas” no puede ser tratado como un episo-
dio más de la cooperación internacional. 

La iniciativa aboga por el conocimiento producido en las comu-
nidades de intelectuales afrodescendientes y disputa concep-
tos cuando sugiere una perspectiva “afrogénica” en lugar de una 
perspectiva “eurogénica”. La propuesta dice mucho de las exi-
gencias de la agenda para el “Decenio Internacional para los 
Afrodescendientes” (ONU). Jesús Chucho García (2012), por ejem-
plo, se concentra en señalar las “afroepistemologías” y la “afroepis-
temetódica” y, en su argumento, los conocimientos que están más 
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allá de los libros son los conocimientos que las definen. Trata de 
valorizar la recreación y la innovación de expresiones culturales:

Es en el campo de las artes donde más se evidenciaron los pro-

cesos de creatividad. Los géneros musicales representan un la-

boratorio permanente de creatividad de las y los africanos y 

sus descendientes: de la rumba a la timba cubana, de la samba 

a la timbalada en Brasil, existe un rosario de ritmos bailables 

que hoy sacuden los espacios; y el candomble, tanto en Uruguay 

como en Paraguay y Argentina, refresca ese torrente de células 

rítmicas que rompieron los espacios ortodoxos de las iglesias y 

los conventillos, para luego tomar las favelas y luego las calles, 

plazas y avenidas para convertirse en símbolos de la música y 

la danza universales (p. 92).  

Las localizaciones de García son relevantes ya que presentan una 
tecnología de insurgencia colectiva, un proceso desarrollado es-
tratégicamente con el objetivo de mantener viva la memoria an-
cestral. Palenque San Basilio (Colombia) y Quilombo de Palmares 
(Brasil) están entre las principales comunidades autónomas, crea-
das por grupos de líderes y lideresas responsables de revoluciones 
silenciadas por los cánones europeos, por la historiografía oficial. 

Por otro lado, hemos concluido, alineados con Oyèronké Oyěwùmí, 
que tendremos que asumir otras posibilidades interpretativas 
sobre nuestras historias y memoria. Sobre la importancia de sus 
estudios. La autora ha ocupado un lugar de gran relevancia en 
la crítica a los discursos occidentales sobre el “otro de la coloni-
zación”, específicamente pensando la cultura yorubá, de la cual 
forma parte. Sus análisis procuran “encontrar formas en que la 
investigación africana pueda estar mejor nutrida por las preocu-
paciones e interpretaciones locales y, a la vez, por experiencias 
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africanas que deben tenerse en cuenta en la construcción gene-
ral de la teoría, a pesar del racismo estructural del sistema global” 
(Oyěwùmí, 2010, p. 26). 

En líneas generales, hay una alerta fundamental que, además, 
puede ayudarnos a criticar los ajustes coloniales que invisibili-
zan la trayectoria afrodiaspórica: “las realidades africanas se in-
terpretan con base en estas afirmaciones occidentales, lo que 
encontramos son distorsiones, ofuscaciones en el lenguaje y a 
menudo una falta total de comprensión debido a la inconmensu-
rabilidad de las categorías e instituciones sociales” (p. 33). 

Ya se sabe que las formas de valorización de la herencia africana 
se dan, sobre todo, por vía de la historia oral y, acerca de eso, el 
argumento de Catherine Walsh y Juan García Salazar (201, p. 81) 
gana espacio. Al acompañar el cotidiano de los colectivos orga-
nizados comunitariamente en Ecuador, Walsh y Salazar afirman 
que, desde siempre, el Estado es parte del problema para las/
los afroecuatorianas/os. Si podemos considerar lo que son “inspi-
raciones coloniales”7, veremos que las condiciones que se viven 
en Colombia, Venezuela, Argentina, Chile, Bolivia, Perú, Cuba, 
Haití, Brasil, Paraguay, Uruguay, México, entre otros tantos países 
de la “diáspora africana global”,8 son condiciones provocadas y 
que atienden a procesos de deshumanización de las poblaciones 
afrodescendientes. 

7	  Para profundizar, recomiendo la investigación de Claudia Miranda 

(2017).

8	  Sobre este tema es recomendable ver a Sheila S. Walker (2012).
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En Cuba, un proyecto de Estado colonial fue consolidado en el 
contexto posterior a la Revolución haitiana y la ejemplaridad que 
el país vecino (Haití) promovió, hizo nacer olas de concientiza-
ción que llegaron más allá del Caribe. Haití se consolidó como un 
símbolo de rebeldía y de cambio absoluto. Ada Ferrer (2012) in-
dica importantes atravesamientos sobre la invisibilización de la 
verdad con respecto a la Revolución haitiana:

Incluso las obras clásicas de Eric Hobsbawm y Jacques Godechot, 

o incluso los diccionarios históricos de la Revolución Francesa, 

apenas mencionan la revolución de los esclavos en Saint-

Domingue. Ellos tienen sobre el evento una misma mirada que 

lo deja bajo una relativa obscuridad. Sin precedentes o equiva-

lentes en su negación a la esclavitud y al colonialismo, radical en 

sus efectos, la Revolución haitiana aún es poco conocida, a pesar 

del interés que viene despertando en las últimas décadas, me-

reciendo la calificación como tema “olvidado por la revolución 

mundial”, como lo hizo Trouillot recientemente (p. 38).  

Destaca los rumores continuos y los efectos provocados en Cuba y 
aclara que, en el estado colonial, el miedo era el de una eminente 
invasión: “Los empleados del estado colonial hablaban en conte-
ner el ‘contagio’, ‘el mal ejemplo’ y ‘la atracción’ de la rebelión y de 
la libertad, llamando la atención por las constantes amenazas re-
presentadas por esclavos extranjeros o personas libres de color, y 
sobre los peligrosos proyectos de naciones e imperios enemigos” 
(Ferrer, 2012, p. 40). Para la autora, la ‘ceguera voluntaria’ perma-
nece. La magnitud de un movimiento de absoluto sometimiento 
de grupos humanos es lo que diferencia el caso de tráfico europeo 
del caso africano. Entre los siglos XVI y XIX, más de tres millones 
de personas fueron víctimas de violencia colonial y Haití fue la 
primera república negra, fruto de la insurgencia descolonizadora. 
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Prácticas descolonizadoras y espiritualidad 

Artista Ilea Ferraz. Obra: Pente africano

Mantener viva la memoria ancestral implica considerar las for-
mas de las manifestaciones culturales y religiosas. Se puede de-
cir que el Cabildo9 (Habana/Cuba) y el Maracatu10 (Recife/Brasil) 

9	  Un tipo de asociación comunitaria de origen africano creada en 

Cuba en fines del 1500, pero con inspiraciones en las cofradías españo-

las de Sevilla. Involucraba bailes relacionados a las naciones africanas 

presentes en Cuba y movilizaba diferentes participantes en las festivi-

dades. Los encuentros favorecían la realización de ritos, como consultas 

a las divinidades africanas.

10	  Maracatu es una manifestación popular de Pernambuco con una ri-
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presentan características muy similares, anunciadas por sus 
practicantes, nos conducen a intersecciones que involucran a las/
los desplazada/os de sus respectivos territorios. Se buscan cables 
conductores para la interpretación de la saga, de la reinvención 
de sí, en tiempos de violación de la libertad individual y colectiva. 
La vida cotidiana en los países de la diáspora africana revela ata-
duras estratégicas para nuevas formas de resistencia. Se pueden 
ver en esas grietas opciones creativas en los ángulos donde son 
forjados nuevos desplazamientos, por la recreación de las expre-
siones heredadas. En otros términos, la memoria ancestral mani-
fiesta, en los dos contextos, ya indica la conexión existente. 

Con un pequeño grupo de interlocutores, en la ciudad de Rio de 
Janeiro, Paulo Benjamín de Oliveira (1901-1949), conocido como 
“Paulo da Portela”, fue un artista involucrado con la dinámica de 
las Escuelas de Samba. Con su trabajo ha participado en la me-
trópoli de un movimiento que es parte de una importante co-
munidad invisibilizada, segregada, marginada. Particularmente, 
el Caxambu y el Jongo (manifestaciones de tradición Bantú) in-
fluenciaron su percepción cuando creaba sus músicas y los rit-
mos del “samba”. Con esa inserción, se vio produciendo movi-
mientos culturales que se encontraban con las dinámicas de las 
Escuelas de Samba11. 

tualística colectiva, marcada por el sincretismo religioso, como el baile y 

la música. Surge en el siglo XVIII con elementos africanos e indígenas.

11	  Se trata de un tipo de gremio cultural que se organiza alrededor de 

la fiesta popular del Carnaval. Abriga proyectos sociales y de formación 

histórica para personas de áreas periféricas, participantes en las activi-

dades carnavalescas.
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De sus innumerables composiciones se destacan: Linda 
Guanabara, Homenagem ao Morro Azul, Para que havemos de 
mentir, Cantar de um Rouxinol, Teste ao Samba, O meu nome 
já caiu no esquecimento, Orgulho e Hipocrisia, Cocorocó, Pam, 
Coleção de Passarinhos, Ouro desça do seu trono, O Grande 
Fingimento, Quitandeiro, Serei Teu Ioiô, Cidade Mulher y Olhar 
Assim. Al analizar parte de la obra poética, veremos concepcio-
nes artísticas, concepciones de sí, y de la experiencia comuni-
taria. Asimismo, traspasa temas sobre la desigualdad y ensaya 
respuestas. Se puede notar cómo, en distintos ámbitos, las letras 
de la música revelan sus perspectivas de pertenencia, de alegría 
y realización.

Otra apuesta anticolonial de praxis descolonizadora es la valori-
zación de los estudios sobre la vida cotidiana, pero con la partici-
pación efectiva de la gente que ocupa el territorio. En Memórias 
da plantação: episódios de racismo cotidiano (2019), la investiga-
dora Grada Kilomba privilegia esos resquicios con énfasis en el 
racismo sufrido, en vivo, al describir lo que importa para la re-
composición narrativa sobre la diáspora africana. 

Maria Alice Resende Gonçalves (2007) señala fragilidades en 
los estudios que las Ciencias Sociales han privilegiado y pro-
duce su crítica tomando como base la propia trayectoria en el 
campo. Examina los lugares transformados en “no locus” de in-
vestigación, en Brasil (Río de Janeiro/Sudeste). Investiga temas 
que se relacionan con espacios desfavorecidos, rebajados, es-
pacios que son excluidos, vistos como “no relevantes”. La vida 
lúdica de los practicantes del Candomblé formó parte del estu-
dio de Gonçalves sobre la pertenencia afrodescendiente: desta-
ca la “Casa de Oxóssi” y el “Grêmio Recreativo Escola de Samba 
Acadêmicos do Cubango”:
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La escuela, así como el terreiro tienen un rol relevante en la vida 

de los integrantes de esta comunidad. El binomio casa (priva-

do)/calle (público) se aplica perfectamente a la comprensión 

del tema. Las dos asociaciones conllevan un sentido comunita-

rio, representan lugares de encuentro, espacios intermediarios 

entre la casa y la calle, donde sus integrantes establecen lazos 

de convivencia y solidaridad, que les permiten la construcción 

de una identidad propia (pp. 85-86).   

Aproxima su visión a la de Rafael Sanzio Araújo dos Anjos (2015) 
cuando afirma que los espacios de los terreiros de Candomblé 
son comunidades con dinámica propia y sus integrantes “ade-
más de las actividades sagradas, desarrollan otras que pueden 
ser vistas con dominio profano, es decir, trabajan, se divierten” 
(Gonçalves, 2007, p. 87). Las conclusiones del trabajo —sobre el 
lugar de lo lúdico para los integrantes de una Casa de Santo—, 
pueden ampliar la comprensión de las innumerables tácticas de 
reorganización de la vida, así como propiciar la ubicación de tec-
nologías de resistencia sociocultural. 

En los años ochenta, Rita Laura Segato (1986, p. 11) se dedicó a 
entender, desde la antropología, los cultos a Shango y, así, enfati-
zó la experiencia en Recife. Se aproximó a las tradiciones africa-
nas para entender rótulos de personalidad respecto a una con-
cepción peculiar del yo, además de presentar trazos de la vida de 
los miembros de las casas: 

Uno de los aspectos fundamentales del culto es la relación de 

equivalencia que se establece entre sus miembros y los orixás 

(“santos”) del panteón sobre la base de las similitudes de com-

portamiento entre unos u otros. De esta manera, los orixás fun-

cionan como una tipología para clasificar a la gente según su 
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personalidad. En Recife, son seis los orixás entre los cuales, en 

general, se hace la elección del santo a ser adscrito por el pro-

ceso de iniciación que vincula, ritualmente y de manera defi-

nitiva, cada nuevo miembro a su ‘dueño de cabeza’ (1984, p. 5).

Efectivamente, los resultados no agotan las innumerables posibi-
lidades interpretativas y, como se puede ver, el tema de las reli-
giones de matrices africanas ha ocupado un puesto diferenciado 
en los estudios etnográficos y antropológicos. La región nordes-
te de Brasil es, definitivamente, una región estratégica para el 
entendimiento de la influencia de la cultura Nagó en la forma-
ción de la identidad nacional. Pernambuco, Bahía, Minas Gerais y 
Maranhão están entre los estados de mayor concentración. Entre 
las tareas relacionadas con la defensa de la historiografía de la 
diáspora africana es indispensable mantener los oídos atentos 
para el portal que se abre cuando reivindicamos ese legado. La 
diversidad lingüística y el dominio de un conjunto de idiomas 
por parte de aquellas/os nacidas/os en África, las tradiciones ora-
les del Candomblé —religión afrobrasileña derivada de los cultos 
tradicionales africanos— son algunos elementos de esa perspec-
tiva de resistencia. Es necesario entender que el Estado, la Iglesia 
Católica y toda la sociedad esclavista dificultaron las manifesta-
ciones religiosas de los africanos y de sus hijas/os. 

Al elaborar un perfil de Mãe Menininha do Gantois12, Semira 
Adler Vainsencher (2019) de la Fundación Nabuco, observa que 
fue acosada por antropólogos y sociólogos que buscaban informa-
ciones para redactar sus tesis y lograr, de esa manera, sus diplo-
mas de doctoras/es en las subáreas de las Ciencias Sociales. María 

12	  Su nombre de bautismo es María Escolástica da Conceição Nazaré.
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Escolástica da Conceição Nazaré (1894-1986) participó activamen-
te como persona pública y, desde el puesto de sacerdotisa del Ilê 
Iyá Omi Axé Iyamassé, orientó la vida de artistas, estudiosas/os, go-
bernantes, pobladores de los barrios populares e hijas/os de Santo. 
En todo el país, llama la atención el poder de la matriarca bahia-
na que, desde una vida dedicada a la cura y al equilibrio social, ha 
influenciado, de muchas maneras, la construcción de la identidad 
nacional, quizá por estar ubicada en un estado (Bahía) de excesivo 
poder, como es el caso. Salvador ha sido la primera capital del país. 
Mãe Menininha do Gantois recibió un homenaje inédito en oca-
sión de la fecha de su nacimiento y, su casa, después de una década 
de su muerte (1992), se convirtió en el Memorial Mãe Menininha. 
Bahía es un capítulo fundamental para comprender Brasil y sus 
idiosincrasias, y se puede afirmar que fue debido a ese camino que 
se mantuvo el legado africano-afrodescendiente. Cabe entender 
cómo esas sacerdotisas —Ialorixás—, actuaron también política-
mente, negociando los espacios performáticos.  

En acuerdo con Kabengele Munanga (2015), se puede destacar:

(...) la historia de un pueblo es el punto inicial del proceso de 

construcción de su identidad, además de otros constitutivos 

como la cultura, los comportamientos colectivos, la geografía 

de los cuerpos, la lengua, la territorialidad, etc. No es sin ra-

zón que todas las ideologías de dominación hayan intentado 

falsificar y destruir las historias de los pueblos que han do-

minado. La historia de África en la historiografía colonial fue 

negada y cuando la contaron se hizo desde el punto de vista 

del colonizador. Asimismo, la historia del negro en Brasil tam-

bién recibió la misma estrategia de falsificación y negación, y 

cuando se la contó fue desde el punto de vista del otro y de sus 

intereses (p. 31). 
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El autor aporta para nuestra comprensión de gran parte de los 
problemas que se deben enfrentar para una praxis de investiga-
ción anticolonial. Es urgente dar a conocer nombres que hacen 
parte de esa vía crucis, en donde valorar las herencias africa-
nas ha sido un proyecto de vida y de muchos riesgos. Maria Júlia 
da Conceição Nazareth, Pulchéria da Conceição Nazareth, Maria 
Escolástica da Conceição Nazareth, Mãe Ondina (Ondina Valéria 
Pimentel), Mãe Senhora (Maria Bibiano do Espírito Santo), Mãe 
Aninha (Eugênia Anna Santos), Mãe Stella de Oxóssi (Maria 
Stella de Azevedo) y Mãe Beata de Iemanjá (Beatriz Moreira 
Costa), son algunas de esas importantes sacerdotisas afrobrasi-
leñas que han trabajado duramente la dimensión espiritual ali-
neada con la dimensión político-existencial. Con ellas, entende-
mos que todo terreiro es una familia, un espacio de aprender que 
tiene como base la sabiduría ancestral, mantenida de generación 
en generación. 

Entre las casas más tradicionales están: el Gantois, Casa Blanca, 
Afonjá, Alaketu y Cobre. Maria Stella de Azevedo Santos (1925-
2018) fue la quinta Ialorixá do Ilê Axé Opó Afonjá en Salvador 
(Bahía) y sacerdotisa electa Miembro de la Academia de Letras 
de Bahía, en reconocimiento a su importante trabajo de inves-
tigación y promoción de los cultos afrobrasileños. En el año de 
2009, recibió el título de Doctora Honoris Causa de la Universidad 
del Estado de Bahía. Mãe Beata de Iemanjá (1931-2017) nació 
en ese mismo Estado y fue una Mãe de Santo reconocida por 
la actuación e influencia como feminista y agente sociopolíti-
co, dando gran énfasis a la lucha en favor de la garantía de los 
Derechos Humanos y de la conservación del medio ambiente. 
De nación Ketu, su práctica de intervención incluyó la produc-
ción intelectual y la formación de nuevos/as activistas de los 
movimientos sociales, orientando, especialmente, las conductas 
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frente al problema de la intolerancia religiosa. Gana relieve su 
libro, producido en 1997, con el título Caroço de Dendê: a sabe-
doria dos terreiros: como Ialorixás e Babalorixás passam conhe-
cimento a seus filhos. Como justificación, apunta la sabiduría de 
los grupos populacionales de Bahía, que han trabajado bajo la 
cultura del Dendê13. Frente a todo eso, ha sido invitada por las 
Naciones Unidas para hacer la presentación de la obra, por el 
reconocimiento de su papel como activista y por el valor de la 
investigación.  

En Recife, capital del estado de Pernambuco (región nordeste), 
los relatos de persecución a los terreiros de Candomblé señalan 
muertes y prisiones de Ialorixás y Babalorixás, en las décadas de 
1920, 1930, 1940. En entrevista, Adeildo Paraíso14 (Ivo de Xambá) 
relata episodios de las historias de sus abuelas y abuelos, sobre 
la prohibición y persecución de parte de la seguridad del Estado. 
Esa experiencia de violencia aún se da, con algunos intervalos 
y treguas, hasta los años ochenta en la capital pernambucana, 
e incluyó diferentes estrategias de parte de liderazgos en pos 
del diálogo con el poder público, en Pernambuco y en la capital 
del país. Maria de Lourdes Silva (Mãe Badia), vivió entre 1915 y 
1991, y fue una de las principales figuras de la cultura popular del 
Estado. Según Cláudia Albuquerque Verardi (2017, p. 1), “el local 

13	  La literatura indica que la planta “Dendezeiro” (Elaeis guineensis) 

es de origen africana. Llegó a Brasil con las/os africanas/os, alrededor 

del año 1500. Bahía se destaca en la producción.

14	  Adeildo Paraíso (Ivo de Xambá) es hijo de la Ialorixá Severina Pa-

raíso da Silva, Mãe Biu (1914-1993). A sus diez años, fue iniciado en el 

Culto a los Orixás, recibiendo consagración de Oxum. Ver entrevista en: 

https://www.youtube.com/watch?v=tlbPur1upbQ&t=470s

https://pt.wikipedia.org/wiki/Orix%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Oxum
https://www.youtube.com/watch?v=tlbPur1upbQ&t=470s
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donde ella vivía quedó conocido como Axé das Tias do Pátio do 
Terço o Casa das Tias, habiendo sido organizado y liderado por 
ella y otras ‘Xangozeiras’”. 

Para irnos más allá de un cuento de hadas, tendremos que mapear 
las importantes trayectorias que han tenido estas Ialorixás en la 
vida pública de Brasil, en donde han influenciado los rumbos de 
la toma de decisiones en los diferentes estratos sociales. Creo que 
son estas algunas de las más relevantes características, clandesti-
nizadas por las metanarrativas históricas. Son puntos que no están 
reflejados en los análisis sobre organización social y político del 
país, con el mayor número de negras/os, fuera de África.  

La región nordeste de Brasil tiene, por todas esas marcas, un 
acervo inestimable para la historiografía de la diáspora africana 
y, en ese mismo camino, está ubicado el protagonismo de las sa-
cerdotisas, hijas de africanas/os. Y, para entender la problemáti-
ca racial y las exigencias hechas en el proceso de supervivencia 
de las poblaciones africanas y de sus hijas/os, tenemos muchas 
etapas en las excavaciones epistemológicas. De los sustentáculos 
del Terreiro Xambá se puede aprender sobre las vinculaciones 
con países africanos como Camerún, Nigeria y Ghana. Xambá 
(Tchambá) está ubicada en la región de la República de Ghana y 
en las fronteras con los países mencionados líneas arriba. 

Dichas trayectorias son ejemplos sobre cómo las herederas y los 
herederos de saberes ancestrales africanos establecen reinados 
y promueven intervenciones poderosas que se desdoblan como 
puentes entre África y su diáspora. Brasil comienza a enfrentar 
desafíos difíciles con el cambio de agenda de las/os afrobrasile-
ñas/os. Ya es posible acompañar tal fenómeno y entender sus es-
trategias para salir de los espacios de subalternidad extremada. 
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En el caso de Colombia, el cuadro teórico de Santiago Arboleda 
Quiñonez (2016) pone en el centro del debate la trayectoria dias-
pórica e indica las similitudes entre los territorios ocupados por 
los países de Europa. Problematiza los modos de silenciar las 
percepciones filosóficas de los estratos no blancos en la diáspora 
africana y sugiere praxis anticoloniales:

(…) cuando se habla de inclusión o integración, se partirá del 

imperativo de la diferencia como derecho a la igualdad no asi-

milacionista. Igualdad al disfrute de las conquistas tecnológi-

cas y científicas humanas. Se puede plantear con este autor, lo 

fundamental de la relación intercultural como potencia trans-

formadora de las relaciones en la nación, respetando la plurali-

dad de lo afrocolombiano y afrodiaspórico en el conjunto de las 

formas de vida no tenidas en cuenta hasta ahora, que aportan 

a nuevos diseños sociales y en consecuencia renovados pen-

samientos y proyectos políticos en los cuales quepamos todos 

desde nuestras diferencias y nuestras similitudes, en el reto de 

refundar un nuevo país (p. 369). 

Son esos algunos desafíos dejados por la práctica de clandes-
tinización15 de los saberes desautorizados, saberes silenciados 
por las narrativas oficiales, por la historia que se permitió le-
gitimar como “oficial”. Quiñonez entiende la interculturalidad 
como “clave o principio convivencial, transformador de las asi-
metrías coloniales modernas, reproductoras de las múltiples ex-
clusiones” (2016, p. 369). Asimismo, las otras epistemologías han 
permanecido entre nosotras/os por las brechas, por las rutas 
que hemos hecho. 

15	  Sobre el concepto, consultar a Santiago Arboleda Quiñonez (2016).
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Aunque tengamos dificultades de nombrar el dolor de este des-
camino, logramos recuperar “desde adentro” con excavaciones 
epistémicas. El grito fanoniano ha impulsado las formas de re-
sistencia en distintos momentos y en diferentes países y regio-
nes. A mi juicio, la situación “exige arqueologías colectivas y ur-
gentes, ancladas en rutas hechas en el contramano del proceso 
colonial. En términos concretos, se trata de una propuesta me-
todológica en donde lo más urgente es conocer y poner fuerza 
en las voces clandestinizadas para generar acciones anticolo-
niales” (Miranda, 2017, p. 176).  

Algunas conclusiones

La enseñanza de las distintas asignaturas, elaboradas para dife-
rentes carreras universitarias, exige una amplia revisión teóri-
co-epistémica y la dicha “racionalidad científica” está en el cen-
tro de la crítica de jóvenes —mujeres y hombres involucradas/
os con la denuncia de las metanarrativas— las que son acep-
tadas como “contenido válido” para la transposición/mediación 
didáctica.

Para seguir otros flujos epistemológicos tendremos que comen-
zar a mapear las narrativas subterráneas, ya que salir adelante 
significa aprender, incluso, sobre la clandestinización de nues-
tras memorias de resistencia, nuestro modus vivendi y, también, 
sobre nuestros traumas coloniales. La historiografía de la diás-
pora africana es un reto y será necesario involucrar muchos 
grupos sociales en un proceso de excavación epistemológica, lo 
que sigo incluyendo bajo el paraguas de las “investigaciones ex-
pedicionarias”. La represión de las fuerzas coloniales ha sufrido 
metamorfosis, sin embargo, sigue con su proceso multifacético y 
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exitoso de asfixia del otro colonial. Justamente por eso será ne-
cesario preguntar sobre cómo se frenan las desventajas de los 
pueblos racializados.

En las relaciones coloniales, la mirada de quien domina es capaz 
de inmovilizar o disponer a las personas transformadas en obje-
tos y, en ese juego de dominación, las víctimas pueden ser “pro-
ductos” listos para el consumo. Las/os no blancas/os fueron y son, 
aún, herederas/os de las desventajas de este escenario y los da-
tos sobre las poblaciones afrodescendientes están en el centro de 
los debates sobre insurgencia y movilidad socioeducativa. Es una 
tarea colectiva ubicar tecnologías que han marcado las alternati-
vas, las salidas para asegurar otros caminos posibles y movernos 
a favor de los derechos humanos.

El Decenio de los pueblos afrodescendientes es, entre muchas 
cosas, fruto de movilización política, teniendo como justifica-
ción la alarmante situación de desventaja y, aún, los modos de 
violación de vidas, de personas racializadas. En esa atmósfe-
ra, se producen enfermedades, experiencias traumáticas y do-
lores físicos, pero sobre todo fragilidad psíquica de un número 
indescriptible de gente. Al mismo tiempo, tenemos que seguir 
y eso incluye observar las brechas en las que conformamos la 
otra existencia, la vida comunitaria anclada en nuestra memo-
ria ancestral. 

Asociaciones, colectivos y grupos de investigadoras/es que han 
logrado mantener foros permanentes de discusión, caminan, tam-
bién, con las Casas de Santo y, además, reinventan sus identida-
des profesionales. Acompañan datos sobre la violencia en contra 
de las manifestaciones religiosas heredadas de África, intervie-
nen con proyectos educacionales y luchan por la democratización 
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de las instituciones públicas. Por otra parte, hay denuncia, suge-
rencias anticoloniales y esfuerzos para investigar lo que significa 
la resistencia cultural, académica y política a lo largo de la expe-
riencia de las/os afrodescendientes. Todo eso es lucha antirracis-
ta desarrollada con sacrificios físicos, reinvención del trabajo y 
del tiempo comunitario.

Es prioritario el abordaje de estudios que subvencionen la histo-
riografía de la diáspora africana, para que se pueda contemplar 
pasado y presente, con apuestas en la reinserción del protagonis-
mo de los estratos que lucharon en la clandestinidad, aunque sin 
recursos y sin reconocimiento. En otros términos, es fundamental 
considerar las observaciones sobre los lugares desprestigiados 
en los estudios de las Ciencias Sociales, es pedagógico garanti-
zar metodologías en donde se valore las demandas del submun-
do, del espacio/tiempo en donde aguantamos cotidianos violen-
tos, estigmas por las marcas de África, que llevamos en nuestros 
cuerpos. 

En este rescate de la memoria de nuestras rutas investigativas, he 
partido de la posibilidad que nace de utopías oxigenantes, es de-
cir, de pensar con las comunidades de terreiros, con las Ialorixás, 
y Babalorixás, pensar con las/os ancianas/os de los palenques 
sobre el renacimiento humano, sobre el pasado-presente, sobre 
África y su diáspora, sobre la existencia y la reexistencia. El ob-
jetivo de este trabajo ha sido aprender sobre las innumerables 
tesituras político-epistemológicas que están en proceso de cons-
trucción y siguen alternativas descolonizadoras. Es una tarea co-
lectiva recuperar los caminos diaspóricos para que vayamos “más 
allá de un cuento de hadas”. 
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El encuentro de Rogerio 
Velásquez y Manuel 
Zapata Olivella1

La idea del maestro intelectual 
afrocolombiano

Jorge Enrique García Rincón

Introducción

Desde sus comienzos, el proyecto educativo nacional en 
Colombia se construyó de espaldas a la población de origen afri-
cano. En efecto, después de que los negros contribuyeron con 
su propia sangre en las guerras de independencia de la Nueva 
Granada hasta 1819 en la batalla de Boyacá, el proyecto san-
tandereano (primera política educativa del país) los negó como 
sujetos escolares. La ley de 1820 menciona la creación de escue-
las para indígenas (Jaramillo, 1989) como un asunto aleatorio al 
propósito general de establecer una democracia como resulta-
do de la formación de una ciudadanía común. En la emergente 

1	  Este artículo es parte de una investigación más amplia que recupe-

ra el pensamiento crítico afrocolombiano en el campo de la Educación 

y la Pedagogía como un proyecto de insumisión epistémica.
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nación colombiana de esos tiempos, los negros no tienen cabida 
en la estructura social, no solamente por su condición de gente 
esclavizada sino también por una supuesta imposibilidad epis-
témica que, de acuerdo con la percepción que se tiene de ellos, 
impedía su incursión en la categoría racional de ciudadanos. En 
consecuencia, su destino seguirá siendo la esclavitud pese al 
tránsito de la colonia a la república. Dicho régimen esclavis-
ta fue prolongado hasta 1852 cuando entra en vigencia la ley 
abolicionista. 

Dado este contexto histórico, es lícito afirmar que, con muy pocas 
excepciones de negros pardos y mulatos formados a la sombra 
de los potentados, la educación oficial del Estado en el siglo XIX 
no fue dirigida a la gente de origen africano en Colombia. Según 
lo cuentan Rogerio Velásquez (1961, 1992), Miguel A. Caicedo 
(2011), cuando en las primeras décadas del siglo XX la educación 
oficial hizo presencia en las poblaciones negras (especialmente 
las del Pacifico) llegó como proyecto civilizatorio y como un com-
ponente del racismo estructural y epistémico que daba por cierta 
la condición de “barbarie” en la que vivían estos pueblos, desco-
nociendo, de este modo, sus construcciones sociales y culturales. 
Pero aún más, Bernardo Merizalde (1921)2 , en nombre del pro-
yecto educativo de la iglesia católica, reconoce los territorios de 
las comunidades negras como escenario de “conquista espiritual” 
(p. 170). Conquista que podría traducirse en reconquistas per-
manentes de estas poblaciones para dar lugar a un extractivis-
mo exacerbado de sus territorios (Ó Loingsighte, 2013). El mismo 
Merizalde sugiere, en un acto de racismo epistémico, que a esas 

2	  Sacerdote de la Congregación Agustinos Recoletos, autor de la obra 

“Estudio de la Costa colombiana del Pacifico”.
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comarcas deben llegar hombres inteligentes con maquinarias 
modernas para la explotación del oro, con lo que se garantizaría 
el “progreso” de la región (p. 143). 

Los primeros pensadores negros, que desarrollaron un cuestio-
namiento del proyecto educativo nacional, nacieron en las dos 
primeras décadas del siglo XX. Estos pensadores pueden ser con-
siderados pioneros de lo que en adelante se llamará Pensamiento 
Educativo Afrocolombiano. Sus postulados en Educación se mue-
ven en contravía de los discursos ideológicos de la época, que 
incluyen a los negros en el ámbito de las “malas razas” como co-
rolario de las doctrinas del progreso, el darwinismo social y el de-
terminismo geográfico, muy en auge por esos tiempos. 

Ahora bien, en el desarrollo del Pensamiento Educativo 
Afrocolombiano son frecuentes las coincidencias entre los pen-
sadores y entre estos y las experiencias educativas del movimien-
to social. En efecto, en el marco de la criticidad afrodiaspórica en 
Colombia se puede ver cómo Diego Luis Córdoba (1945), Manuel 
Zapata Olivella (1990) comprenden que en los contextos de las 
comunidades negras los conceptos de raza y clase son una mis-
ma cosa. De la misma forma, Amir Smith Córdoba (1980) y Jesús 
Lacides Mosquera (1975) coinciden en que la salida más plausi-
ble a la hora de una reafirmación identitaria y política de la po-
blación afro es el encuentro del negro consigo mismo como paso 
previo a cualquier otra posibilidad de relación. Los desarrollos de 
estas ideas desbordarían los límites de este artículo y por tanto se-
rán susceptibles de ser analizados en ensayos posteriores3. Para 

3	  Ver Por fuera de la casa del amo. Editora Universidad de Nariño 

(2016).
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el caso presente, nos ocuparemos en detalle de auscultar el en-
cuentro entre Manuel Zapata Olivella y Rogerio Velásquez en la 
concepción de la idea del maestro intelectual afrocolombiano. No 
obstante, es pertinente agregar que en el imaginario del profeso-
rado en América Latina la genealogía del concepto del maestro 
intelectual se ubica en la obra de Henry Giroux (1997). Este pen-
sador crítico de la pedagogía, muy ponderado por sus aportes en 
la iluminación del carácter transformador de la educación desa-
rrolla sus ideas en este sentido varias décadas después de los pen-
sadores negros colombianos. Estos autores, reconocidos como an-
tropólogos, investigadores y novelistas, serán asumidos aquí como 
pensadores de la educación. Como lo veremos más adelante, sus 
planteamientos sobre una educación diferencial para los negros y 
demás oprimidos en Colombia, servirán de guía para las genera-
ciones posteriores que asumieron la construcción del movimiento 
social afrocolombiano, pero también, dada su tendencia al autono-
mismo se constituyen en referentes para los movimientos de rei-
vindicación de la diáspora africana en general.

En el ámbito de la academia y los debates de la educación en 
Colombia, la idea del maestro intelectual afrocolombiano es una ca-
tegoría nueva que ha podido ser extraída de la obra Tierra mojada 
(1947)4 de M. Zapata Olivella y Apuntes socio-económicos del Atrato 
medio (1961) de Rogerio Velásquez. Las sugerencias de los autores 
mencionados se han podido traducir en componentes del pensa-
miento crítico e intelectual de las comunidades negras a partir de 
la investigación “Insumisión epistémica y pensamiento educativo 
afrocolombiano siglo XX”, posteriormente publicado con el título 
“Por fuera de la casa del amo”. Por lo tanto, el presente artículo se 

4	  Estudiaré aquí la edición de 1972.
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desprenderá del libro mencionado cuya centralidad es la visibiliza-
ción de un pensamiento ignorado por la academia colombiana. Pese 
a su ocultamiento deliberado, se podría demostrar la existencia de 
dicho pensamiento durante todo el siglo XX aportando de forma 
significativa al desarrollo del pensamiento crítico latinoamericano. 

Se debe aclarar, sin embargo, que el concepto de maestro intelec-
tual afrocolombiano que subyace en el pensamiento de Velásquez 
y Zapata Olivella, se caracteriza más que por su afiliación a las 
grandes academias, por su compromiso social y comunitario, más 
que a la concepción de maestro de aula, se refieren a la capacidad 
del profesor para dinamizar y organizar los procesos que rompe-
rán con la lógica del poder escolar y también porque desarrollará, 
conjuntamente con las comunidades, “epistemologías otras” con lo 
cual su acción educativa adquiere un carácter político e intelectual. 

De este modo, Velásquez y Zapata, como pioneros del pensa-
miento educativo afrocolombiano, en medio de otros autores muy 
importantes como Diego Luis Córdoba y Miguel Antonio Caicedo 
Mena, entre otros, fijarán un derrotero crítico y contribuirán en la 
consolidación del campo epistémico educativo que no solo agre-
gará en ellos un nuevo perfil político cultural, sino también los 
constituye en pensadores de la pedagogía crítica y de la educa-
ción como proyecto liberador en el ámbito de las comunidades 
negras de Colombia y América latina. 

Manuel Zapata Olivella: maestros intelectuales 
y redentores de pobres

Manuel Zapata Olivella nació en Lorica Córdoba en 1920 y murió 
en Bogotá en 2004. En Tierra Mojada, su primera novela, el autor 
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hace un relato desgarrador sobre la violencia y el despojo de los 
campesinos negros, indios y mulatos nativos de las zonas bajas 
del río Sinú. El hacendado Jesús Espitia, con respaldo militar y 
poder institucional, usurpó de manera sistemática las tierras de 
los labriegos, pues alegaba tener derechos sobre esas propieda-
des. Los campesinos, obligados a abandonar sus cultivos, tuvie-
ron que refugiarse en la desembocadura del río y construir un 
pueblo (Los Secos) a riesgo de perder la vida por efectos de la 
fuerza de las mareas. No obstante, Espitia llevó la persecución 
hasta los manglares e intentó arrebatarles los terrenos pantano-
sos, donde se habían refugiado. 

En el centro de esta historia aparece un personaje que cambia-
rá su rumbo; en efecto, Marcos Olivares, joven negro bachiller, 
oriundo de Lorica, llega al pueblo de San Bernardo como maestro 
oficial. Desde el primer momento, su tarea de educador lo lleva, 
además de impartir conocimientos a los niños, a indicar caminos 
de organización en la comunidad. Al percatarse de la deprimente 
situación de la escuela del pueblo, que había sido refugio de los 
maestros borrachos que lo antecedieron, anuncia lo que sería su 
tarea como educador en esa comunidad; el narrador de la histo-
ria lo describe así:

Quedó atónito al mirar la casa en donde funcionaba la escuela. 

Las paredes de boñiga y bahareque, como lo hubiera anunciado 

Azael, estaban en lamentable estado. En el interior, los bancos y 

tableros lucían el abandono y la ausencia de las manos infanti-

les sobre el polvo y la telaraña que cubrían los muebles. Las llu-

vias habían penetrado por el caballete y desteñido las pizarras. 

En presencia de la incuria de sus antecesores, Olivares sintió 

duplicada su decisión de llevar a la mente de los niños y jóve-

nes el concepto de una verdadera escuela (p. 139).
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Zanele Muholi: Somnyama Ngonyama, Hail the Dark Lioness5

Basado solamente en la creencia en la libertad y en un futuro 
mejor para los hombres, Olivares se lanza hacia las comunida-
des del Bajo Sinú para concretar la escuela ideal. En esta tarea, 
tendrá que enfrentarse al gamonal Espitia y a sus epígonos y de-
clarados seguidores, como el sacerdote del pueblo, el alcalde y el 
capataz Morelos. Sus recorridos por las comunidades tenían el 
objetivo de convencer a los padres para que enviaran a sus hijos 
a la escuela, en un intento por restituir al pueblo el escenario de 

5	  Tomado de https://aperture.org/shop/somnyama-ngonya-

ma-hail-the-dark-lioness/



Jorge Enrique García Rincón

70

formación que no solo se les había negado por la negligencia de 
los maestros anteriores, sino por la dinámica politiquera que do-
minaba en la región. 

Según Zapata Olivella, el contacto del maestro con los campe-
sinos enflaquecidos y agotados por las necesidades hizo que él 
sintiera el peso de su propia descendencia de esclavos. El maes-
tro observaba, en la humildad y la ansiedad de los cultivadores 
por escucharlo, la materia prima para la construcción de un ideal 
de sociedad, que venía aplazado por las constantes arremetidas 
del gamonal que entorpecían la existencia de las comunidades. 
Olivares se fijó en los ademanes y en el silencio de los mayores 
que, como expresión de sabiduría, se callaban expectantes para 
escucharlo. No obstante, desde el principio el maestro mostró su 
inteligencia con interpretaciones pedagógicas de los cuentos que 
los campesinos habían escuchado de generación en generación. 

El maestro tendrá que oír el sermón del cura del pueblo, tras co-
nocerse la noticia de que él había ayudado a uno de los jóvenes 
de Los Secos a recuperar a su novia, que había caído en manos 
del hijo del gamonal. Zapata Olivella mostrará con este episodio 
el conflicto entre la lógica del poder y los oprimidos moradores 
del pueblo, que esperan una oportunidad para rebelarse, pero, 
ante todo, dejará ver la complejidad del papel que un maestro ne-
gro tendrá que desempeñar en la búsqueda del reconocimiento 
de la dignidad para su comunidad. En efecto, el cura, en defensa 
de los intereses del gamonal, se dirige al pueblo de San Bernardo 
en los siguientes términos:

El demonio se encuentra entre nosotros. Ha invadido nuestro 

pueblo y nuestros campos, enseñando el odio contra la Santa 

Iglesia. Los padres de familia deben tener cuidado con sus hijas 
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y no deben enviar sus niños a la escuela, porque el maestro que 

tenemos es la encarnación de Satanás (…). Su osadía y desca-

ro lo ha llevado a perpetrar el crimen contra las buenas cos-

tumbres. En Moñitos acaba de raptarse a una joven y, no con-

tento con ello, trató de asesinar al hijo de nuestro benefactor 

Jesús Espitia. Aquí tenemos otro testigo que nunca mentiría: 

Félix Morelos, que también fue víctima del agresor (…). Pueblo 

de San Bernardo, si queréis libraros de la ira y el castigo de 

Dios, arrojad a ese impío de tu seno, con piedras y palos, como 

Jesucristo arrojó a los mercaderes del templo (pp. 174-175).

Con este pasaje, el pensador tipifica la escuela del diablo, que va 
a encontrarse en su obra de madurez ¡Levántate Mulato!, lo que 
indica que el ideal de un maestro y de una escuela que trastoca el 
orden existente fue parte de su pensamiento educativo, que hizo 
periplo en toda su obra y, por lo tanto, en toda su vida. En este 
sentido, la verdadera educación del pueblo tendrá que oponerse a 
la injusticia y se obliga a enfrentarse a quienes ostentan el poder, 
no importa la apariencia de su investidura. El legado del Zapata 
Olivella, a través de esta obra, será clave para comprender la im-
portancia de contar con maestros que puedan desarrollar una re-
presentación intelectual en el ámbito de las comunidades negras, 
cuyo proceso histórico estuvo signado por las prohibiciones y la 
degradación ontológica producto de la esclavización.    

No obstante, ante la acusación pública del sacerdote, congraciado 
con el gamonal, y ante el desconcierto y confusión en que entró 
el pueblo, el maestro Olivares respondió, revestido de coraje, de 
la siguiente manera:

¡Hermanos campesinos! ¡Labriegos explotados! ¡Madres su-

fridas! A ustedes les pregunto, ¿quién ha robado sus tierras? 
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¿Quién los hace trabajar como bestias y los mantiene bajo la 

explotación? Jesús Espitia, el amo cruel, que roba y deshonra 

a sus hijas. El verdugo que incendia y destroza los sembrados 

de ustedes para arruinarlos y convertirlos en sus esclavos (…). 

Ustedes conocen mi honradez y mi pobreza –decía–; soy hijo del 

pueblo, soy de vuestra propia carne y por eso combato a Espitia, 

que los oprime. Contra él y el señor cura, que patrocina sus hi-

jos espurios, debemos levantar nuestros puños. Acabemos con 

su tiranía y terminará el crimen, la impudicia y la explotación. 

(…) te anuncio, Jesús Espitia, que tu imperio se derrumba –con-

tinuó Olivares–. Los oprimidos acabarán con tus latrocinios, 

castigarán tus crímenes y se redimirán de la esclavitud en que 

los tienes. No olvides (pp. 175-176). 

Con este ejemplo de rebeldía, dice el narrador, los campesinos de 
San Bernardo borraban de sus mentes el miedo ancestral que le 
tenían al poder del gamonal. En otros términos, a partir de ese 
momento las comunidades se quitaron el bozal y comprendie-
ron que el enemigo no era tan invulnerable como aparentaba. 
Debido a la acción de un maestro comprometido con su estirpe, 
con su raza, con su pueblo, es posible un modelo de escuela que 
formase para la dignidad y para la libertad. La actitud insumisa 
de Olivares no solo anuncia el ideal del maestro en contextos de 
explotación, sino también el objeto mismo de la educación. Antes 
que la sujeción a las normas de la academia per se, la escuela 
debe constituirse en escenario de cohesión comunitaria para la 
defensa de un determinado proyecto de sociedad. Por lo tanto, la 
definición última de Educación, según esta lógica, está relaciona-
da íntimamente con procesos de liberación.

En adelante, el autor describe la forma cómo el maestro 
Olivares se mete en los intersticios del pueblo para convencer 
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a cada labriego de la necesidad de organizarse frente a la ex-
plotación que sufren, como consecuencia de las infamias de 
Espitia. El maestro pide ayuda a personas justas y dispuestas 
a colaborar en el propósito de que los campesinos contaran 
con un lugar específico donde pudieran reunirse y concertar la 
forma como se relacionarán con el gamonal. De esta manera, 
con sus propias fuerzas, construyeron la Casa del Campesino 
y desde ahí se planificó todo el proceso que llevaría a fijar los 
precios justos que deberían recibir por las peonadas. Olivares 
les hace ver la importancia de la unificación, al aducir que “Es 
preciso que comprendan que todos nosotros somos pobres, 
esta es nuestra característica y por eso debemos unirnos para 
ser más fuertes”.

Al enterarse de esta organización, el gamonal utilizó todo tipo de 
argucias para convencer a los campesinos para que trabajasen 
en sus cosechas: les daría mejores precios y condiciones labora-
les. Los campesinos, que siguieron las orientaciones del maestro, 
permanecieron firmes en las decisiones tomadas e hicieron caso 
omiso de los ofrecimientos.

Con el paso de los días, la cohesión social se hizo más fuerte. Al 
respecto, Zapata Olivella hace la siguiente descripción:

Los discursos del maestro no habían sido estériles y en los cam-

pesinos se despertaba el sentimiento de unión en contra del 

poderoso. Con los días, los siervos eran menos fieles y menos 

fanáticos. Los jóvenes discípulos eran los que mejor recibían 

las enseñanzas revolucionarias y, como estaban vinculados a 

los labriegos por lazos de sangre, llevaban la inquietud a los 

mayores. El pueblo despertaba del letargo en que lo sumía el 

temor y el hambre (p. 239).
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Como era de esperarse, el gamonal no se quedaría quieto y, al 
aprovechar su condición de senador de la República, envió dos 
noticias al pueblo: la sentencia a su favor sobre la propiedad de 
Los Secos, territorio donde vivían los campesinos despojados, 
y, por otra parte, anunciaba la destitución del maestro Olivares. 
Lamentablemente para Espitia, su reacción fue demasiado tarde. 
La gente del río Sinú ya se había compenetrado con las ideas re-
volucionarias del maestro y emprendería acciones para contra-
rrestar las artimañas del gamonal. En efecto, en reunión de los 
campesinos, uno de los alumnos de Olivares toma la palabra, ce-
dida por el maestro, y se pronuncia en este sentido:

Ahora yo les anuncio que el maestro fue destituido de la di-

rección de la escuela. Como comprenderán, esto ha sido obra 

del mismo Espitia. ¿Qué vamos a hacer frente a estos proble-

mas? El maestro les ha aclarado la necesidad que tenemos de 

estar ahora más unidos que nunca y ayudar a los sequeños. 

¿Cómo vamos a hacer esto? En primer lugar, nos negamos a 

trabajar en Los Secos al servicio de Espitia (…). Ninguno de 

nosotros debe sembrar, limpiar o cosechar en esas tierras. 

Por otro lado, el maestro ha dicho que estará con nosotros, 

puesto que está dispuesto a continuar la lucha. No piensa 

darnos la espalda en la presente situación y debemos apro-

vechar su estadía aquí para que las clases no se suspendan, 

porque, aunque vendrá otro maestro a sustituirlo, es seguro 

que será un protegido de Espitia y del cura. Nada nuevo po-

demos esperar de él, sino el desinterés y la perversidad de 

los anteriores. La escuela pública volverá a ser centro de bo-

rrachines y de corrupción, como lo fue antes de la llegada del 

maestro Olivares. Si queremos continuar con escuela pro-

pia debemos hacerla, como hicimos la Casa del Campesino. 

Nosotros hemos visto como el río le ha dado la espalda a 
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Espitia, alejado sus aguas de sus cultivos y devuelto las tie-

rras que había robado al pueblo. Así pues, ahora podemos le-

vantar una escuela en la barranca (p. 253).

De acuerdo con este testimonio, queda claro que el maestro no 
se repliega frente a las amenazas y la destitución del cargo; él ya 
había previsto este momento y su decisión es continuar al frente 
de la dinámica social de estos pueblos. Ese intelectual negro de 
San Bernardo había sembrado la ideología de la dignidad, la uni-
dad, la organización y la libertad entre los labriegos del río. En 
este sentido, la propuesta de construcción de una nueva escuela 
no es más que la continuidad del proceso que construyó la Casa 
del Campesino, por lo que se puede decir que el maestro trazó el 
camino con bastante precaución y tiempo.

El narrador agrega que los sanbernardinos iniciaron la cons-
trucción de la nueva escuela, lo que concitó la furia del gamonal, 
quien observaba el progreso de la construcción religiosamente 
todas las mañanas. Veía aquella casa grande con paredes blancas 
como un desafío a su poder y su dominio (p. 253). Para dar mayo-
res especificidades sobre su ideal de escuela, Zapata introduce el 
siguiente fragmento:

El nuevo maestro, uno de sus tantos esbirros [se refiere a 

Espitia], miraba con sorpresa el grupo reducido de escolares 

en sus clases, mientras que Olivares, asesorado por sus anti-

guos discípulos, no alcanzaba a suministrar sus enseñanzas. A 

la nueva escuela, no solo concurrían los niños, sino también 

los adultos. Todos aquellos que de un modo u otro participa-

ran en su construcción querían recibir el fruto de su esfuerzo, 

justificándose el nombre de Escuela del Pueblo que le habían 

dado. El maestro, orgulloso de haber convertido en triunfo lo 
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que había sido una derrota, no solo se limitó a la enseñanza, 

sino que, a diario, cuando los campesinos regresaban de sus la-

bores, los recibía para hablarles de temas que les despertaban 

sus conciencias de proletarios, y el ejemplo de su propia escue-

la le servía para revelarles su poderío, siempre que unieran y 

fortalecieran sus intereses (p. 254).

Aquí se encuentra, en su más honda esencia, el pensamiento edu-
cativo de Zapata Olivella. La escuela no es solo un escenario don-
de se trasmiten unos conocimientos a los niños, como si estos no 
estuvieran inmersos en dinámicas sociales complejas. La escuela 
debería ser más bien un lugar para el diálogo comunitario y un 
camino para la comprensión crítica de la realidad histórica de los 
pueblos; como diálogo comunitario, se anticipa a las teorías de la 
pedagogía crítica freiriana, que considera a la educación como un 
diálogo político. Por lo tanto, en San Bernardo, la escuela del dia-
blo, aquella que fue objeto de la crítica del cura porque la mane-
jaba un librepensador, a quien llamó encarnación de Satanás, se 
transforma en la Escuela del Pueblo, lo que no solo indica su ca-
rácter libertario por su apertura a la comunidad, sino también por 
el tipo de enseñanza que ella imparte. La escuela del Pueblo, como 
espacio de diálogo, entraña poderes: el poder para la construcción 
de la conciencia crítica (Freire, 1967), el poder de unificación de los 
ideales comunitarios y el poder de la organización política.

Rogerio Velásquez:  El currículo, la pedagogía 
y el maestro negro en el Chocó

Rogerio Velásquez nace en Sipí (Chocó) en 1908 y muere en 
Quibdó en 1965. Para encontrar elementos educativos en el pen-
samiento de este autor, trabajaré aquí, específicamente, sobre el 
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documento Apuntes socioeconómico del Atrato medio (1961), texto 
que revela con mucha claridad sus concepciones de la pedagogía, 
el currículo y el papel del maestro en su condición de pertenen-
cia al contexto socio-cultural de los educandos.

Como lo constataremos en el desarrollo de esta parte del artícu-
lo, el discurso educativo de Velásquez, pese a la distancia de casi 
quince años con la primera obra de Zapata Olivella, es también 
precursor del enfoque diferencial, de la educación propia y del 
ideal del maestro intelectual; pero aún más, su pensamiento edu-
cativo multicentrado también se ocupa de socializar las deman-
das sociales y denunciar las paupérrimas condiciones en que vi-
ven los negros del Chocó y el Pacifico colombiano en general por 
su distancia con la formación e instrucción, como él mismo lo ha 
explicado (p. 153).

En Apuntes socioeconómicos del Atrato medio, Velásquez estudia 
la geografía de la región, la cultura de sus habitantes, las vías de 
comunicación, las formas de la vivienda, la alimentación, los mo-
tivos de las enfermedades más comunes, las razones de la mi-
gración de los territorios, las condiciones higiénicas, las formas 
curativas propias, la educación y la producción agrícola y merca-
deo. Este estudio etnográfico se mueve en varios planos de críti-
ca: por un lado, en la crítica a la herencia esclavista que forjó las 
condiciones de pobreza de la población de origen africano en el 
Pacífico y su dependencia de los grupos de poder económico y 
social. Sobre este aspecto, al referirse a los hombres rurales del 
Chocó, Velásquez (2010) afirma:

Hombres de capital disponible, pero ignorantes en cuanto a las 

necesidades de elevación y dignidad que permiten llegar a la 

más alta plenitud, son constreñidos a imitar las viviendas de la 
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elite que vive en Quibdó o Istmina, lugares frontera de los en-

cuestados. Ante estos ejemplos, dañinos por demás, el ribereño 

que ha visto la sanidad, nutrición y vivienda de los citadinos 

transige con su estado por carencia de corrección, o de orien-

tación y estímulo que lo hagan aprovechar al máximo todo lo 

bueno de la cultura básica (pp. 145-146).

El autor muestra el escenario donde el nativo debe reconstruir 
su dignidad y superar la herencia esclavista que lo ha obligado a 
vivir en condiciones paupérrimas. No obstante, el elemento cen-
tral en este apartado es aquello que está detrás del discurso de la 
dependencia y la imitación. Es clara la insinuación sobre el ejer-
cicio de la autonomía de los negros en sus territorios, asunto que 
solo puede lograrse por la vía de la formación o, para ser fiel a su 
palabra, por el camino de la superación del estado de carencia de 
corrección. 

Es evidente que el autor considera la educación u orientación 
como el escenario donde es posible disfrutar de la cultura pro-
pia o cultura básica, como él la nombra. Esa educación, de corte 
esencialista o culturalista, se centra en el propósito de lo que se 
ha llamado la restitución ontológica del negro; es decir, la educa-
ción solo sirve para que cada uno se comprenda a sí mismo en su 
contexto territorial y, desde allí, comprender el resto del universo.

Por otro lado, Velásquez también se refiere aquí al tema de la vi-
vienda, en los siguientes términos: 

Hasta el presente, las habitaciones chocoanas se construyen sin 

planos de ninguna clase, sin que el Gobierno Departamental 

intervenga en la elaboración y distribución de las vivien-

das. Corredores y cuartos, tarimas o barbacoas, mobiliario y 
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enlucimiento, son hijos de la invención del dueño de la casa. 

La artesanía impreparada e improvisada que construye evita 

siempre el esfuerzo de hacer dependencias para utensilios, ví-

veres, animales domésticos, baños, sanitarios, etc. Asientos, ca-

mas y mesas son construidos por carpinteros “macheteros” en 

los días festivos (p. 145).

Este pensador desarrolla una crítica hacia adentro, en el sentido 
en que las creencias y supersticiones de los propios nativos se 
constituyen en explicación de los males que aquejan a las comu-
nidades chocoanas. En este caso, Velásquez construye argumen-
tos críticos, desde el análisis de las condiciones de salud, para 
indicar que, antes que asuntos sobrenaturales, la mala alimenta-
ción, que se suma a los trabajos forzados, la insalubridad del agua 
de consumo, los insectos y la convivencia con animales sin vacu-
nar, entre otras, son las verdaderas razones de las enfermedades 
en los pueblos del Atrato medio. Escuchemos de su voz:

Del origen de las enfermedades no se dice, sino que ellas son 

mandadas por Dios o “puestas” por un enemigo. La falta de ins-

trucción no deja ver el suelo lleno de larvas de uncinariasis que 

se recogen por los pies, ni los mosquitos de los pozos que están 

cerca del rancho, ni los ataques del recién nacido que provienen 

del mal corte del cordón umbilical. La ignorancia no ve la falta 

de sanidad del poblado, de los animales y cultivos, y carga con-

tra los hechizos productores de sapos, culebras y tortugas, contra 

la tuberculosis que “seca” el cuerpo “porque sabandijas internas 

están succionando a toda hora la sangre del paciente” (p. 153).

Como se puede observar, en las últimas tres citas el eje articu-
lador de las problemáticas chocoanas deviene en una suerte de 
deficiencia de los procesos educativos, bajo la forma de “falta de 
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instrucción”, “ignorancia”, “carencia de corrección u orientación”, 
e “impreparación”. En efecto, la postura del autor es que, hasta 
los años sesenta del siglo XX, la gran mayoría de los negros cho-
coanos de la zona rural dependía del hábito minero como heren-
cia de la esclavización y descuidó labores fundamentales como la 
agricultura; prefería un jornal diario que someterse a los esfuer-
zos que implica el cultivo de las tierras. Por lo tanto, el abandono 
del campo en favor de las prácticas de la minería hizo carrera en 
las generaciones siguientes y configuró una sociedad negra con 
graves limitaciones en términos de otras habilidades productivas 
y desarrollo intelectual. 

Velásquez señala que, según el censo de 1951, de treinta y cin-
co mil trescientos sesenta y cuatro habitantes que tenía Quibdó, 
pudo hallar que el 58% eran analfabetos. Esta advertencia tiene 
el sentido de reflexionar que, si eso estaba sucediendo en la mis-
mísima capital del departamento, ¿cuál podría ser la situación 
de las zonas rurales desprovistas de infraestructura educativa 
y marcadas por un acostumbrado desinterés por la escuela for-
mal? Los niños y jóvenes se dedicaban, antes de los doce años de 
edad, al conocimiento de las especies nativas y labores del cam-
po. Cuando, por fin, el niño asistía a la escuela, los compromisos 
de familia impedían su permanencia; como lo explica el autor: 

Los sábados de cada semana se emplean los estudiantes en la 

búsqueda de la comida, leña, oficios caseros, bajada a Quibdó 

por el mercado, etc. Con la falta de asistencia a clases, las en-

fermedades y las fiestas del caserío, el fracaso escolar es evi-

dente. Después vienen las repeticiones de los estudios y, al fi-

nal, la vida libre del campo, con la cabeza cargada de una mala 

lectura, las oraciones del cristiano y la ignorancia de la vida 

moderna (p. 165).
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Sumada a estas dificultades, también destaca la lejanía de las es-
cuelas, las dificultades de los caminos y el andar por los torrento-
sos ríos como impedimentos serios de los procesos de formación 
de los niños chocoanos ribereños de su tiempo, pero quizás el 
centro de sus preocupaciones en esta materia es el tipo de edu-
cación que reciben sus coterráneos y corraciales. Como se verá 
en lo que sigue, el discurso educativo en este documento se reve-
la como uno de los más importantes que se hubieran producido 
en términos de crítica, desde la mirada de los negros, al proyecto 
estatal de educación en Colombia.

Para empezar a escudriñar con mayor profundidad su pensa-
miento en el campo de la educación, del estudio socioeconómico 
del Atrato medio, se comentará aquí lo que he denominado, si-
guiendo al autor, su crítica de doble sentido: hacia adentro, refe-
rida a las limitaciones de los maestros chocoanos, y hacia afuera, 
donde cuestiona la responsabilidad del Estado.

Sobre los maestros chocoanos, aduce: 

El maestro del Chocó es casi siempre un individuo licenciado 

en disciplinas pedagógicas, pero desconoce de la vida campes-

tre. Preparado para hablar de memoria, ignora las costumbres 

del medio donde va a ejercer y las reacciones de los poblados 

ante sistemas verdaderamente civilizadores. Áreas de cultivo, 

ocupaciones secundarias de los habitantes, ritmo de vida coti-

diana del conjunto, formas de estratificación y diferenciación 

sociales, símbolos de prestigio de las familias, mecanismos de 

interacción comunal, sistemas de asociación formal e informal 

y conjunto de valores de las aldeas, todo es desconocido por 

el preceptor, que habla de programas extraños a la geografía 

(pp. 166-167).
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Este autor tiene mayor tendencia a pensar la educación des-
de una concepción pedagógica-curricular y centrarse en las fi-
nalidades mismas del proceso educativo en contextos específi-
cos como el pueblo negro del Chocó; además, cuestiona el papel 
del educador que, aún perteneciendo a la misma tierra, cultura 
y tradición, promueve un proyecto de educación absolutamen-
te descontextualizado. Esta crítica hacia adentro es la base para 
redireccionar los procesos de formación y darle un sentido más 
endógeno a la educación en cuanto que estrategia para la so-
lución de problemáticas socioeconómicas, políticas, culturales y 
ambientales, que constituyen el día a día de las comunidades. Se 
trata de una postura política autonómica, en la que el proceso de 
educación está llamado a servir de escenario para la edificación 
de un proyecto de sociedad basado en la aplicación de un con-
junto de prácticas, valores y construcciones sociales y culturales 
propias de los pueblos negros de los territorios estudiados.

Con mucha precisión, la investigación de Velásquez esboza los 
componentes del currículo. Si se tiene en cuenta que se escribió en 
1961, se puede considerar pionero de lo que hoy se conoce como 
currículo propio Afro Pacífico (Asocoetnar, 2011), no tanto por la 
cantidad de contenidos culturales y comunitarios, sino por la de-
cisión política implicada en las concepciones de educación desde 
una perspectiva endógena. Ni más ni menos, estamos frente a la 
idea de una Educación casa adentro, como lo ha expresado el pen-
sador afroecuatoriano Juan García (s/f); el desarrollo de este con-
cepto encuentra su mejor expresión en el texto de Velásquez. 

Léase:

La enseñanza de ángulos, pirámides y cilindros abarca más días 

que las fases de movilización a los mercados de Quibdó y Lloró, 
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o conocer la manera de calafatear una canoa, secar pantanos 

de los colinales, castrar cerdos, fabricar cestos de fácil venta en 

el comercio. En lugar de vigorizar las fuentes económicas o de 

comprender en detalle situaciones desfavorables para los peo-

nes, el maestro rural se encierra en las reglas de tres, sin que 

pueda hablar de suelos y tierras aptos para una diversificación 

agrícola, sin ver los factores que afectan la producción, sin dar 

con la forma de que los cultivos perennes como yuca, piña, ca-

ñas y frutales tomen sitio de altura entre los sembradores ribe-

reños. Un deseo de deslumbrar lleva al educador a pronunciar 

discursos sobre la Comunidad de Naciones y Día de la Raza, 

pero no a buscar la salud del grupo, ni a colaborar en el aumen-

to de las comodidades corregimentales, a despertar el interés 

por la cooperación, ni a levantar el entusiasmo por la novedad, 

ni a trazar símbolos culturales que sean seguidos con fuerza 

por los agricultores (p. 167).

Es palmaria aquí la idea de una educación propia, con una dosis 
alta de sentido práctico ligado a necesidades concretas. No otra 
cosa puede ser el currículo, sino una respuesta al conjunto de de-
mandas de un proyecto de vida comunitario. De nuevo, la crítica 
a la actitud del docente deja traslucir la idea de la urgencia de un 
maestro líder, comprometido con los problemas del pueblo, con 
lo que se retoma aquí el concepto de intelectualidad afrodiaspó-
rica. En efecto, si el papel del maestro contribuye a despertar el 
interés por la cooperación, a levantar el ánimo de los moradores 
del territorio y a orientar la creación de símbolos culturales que 
sirvieran de narrativas cohesionadoras, social y políticamente se 
está frente a un docente intelectual. Este maestro, añorado hoy 
por las comunidades, con su actuar político-educativo se consti-
tuye en motor de la intelectualidad de su pueblo, garantizando de 
esta manera una sociedad que hace respetar sus derechos. 
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Por lo tanto, en la base del pensamiento educativo de Velásquez 
se expone la idea de la necesidad de contar con maestros inte-
lectuales que luchen por la autonomía de sus comunidades, para 
que estas, a su vez, puedan decidir no solamente sobre los propó-
sitos de su formación, sino también sobre el destino de sus pue-
blos. Sin duda, al entender que el proyecto educativo nacional, 
pese a las luchas de Diego Luis Córdoba desde los años treinta, 
seguía siendo confesional y elitista, el pensamiento educativo de 
Rogerio Velásquez es una postura revolucionaria para su tiempo.

En relación con los programas académicos estatales, Velásquez 
postula fuertes críticas:

Pero el error en la educación del campesino chocoano no es del 

maestro que se ciñe a los programas escolares del Gobierno 

Nacional. La culpa radica en el Estado, que no ha mirado las 

diferencias regionales del país, para dar con oportunidad las 

guías educativas que consulten las necesidades de cada medio. 

A nuestro modo de ver, cada piso térmico debiera tener su es-

cuela específica. (…) Con organizaciones diferenciadas, podría 

la escuela chocoana atender la educación e ilustración básicas 

del pueblo, arraigar emigrantes, crear solidaridad (p. 168).

En esta crítica a los programas del Estado, es decir crítica hacia 
afuera, Velásquez habla desde adentro, con dolor de tierra; es un 
precursor del discurso de la diferencia; al plantear la necesidad 
de escuelas específicas, según la diversidad de los territorios y 
la organización diferenciada del sistema escolar en el Chocó, 
se anuncia no solo como un visionario de la educación propia, 
sino de los derechos de los negros en Colombia; sus plantea-
mientos se adelantan a las sentencias y autos de las Cortes que, 
cincuenta años después de sus escritos, introducen el concepto 
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de enfoque diferencial. Velásquez es un pensador de la diferen-
cia y, más propiamente, de la diferencia afro-latina-colombiana.

En el texto referido, se comprende también como un llamado a la 
autonomía territorial y a la reconstrucción de la identidad política 
y cultural; el arraigo a la tierra es clave para crear el tejido social 
que se requiere en la consolidación del proyecto de vida, el mismo 
que dependerá de una educación ajustada a los intereses locales. 
Su crítica certera al sistema educativo oficial da cuenta de un pen-
samiento insumiso y de la posibilidad de una educación propia 
o libertaria para los pueblos negros del Chocó y el Pacífico, en el 
sentido de que la gente del territorio afro pudiera comprender los 
elementos primordiales del conflicto histórico-político que ha in-
cidido en la condición marginal de sus pueblos.

Desde esta mirada, la libertad, como categoría de análisis presen-
te en este discurso, no solo insinúa el conocimiento de una reali-
dad adversa, sino fundamentalmente la posibilidad de incidir en 
ella para transformarla. La traducción más apropiada de libertad 
como comprensión del conflicto histórico-político es lo que se ha 
denominado aquí identidad política crítica.

De los intelectuales afrocolombianos del siglo XX, Velásquez 
presenta una mayor cantidad de ideas organizadas en torno a un 
proyecto educativo ajustado a las realidades de las comunidades 
negras. En sus argumentos sobre lo que debería ser la educa-
ción en el Chocó, se pueden identificar fines, principios, métodos, 
contenidos y hasta perfil de los maestros, como aparece en el si-
guiente texto:

Con nuevas guías oficiales, el maestro podría colaborar en 

el acrecentamiento de la propiedad de los campesinos, en el 
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rango y elevación del ribereño, en los recreos populares, en el 

apego a la tierra y a la familia. La vida de la aldea, la riqueza 

del suelo, la naturaleza de los productos, las costumbres y tra-

diciones mutuas, cooperativas, crías, alimentación y alojamien-

to, integración de grupos que permanecen separados por res-

tricciones o presiones sociales, semillas, abonos, fertilizantes, 

técnicos, créditos, serían, entre otras cosas, las actividades del 

educador en los corregimientos chocoanos (p. 169).

Como se constata en los textos anteriores, más que un asunto 
meramente pedagógico la educación de la que habla Velásquez 
es un proyecto político-pedagógico que integra técnicas, estrate-
gias, propuestas que precisan los campos del conocimiento nece-
sarios para una vida digna de las poblaciones del Pacífico, pero 
también intenta dar respuesta a una visión de mundo endógena 
que, desde un evidente direccionamiento político, busca no solo 
la recuperación y/o actualización de las prácticas de vida, sino la 
defensa de esa cultura y su territorio.

Velásquez, hay que decirlo una vez más, es pionero de la inte-
lectualidad afrodiaspórica colombiana. Detrás de su idea de un 
maestro que debe colaborar en el afianzamiento de la noción de 
territorialidad, con todos sus corolarios: familia, riqueza del sue-
lo, integración de grupos, economía, usos y costumbres, subyace 
el concepto del maestro intelectual, cuyo compromiso político lo 
constituye en motor y guía de una comunidad compelida a reha-
cer sus vocaciones y consolidar el proyecto del buen vivir. 

De los textos de Velásquez se deduce que el conformismo de los 
negros de estas regiones es hijo de la ausencia de la escuela, o de 
la falta de influencia educativa; de la educación que, cuando llegó 
a beneficiar a la población negra, tuvo mucho de discriminación 
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y de racismo. Es decir, la educación que tanto se reclamó o se an-
heló para los negros chocoanos se presentó en las comunidades 
durante las primeras décadas del siglo XX como proyecto civili-
zatorio del Estado y por lo tanto negador de la epistemología pro-
pia de estos pueblos.

De esta forma, se han recorrido parcialmente los discursos sobre 
temas educativos en Rogerio Velásquez y su andar por el Pacífico 
negro, para denunciar las inconmensurables desventajas de esta 
población en relación con otras latitudes de Colombia. Sin duda, 
su tenacidad, su fuerza argumentativa al explicar lo que la edu-
cación no debe ser para el caso de regiones con mayoría de po-
blación negra, insinúa, también, para este siglo, aquello que no 
debe faltar en la construcción de proyectos educativos endóge-
nos que han de aplicarse en estos territorios. 

A manera de conclusiones

En mi modo de ver, las descripciones que estos pensadores ha-
cen sobre el papel de los educadores negros en sus contextos 
territoriales tipifican el concepto gramsciano de intelectual or-
gánico (Portelli, 1977). Su pertenencia a un sector subalterno de 
la sociedad, sumado a la comprensión crítica de su realidad y a 
las acciones que debe ejecutar enderezadas a la dignificación de 
las gentes de su comunidad, no solo lo edifican como un maestro 
intelectual sino también como defensor de derechos y como re-
dentor de pobres según lo expone Zapata Olivella en Chambacú 
corral de negros (1990). No obstante, el concepto gramsciano ex-
perimenta aquí un giro peculiar en el sentido en que este inte-
lectual negro no está ubicado solo en la lucha de clases del prole-
tariado según la concepción marxista, la acción intelectual de los 
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maestros negros incluye una lucha étnico-racial dadas las condi-
ciones de racismo estructural que sufren las poblaciones negras 
en Colombia.

Por otra parte, la noción de maestro intelectual afrocolombia-
no puede emparentarse con las descripciones de Edward Said 
(1994) en el sentido en que, según este autor, el intelectual repre-
senta una postura epistémica favorable a un público. Es un per-
sonaje interesado en deconstruir las estructuras ideológicas del 
poder y ponerlas en evidencia frente a la sociedad expoliada. En 
concreto, el intelectual es aquel que es capaz de decirle la verdad 
al poder (p. 103) y también “alguien que ha apostado con todo su 
ser en favor del sentido crítico y que por lo tanto se niega a acep-
tar formulas fáciles, o clisés estereotipados o las confirmaciones 
tranquilizadoras o acomodaticias de lo que tiene que decir el po-
deroso (…)” (p. 40).

Traducido al campo de las luchas afrocolombianas por una 
educación “otra”, los conceptos de intelectualidad en Said pue-
den encontrar un buen ejemplo en las denuncias y reclama-
ciones que han hecho los pensadores analizados aquí. De he-
cho, para concretar un proyecto de vida autonómico sujeto a 
las reglas del pueblo, los autores dejan ver la necesidad de 
maestros dispuestos a entregar su vida para salvaguardar el 
interés colectivo. Estos maestros son, en el decir de Velásquez, 
aquellos capaces de suscitar dinámicas culturales que conci-
ten la atención comunitaria sobre los problemas sociales. Más 
no son intelectuales porque ostentasen una formación acadé-
mica, sino fundamentalmente porque representan una postu-
ra política que impulsa el desarrollo de la subjetividad colec-
tiva en la que se implica a su vez el cuestionamiento del orden 
establecido.
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Velásquez y Zapata Olivella proponen procesos y acciones polí-
tico-educativas con un altísimo valor pedagógico, las mismas que 
tendrán que retomarse en los nuevos debates acerca del impac-
to que sigue causando la aplicación de la educación estandari-
zada en los territorios de las comunidades negras en Colombia. 
En este sentido, las ideas pedagógicas aquí analizadas resultan 
clave para el proyecto de fortalecimiento político del movimien-
to social afrocolombiano en cuyo seno se deben contemplar las 
salidas a la crisis humanitaria de estas poblaciones víctimas del 
racismo estatal colombiano.
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La representación histórica 
de la territorialidad y 
los espacios exílicos en 
Occidente y el Caribe: 
brechas abiertas por Sylvia 
Wynter e Achille Mbembe

Geoffroy de Laforcade

La historiadora y filósofa jamaicana nacida en Cuba, Sylvia 
Wynter, identifica la normatividad blanca como un absolutismo 
ontológico que se naturaliza como perfección y, en un proceso 
otroficador permanente, obliga a sus excluidos a definirse en 
relación con él. Se sustenta en un paradigma de la historia que 
reifica la modernidad de los últimos siglos como el estándar de-
finitorio contra el cual se juzgan todas las culturas, las tradicio-
nes de identidad y de pensamiento humanos. En la imposibili-
dad de existir fuera de esta modernidad, aquellos a quienes se 
niega la blanquitud son convocados para reforzarla, aceptando 
su diferencia como una aflicción y aspirando a borrarla; existen 
solo en un espacio de “liminalidad” del cual la ideología domi-
nante no permite escapar (Wynter, 1993). Mientras más los his-
toriadores modernos escriben sobre el pasado como un tram-
polín fijo y acabado para el presente, Michel Rolph-Trouillot, 
(1995) nos recuerda, más se representa ese pasado como un 
mundo separado (pp.152-153); las identidades y territorios 
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delimitados que experimentamos hoy parecen ser una mejora 
sobre el caos o la inmadurez de sus antecedentes “premoder-
nos.” Identificar la blanquitud como normatividad impuesta, ver 
más allá de su imperativo y su pretensión de universalidad, es 
practicar la desobediencia epistémica. Fanon (2016) argumentó 
que era necesario un 

(…) regreso a (…) las temporalidades diferenciales en las cua-

les la subjetividad se trama, y a la par, (…) un retorno a la polí-

tica como espacio de la imaginación cultural y social. Tal regre-

so está marcado por el hecho que debe acontecer en territorios 

concretos, ya que no hay ninguna posibilidad de ofrecer un re-

lato descolonizador sin que medie una configuración del espa-

cio de ocurrencia de este relato (De Oto, 2016, p. 65) 

La llamada “revolución” del capitalismo fue una contrarrevolu-
ción completa que requirió una redefinición de género del “hom-
bre” y una nueva disciplina social para impulsar la capacidad 
productiva del trabajo, destruyendo cualquier cosa que suponga 
un límite para la plena explotación del trabajador, comenzando 
con la red de relaciones que unía a las personas con el mundo 
natural, con otras personas, con sus culturas y con sus propios 
cuerpos (Federici, 2018, pp. 26-27). Al mismo tiempo, la moderni-
dad nunca ha sido inmune a la existencia de espacios exílicos de 
cimarronaje, áreas de la vida social y económica en las cuales las 
personas luchan por escapar de las relaciones y procesos de do-
minación, forjando subterfugios de autonomía, ya sea territorial o 
simbólica, en otras palabras, áreas liminales que permanecen re-
lativamente autónomas de la valorización capitalista y del control 
estatal (Grubacic & O’Hearn, 2016). Una dimensión importante 
de la creación de espacios exílicos o fugitivos es la subversión de 
la narrativa misma de la modernidad; para Bruno Latour (1993), 
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estamos entrando en un mundo no moderno del que nunca nos 
hemos realmente ido (p. 130). Wynter se refiere a Clifford Geertz 
para argumentar que el modo de ser específico de nuestra cul-
tura contemporánea no es menos local y específico que todas las 
demás culturas humanas. “Sin embargo, el problema es que esta 
cultura continúa viéndose a sí misma ni siquiera como una cultu-
ra, y así reprimiendo la verdad fugitiva de que no es más que una 
de las formas que la historia ha tomado localmente” (Geertz 1993, 
p. 16). Ese mundo moderno se basa en la narrativa que reivindica 
la universalidad, pero en realidad ha sido parroquialmente cris-
tiano, europeo y blanco.

Wynter busca como desenmascarar la aniquilación de la expe-
riencia colonizada en la teoría social moderna, proporcionando 
una crítica esencial de los fundamentos de la modernidad y un 
camino para escapar de ella. Escribe que la revolución huma-
nista de los siglos XIV y XV, el surgimiento de nuevas ciencias y 
la colonización de las Américas produjo una nueva “declaración 
descriptiva” de lo que significa ser humano. El antiguo orden de 
conocimiento escolástico, teocéntrico, latino-cristiano, gradual-
mente se convirtió en “moderno,” dividiendo a los blancos racio-
nales de los afrodescendientes e indígenas irracionales; y luego, 
como resultado de la revolución darwiniana del siglo XIX, en la 
cual el pensamiento evolucionista reemplazó a la razón teocén-
trica clásica, creando la nueva figura biocéntrica del hombre eco-
nómico en soporte de la dominación de clase de la nueva bur-
guesía. Los europeos fueron narrados de manera eugénica como 
evolutivamente seleccionados, y sus “otros” deseleccionados por 
las “leyes de la naturaleza” para convertirse en “razas”; la racia-
lización se convirtió en un principio fundador de la cultura mo-
derna, etiquetando como desviados e inferiores no solo a los ne-
gros y a los pueblos indígenas, sino también a las mujeres, los 
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homosexuales, los marginalizados, los refugiados, los pobres y 
los supuestos premodernos. Observa que “hace quinientos años, 
nuestras razas y naciones, los binarios de oposición mediante los 
cuales imaginamos el género, la existencia de homosexuales y 
heterosexuales, etc., habrían sido incomprensibles para los hu-
manos; la gente en ese momento no se habría entendido a través 
de ninguna de esas categorías.” Añade que “fue el impacto econó-
mico y material del Nuevo Mundo sobre el Viejo lo que transfor-
maría a Europa de un proyecto civilizador entre otros, el cristiano, 
al único, Occidental, frente al que todas las demás civilizaciones 
eran programadas como “otras” a desaparecer” (Sharma, 2015, 
p.165). De ahí la doble naturaleza de la modernidad: la expan-
sión simultánea del pensamiento que llevó al descubrimiento de 
que existía una humanidad geográficamente dispersa, pero aún 
compartida, en todo el planeta y la eliminación genocida de gran 
parte de esa humanidad, a medida que los imperios en Europa 
extendían sus dominios. 

Solo un cambio de perspectiva, argumenta la filósofa, un desafío 
insurgente a los códigos del hombre occidental, puede comen-
zar a revertir los efectos de esta transformación, en el cual los 
deseleccionados, en lugar de buscar la inclusión o la simple re-
paración histórica, reconocen y aceptan que su marginación es 
intrínseca a todo el orden del conocimiento, el ser y el poder que 
los convirtió en negros, indígenas, salvajes, brujas, clases o seres 
peligrosos que residían fuera del concepto falsamente universal, 
burgués occidental, del hombre civilizado. Lo que se ha entendido 
como humano hasta ahora nunca ha explicado a toda la especie. 
Pero los códigos binarios de otredad no pueden desaparecer sim-
plemente rechazándolos, o combatiendo los fundamentos econó-
micos de la discriminación. Deben ser transgredidos a través de 
una praxis ecuménica que sale de las dualidades biocéntricas 



LA REPRESENTACIÓN HISTÓRICA DE LA TERRITORIALIDAD Y LOS ESPACIOS EXÍLICOS

95

inscritas en cuerpos recolonizados y memorias negadas, movi-
lizando la experiencia exiliada de liminalidad dentro del orden 
dominante para crear nuevas historias de lo vivido, voces de la 
experiencia de los “otros” deseleccionados; reimaginando de ma-
nera ecléctica pasados míticos y experiencias de opresión para 
subvertir la victimización de los desposeídos y empoderarlos con 
su propia subjetividad. Wynter demuestra que las transmutacio-
nes pasadas de órdenes de conocimiento ontológicas y epistemo-
lógicas siempre se activaron desde posiciones liminales dentro 
del orden establecido. Lo que ella llama la perspectiva divergente 
del “archipiélago esclavo” es la respuesta herética a la ideología 
dominante (Wynter, 1993; Scott, 2000).

El filósofo camerunés Achille Mbembe (2017) coincide en afir-
mar que la propiedad del universalismo como concepto no debe 
concederse a Occidente. Su diagnóstico sobre el mundo contem-
poráneo es grave: 

“La captura, la depredación, la extracción y la guerra asimétrica 

convergen con la rebalcanización del mundo y la intensifica-

ción de las prácticas de zonificación, todo lo cual apunta a una 

nueva colusión entre lo económico y lo biológico. (...) Este ‘im-

perialismo de desorganización’, que se alimenta del caos y ali-

menta los temores, aprovecha las prácticas de zonificación para 

fabricar desastres y multiplica los estados de excepción en casi 

todas partes” (p.5). 

Los paralelismos entre el pasado de la modernidad y su crisis ac-
tual son evidentes. La expansión del horizonte espacial europeo 
fue de la mano de la división y el encogimiento de la imagina-
ción histórica y cultural. Una vez que se identificaron y clasifica-
ron los géneros, las especies y las razas, no quedó nada más que 
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enumerar las diferencias entre ellos (p.17). Hoy, alentada por los 
procesos de globalización y los efectos contradictorios que pro-
vocan, la problemática de la raza ha irrumpido una vez más en la 
conciencia contemporánea. La fabricación de sujetos raciales ha 
vuelto con venganza.

Para entender las implicaciones históricas del desafío de Wynter 
y Mbembe desde la periferia del eurocentrismo del pensamien-
to hegemónico, debemos relativizar la narrativa dominante de 
Europa como una civilización excepcional con raíces en la an-
tigüedad griega y romana, un “viejo mundo” que se lanzó a un 
nuevo mundo más primitivo que domesticó “naturalmente” en la 
coyuntura del siglo XVI, cuando su modo supuestamente supe-
rior de entender lo humano se convirtió en el del mundo que iba 
transformándose en “occidentocéntrico”. La “modernidad”, ini-
ciada por la expansión del poder ibérico-cristiano en el mundo 
atlántico y la evolución gradual del centro del sistema mundial 
desde el sudoeste de Asia hasta el norte de Europa a lo largo de 
un período de tres siglos, coincidió con la invención del siste-
ma colonial. Una crítica del mundo occidentocéntrico debe em-
pezar por una comprensión de lo que entendemos por Europa 
y Occidente, que surgieron concomitantemente con el siste-
ma-mundo, y un desenmascaramiento de la colonialidad en to-
das sus formas, incluida su dimensión epistémica.

El nacimiento de la idea de raza ocurrió durante la gestación y la 
secularización de la modernidad y fue el resultado de un surgi-
miento complejo y gradual de Europa como una entidad geopolí-
tica y cultural, que no estaba completa en el momento de la con-
quista. La raza, en la época medieval, se usaba para referirse a 
la casta y se aplicó a plantas y animales. Solo más tarde, después 
de la larga batalla entre cristianos y musulmanes en Iberia y la 
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posterior expansión atlántica, la palabra adquirió un significado 
étnico como una designación de musulmanes y judíos por parte 
de católicos que atribuyeron la impureza de la sangre a esas tra-
diciones socio-religiosas. Posteriormente, se aplicó a los africanos 
y a los pueblos indígenas de las Américas, en un largo proceso de 
designación y clasificación que ayudó a afirmar la superioridad de 
los pueblos europeos sobre las poblaciones colonizadas. La raza 
fue utilizada en el siglo XVIII para caracterizar al género feme-
nino y a las variedades de seres humanos que se reorganizaron 
jerárquicamente en el siglo XIX por el llamado racismo científico 
para designar especies, una ideología que fue movilizada por una 
nueva de nacionalismo para reificar y naturalizar diferencias co-
dificadas por el desarrollo de las imaginadas características físicas 
y mentales de los sujetos colonizados desarrollados en los siglos 
XVI y XVII (Bethencourt, 2016, pp. 6-7). El sustantivo se usó para 
etiquetar subespecies de la humanidad, que fueron virtualmente 
transformadas en especies reales por el racismo científico a me-
diados del siglo XIX. A fines del siglo XIX y principios del XX, 
cuando el nacionalismo triunfó en el mundo occidental, el sustan-
tivo “raza” se impuso como equivalente al de nación. Así que la tra-
yectoria del prejuicio y sus genealogías históricas que se remontan 
a la antigüedad mediterránea no fue lineal, y sin las contingencias 
específicas de la aparición del capitalismo en la Europa atlántica 
durante la era moderna, las ideas sobre etnicidad y raza no nece-
sariamente habrían evolucionado como lo hicieron. Las ideas clá-
sicas sobre la identidad permitieron una fluidez y ambigüedad que 
la fijación moderna en la clasificación racial no permite. 

Europa es un invento de la historia moderna reciente, que re-
formuló sus orígenes en genealogías legendarias de la heren-
cia grecorromana utilizando discursos de diferencia étnica y ra-
cial de manera teleológica y engañosa. El ascenso del Imperio 
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romano a partir del siglo II a. C., durante el cual la república 
dio paso a la monarquía, no hizo, como el historiador francés 
Lucien Febvre ha señalado, más que la antigua Grecia, crear 
algo parecido a lo que ahora consideramos como “Europa”. La 
historia de Europa comenzó con el Imperio carolingio, sin nin-
guna conexión geográfica con el mundo mediterráneo que ha-
bía sido fundamental para la antigüedad grecorromana; ade-
más, en los siglos X y XI, todavía no existía un mundo europeo 
unificado. La Europa carolingia era un imperio continental ba-
sado en una extensión de la autoridad de la Iglesia Cristiana de 
Roma, y sus “otros” eran musulmanes, paganos, eslavos, alema-
nes y finlandeses. El término “Europa” solo comenzó a usarse 
frecuentemente en el siglo XVI; la conquista de las Américas 
coincidió con la invención de Europa, entidad no tan vieja, un 
hecho que rompe la designación eurocéntrica del mundo que 
encontró como “nuevo” (Febvre, 1999, p. 186).

En los albores de la época medieval, la parte occidental del 
Imperio romano se había dividido en un mosaico de pequeñas 
y localizadas comunidades gobernadas por reyes y señores de 
guerra que no se consideraban a sí mismos ni como emperado-
res, ni como romanos, y menos como europeos; se habían exten-
dido por toda la zona y habían destruido la ciudad de Roma, la 
mayor parte del norte de la Galia estaba ocupada por pequeños 
reinos anglosajones, el sudeste de la Galia estaba gobernada por 
los Borgoñones, Italia y Dalmacia estaban bajo el dominio de 
Ostrogodas, y la mayor parte de la costa del norte de África es-
taba controlada por Vandales o reinos Mauri. Incluso si conside-
ramos al cristianismo como la matriz unificadora de este mundo 
medieval primitivo, se trataba de un cristianismo fracturado por 
la herejía y el cisma. Cuando, en la segunda mitad del primer 
milenio, las regiones occidentales del antiguo imperio romano 
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fueron asediadas por invasores (musulmanes, magiares, vikin-
gos), los cristianos medievales resucitaron un vocabulario clásico 
de barbarismo para designar a sus “otros”. Eso sería recordado en 
el Renacimiento para designar a los indígenas americanos y afri-
canos negros en la era de la exploración marítima y la esclavitud.

Mientras tanto, la historia de África que se conoció en el mundo 
medieval temprano, pero que luego se borraría, se estaba desa-
rrollando. En el momento de la conversión de Roma al cristianis-
mo, el Imperio de Aksum (Etiopía) conquistó el antiguo Meroe y 
gobernó durante tres siglos en lo que hoy es Yemen y el sur de 
Egipto, creando un espacio geográfico para la difusión de las co-
munidades cristianas primitivas. Fenicios y griegos se habían es-
tablecido en el norte de África durante muchos siglos y desde su 
introducción de camellos en la región, el comercio interregional 
se había extendido por todas partes. Durante la época romana, los 
marineros mediterráneos de lo que ahora llamamos Indonesia 
se asentaron en la costa este del continente, contribuyendo a un 
mosaico ya vibrante de lenguas y costumbres que se mezclarían 
y prosperarían cuando migraciones diversas aumentaran los vín-
culos entre África y Eurasia en los siglos XI al XIII. Muchos de los 
“habshis” (gente del moderno “Cuerno de África”) y “siddis” (de 
África oriental) fluyeron hacia regiones de Mesopotamia y el sur 
de Asia. Dentro de África, los pueblos de habla nilótica de Egipto 
y Nubia emigraron a la región de los Grandes Lagos (ahora 
Uganda, Ruanda y Burundi), y otros del valle superior del Congo 
crearon el Imperio Lunda en el África central ecuatorial. El río 
Níger, lo que hoy es Marruecos, el Mar Rojo y el Congo estaban 
conectados en lo que Patrick Manning (2010) llama una inmen-
sa “red africana”, mucho antes de que los europeos comenzaran 
a interactuar con los pueblos de África occidental en el siglo XV 
(pp. 39-40). “La red africana funcionó como un mecanismo eficaz 
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para difundir bienes materiales, innovaciones culturales e infor-
mación. Como resultado, desde tiempos muy tempranos, la red 
africana vinculó todo el hemisferio oriental, África, Eurasia y las 
islas vecinas, con una red multidireccional que promovió y faci-
litó el movimiento de bienes materiales, personas e ideas desde 
un lugar a otro” (pp. 41-42). De hecho, la historiografía del mundo 
atlántico primitivo ha reconocido a África occidental y al Caribe 
no como periferias sino como crisoles de la modernidad, sitios 
de “variadas y constantemente cambiantes interacciones entre 
pueblos de origen indígena, europeo y africano (...)” (Altman y 
Wheat, 2019; Wheat, 2016; Rodney, 1970). El sistema atlántico en 
el corazón de nuestra tradición inventada de “Occidente” comen-
zó a tomar forma en África occidental incluso antes de que Colón 
tropezara con América. 

Todavía no existía un lenguaje de “raza” para designarlos desde 
adentro o afuera. La expansión islámica a partir del siglo VII fue 
multilingüe y multiétnica, integrando nuevas etnias en Eurasia 
y el norte de África; también desarrolló un lenguaje de otredad 
que tomó prestado del antiguo tropel de la “barbarie,” desig-
nando a los seljuks turcos, bereberes, africanos negros y aún a 
los cruzados cristianos como “otros.” Como lo escribe Francisco 
Bethencourt, el color de la piel y otras descripciones fenotípicas 
de los seres humanos prefiguraron estereotipos que se desarro-
llaron posteriormente durante la expansión europea. Los africa-
nos negros, señaló, ya eran desfavorablemente comparados con 
el resto de la humanidad y etiquetados como salvajes, supuesta-
mente alegres y de inteligencia inferior, aunque el escritor ára-
be al-Jahiz de Basora consideraba a los negros superiores a los 
blancos y no había ninguna presuposición de la herencia de ras-
gos estereotipados de una generación a otra. África había sido 
identificada desde la época griega y romana como una frontera 
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entre las sociedades vigiladas y bárbaras, expuesta al desierto 
y las regiones cálidas e inhabitables. Las condiciones supuesta-
mente extremas de clima y suelo favorecieron la visión europea 
de monstruos y hombres salvajes que solían reflexionar sobre 
las fronteras entre cultura y naturaleza, humanos y animales, so-
ciedades organizadas y el desierto. Los historiadores han encon-
trado, sin embargo, que las personas de piel oscura o de ascen-
dencia africana no tuvieron desventajas especiales en la cultura 
griega y romana (Bethencourt, 2013, pp. 17-18; Snowden, 1983; 
Thompson, 2011). 

Cuando en el siglo XI Cerdeña, Sicilia y Córcega fueron tomadas 
por cristianos del mundo musulmán, se preparó el escenario para 
el lanzamiento de la Primera Cruzada en 1096. Posteriormente, a 
medida que las ciudades y el comercio se dispararon desde los 
siglos XIII al XV, la Europa cristiana fue imbuida como nunca 
antes por las culturas del Oriente. Las afirmaciones ontológicas 
de la conciencia eurocéntrica están fortalecidas por represen-
taciones de la misma Europa que se basan no en esta historia, 
sino en la época romántica del nacionalismo, con su uso selecti-
vo del mito y la ciencia para definir su identidad y la de sus otros 
colonizados. Wynter entiende estas hegemonías ideológicas, en 
particular la de “raza,” no solo como abstracciones, sino como 
“verdades” vividas y encarnadas que son instituidas discursiva-
mente, reguladas, normalizadas y legitimadas como disciplina, y 
nos condicionan a comportarnos de ciertas maneras: “[La] con-
cepción bioeconómica de lo humano (...) determina la hegemo-
nía del sistema económico sobre los sistemas sociales y políticos 
[y] exige el funcionamiento del modo de producción capitalista 
como la expresión cotidiana de esa hegemonía” (Scott, 2000, p. 
160). Nos invita a reflexionar sobre la historia de las mutaciones 
que engendraron la sustitución del liberalismo económico por el 
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absolutismo teológico y el liberalismo modernos. ¿Cómo se con-
virtió en algo común la idea del Occidente y su supremacía sobre 
el resto del mundo? 

Siguiendo a David Graeber (2002), fue el mundo islámico, no 
Europa, el que comenzó el proceso de transformar el mundo me-
dieval en un bien común más “universal;” la “islamización” en lu-
gar de la “occidentalización” conectó el pasado de la antigüedad 
con el desarrollo de la protomodernidad del mundo euromedite-
rráneo: “[sus] esfuerzos intelectuales para fusionar las escrituras 
judeo-cristianas con las categorías de la filosofía griega, el énfasis 
literario en el amor cortés, el racionalismo científico, el legalismo, 
el monoteísmo puritano, la fascinación misionera con el ‘misticis-
mo oriental’ (…)” (p. 340). La reconquista cristiana de Iberia entre 
los siglos VIII y XII creó nuevas formas de identidad colectiva en 
zonas como Asturias, Galicia, Portugal, León, Castilla, Navarra, 
Aragón y Cataluña, todavía no “España” o “Europa”, sino una 
mezcolanza de comunidades judías, cristianas y musulmanas que 
incluían migrantes, obispos y gobernantes de los mundos fran-
co, borgoñón e inglés en una tierra dominada desde el año 711 
por influencias africanas y árabes. Los cristianos eran minoría en 
Iberia cuando cobró impulso la recristianización, marcada por la 
esclavitud y deportación masivas de musulmanes en el siglo XIII 
y el desplazamiento violento de judíos en el siglo XV (que ya ha-
bía ocurrido en Inglaterra en 1290 y en Francia en 1306 y 1394) 
(Bethencourt, 2013, pp. 27-31).

La imposición de la doctrina de la iglesia romana, particularmen-
te durante las Cruzadas, marcó el comienzo de una nueva era de 
intolerancia y prejuicio que chocó con el proclamado universa-
lismo del cristianismo y sus apologistas escolásticos. Aunque los 
pogromos, las expulsiones y la esclavitud de judíos y musulmanes 
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se habían practicado durante las Cruzadas y como resultado de 
la conquista, fue en los últimos siglos de la Edad Media, desde el 
siglo XIII hasta el XV, que la segregación sistemática y la conver-
sión violenta y la exclusión de comunidades de diferentes oríge-
nes religiosos empezó en las áreas cristianas latinas. Prejuicios 
contra judíos y musulmanes se vincularon a la idea de la ascen-
dencia. Las dos comunidades religiosas se agruparon en la legis-
lación eclesiástica latina como “enemigo interno” (Bethencourt 
2013, pp. 60-61). Prejuicios étnicos basados en la lealtad religiosa 
crecieron durante las Cruzadas. A medida que el centro del poder 
económico y cultural se desplazó hacia el oeste durante la expan-
sión marítima europea en el siglo XVI, la supremacía blanca, ba-
sada en la inferiorización de las culturas “exóticas” para justificar 
la dominación política, fue la ideología que condujo al surgimien-
to, en el siglo XVIII, de la idea de “civilización.” En 1609-1610, 
Felipe II de España expulsó a los moriscos de Castilla, Aragón y 
Cataluña. A diferencia de los musulmanes y los judíos, víctimas 
de pogromos anteriores, los moriscos habían sido violentamente 
convertidos y evangelizados, y su expulsión se debió no a su fe 
sino a su supuesta falta de “asimilación” (Bethencourt, 2013, pp. 
141-143). 

Este enemigo interno surgió como parte de una nueva ideología 
política de un Estado centralizado abarcando una población reli-
giosamente homogénea, presagiando la nueva visión del mundo 
que prevalecería en las conquistas de las Américas. En el siglo 
XVI, la definición teológica de la humanidad dio paso al énfa-
sis en el fenotipo y el color de la piel bajo el ímpetu del comer-
cio transatlántico de esclavos, ya que los prejuicios desarrollados 
por los europeos del norte contra los pueblos del sur de Europa 
se incorporaron a la clasificación de diferentes “géneros” de hu-
manidad, atribuyendo actitudes y comportamientos a los pueblos 
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“inferiores” que se verían reflejados en teorías “científicas” y bio-
logizadas de las “razas” del siglo XVIII en adelante. La evolución 
de feudos reales a estados monárquicos generó un entusiasmo 
entre las élites por la idea de una civilización europea, que fue 
contemporánea con el surgimiento de naciones, nacionalidades 
y nacionalismos; todas estas nociones emergieron en el contexto 
de las Guerras Napoleónicas, después de las cuales entraron en 
el léxico de la teoría política. La búsqueda romántica de las raí-
ces históricas de pueblos y naciones acompañó el biocentrismo y 
la concepción bioeconómica de lo humano que Wynter denuncia. 

Llegamos a la coyuntura de la aparición del pensamiento socio-
génico analizado por Wynter (siguiendo a Fanon) (Wynter 2000; 
2009). El racismo científico, en parte influenciado por respues-
tas europeas a nuevas desigualdades generadas por el industria-
lismo y el imperio, surgió en los escritos de Compte, Spencer y 
Lamarck como un modelo de evolución basado en una distorsión 
de las teorías de Darwin sobre la evolución natural, centrándose 
en la inmutabilidad de características humanas heredadas y de-
finidas en términos de “razas”. Los viejos prejuicios con respecto 
a “salvajes” y “pueblos primitivos,” afinados en los siglos XVI y 
XVII a medida que Europa emergía como un concepto y sus súb-
ditos coloniales como variedades inferiores (“deseleccionadas”) 
de seres humanos, se incorporaron a una nueva narrativa de la 
evolución social, mientras que la historia se movilizó para expli-
car y legitimar las jerarquías y desigualdades desarrolladas por 
la modernidad y el capitalismo. La narrativa teleológica de los 
supuestos “orígenes” de la “civilización europea” en la antigüe-
dad griega y romana, la implementación de la segregación física 
y cultural y de políticas discriminatorias por parte de los esta-
dos recientemente organizados con sus formas de poder biopolí-
tico, dieron paso al racismo científico y el imperialismo moderno. 



LA REPRESENTACIÓN HISTÓRICA DE LA TERRITORIALIDAD Y LOS ESPACIOS EXÍLICOS

105

El humanismo bioeconómico o liberal inventó somatotipos entre 
razas más claras y más oscuras (Scott, 2000, p. 183). Siguiendo a 
Wynter:

La domesticación de tierras y pueblos occidentales podría llevar-

se a cabo más fácilmente en un contexto en el que todo lo que 

no era Occidente se convirtió en el Adynaton1 de todo lo que era 

Occidente. El territorio no occidental se convirtió en la fronte-

ra/selva/ naturaleza. El hombre no occidental se convirtió en el 

“salvaje” o el “monstruo salvaje.” Las nuevas definiciones de lo 

“natural” institucionalizaron el ser occidental como la norma del 

hombre; y el hombre no occidental como el otro, el todavía-no, los 

no-hombres que garantizaban el ser de la norma por su propio 

no-ser. Al crearse a sí mismo como la norma de los hombres, la 

burguesía occidental creó la idea de lo primitivo, la idea de lo sal-

vaje, de los “paganos despreciados,” de los “ethnos.” Inventaron la 

idea de su propia negación (Wynter, 2003, p. 83).

Para ella, esta reinvención del yo occidental es el fundamento 
del racismo, un término usado tanto para definir como para evi-
tar una relación de clase concreta entre Occidente y el resto del 
mundo. 

1	  El Adynaton (del griego antiguo ἀδυνατον, “imposibilidad”, a partir 

de α- (a-, “sin”) + δύναμαι (verbo dynamai, “soy poderoso, soy capaz”) 

o impossibilia en latín, es un recurso retórico que engloba cualquier 

recreación poética de lo ficticio y lo imposible, una forma de hipérbole 

o exageración que consiste en expresar imposibilidad invirtiendo la ló-

gica de lo real. https://es.wikipedia.org/wiki/Adynaton
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El racismo fue la forma a través de la cual, en el contexto de 

la economía de mercado mundial, la estructura de clase como 

relación entre los pueblos centrales y periféricos, se expresó. 

De hecho, el racismo fue la ideología indispensable de las for-

mas de nuestros modos de control laboral que eran imperati-

vos para la explotación capitalista de los pueblos de la periferia 

(Wynter, 2003, p.84). 

Aquí radica la originalidad del análisis de Wynter. Los seres hu-
manos no son seres puramente biológicos sino que narran sus 
modos de ser autoinscriptos. La cultura, tal como la relatan los 
humanos, es específica de su relación cognitiva con la naturaleza 
y entre sí. Siguiendo a Fanon, los seres humanos son “piel” (bios) 
y “máscara” (mythoi). Cómo nos narramos a nosotros mismos, 
nuestro lenguaje, es fundamental para lo que somos. Inventamos 
mythoi o máscaras (divinidad, naturaleza, vida, historias de ori-
gen) junto con nuestras biografías (reconocimiento cognitivo 
del parentesco), de manera necesariamente plural, recordando 
nuestro futuro. La negación colonial/occidental del pasado, su in-
sistencia en una dirección de la historia que ahoga la pluralidad 
de formas de ser humano en nombre de la universalidad e inscri-
be la marginalidad y la fatalidad en los cuerpos de sus oprimidos 
inferiorizados, solo se puede superar si imaginamos pasados y 
futuros que no imitan las estructuras asesinas de la modernidad, 
que recrean los diversos bienes comunes que fueron despojados 
por la empresa colonial al narrar experiencias, perspectivas, re-
sistencias y futuros desde la perspectiva exílica y liminal de los 
cuerpos marcados para deselección (McKittrick, 2015, pp. 17-32). 
El objetivo de Wynter es liberar el concepto occidental de huma-
nismo de su aspecto tribal de Nosotros y el Otro, transformando 
su premisa universal abstracta en el global humano concreto, el 
“nosotros” concreto” (Wynter, 2003, p. 89).
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Achille Mbembe (2017) llega a las mismas conclusiones sobre 
la raza y la modernidad: África en general y la oscuridad en 
particular se presentaron como símbolos consumados de un es-
tado vegetativo y limitado (p. 11). El transnacionalismo de la 
condición negra fue un momento constitutivo para la moderni-
dad, con el Atlántico como su incubadora. En nuestros tiempos, 
los riesgos sistemáticos experimentados por los esclavos negros 
durante el capitalismo temprano se han convertido en la nor-
ma para las personas oprimidas en todo el mundo. La condición 
de la diáspora ha universalizado la condición negra, tomando 
prestado tanto de la lógica esclavista de captura y depredación 
como de la lógica colonial de ocupación y extracción, así como 
de las guerras civiles y las incursiones de épocas anteriores. Las 
guerras de ocupación y contrainsurgencia tienen como objetivo 
no solo rastrear y eliminar al enemigo sino también crear una 
partición en el tiempo y una atomización del espacio (Mbembe, 
2017, p. 4). En su andamiaje del concepto de raza y su historia a 
lo largo de la modernidad, Mbembe tiene cuidado de no incluir 
a todas las personas de ascendencia africana en una esencia, 
identidad o experiencia. La blanquitud como expresión raciali-
zada del universalismo abstracto implica la igualdad en la con-
dición humana (mientras excluye a los no blancos de cualquier 
existencia o agencia en la formulación de los bienes comunes 
humanos). 
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Los Guerreros de Shangó - Emilio O’Farrill Almendariz (Matanzas, Cuba, 2019).

La negritud, por lo contrario, es una expresión de alteridad, y se 
expresa en una gran variedad de realidades culturales, históricas 
y geográficas. Es la conciencia de las experiencias negras, algo 
que todas las personas negras comparten, y una herencia inelu-
dible que influye en cada relación que las personas de ascenden-
cia africana desarrollan con el mundo de la blancura. Más que 
una esencia, es lo que, siguiendo a Édouard Glissant (1990), lla-
ma un “en-común”, y como tal es un lugar desde el cual se puede 
superar la negación de lo que comparte la humanidad (y lo que 
niega el universalismo abstracto). Mbembe defiende una episte-
mología de puentes en lugar de silos. El racismo consiste en la 
invención de un doble, un sustituto, una máscara, un simulacro 
a través de la biologización del cuerpo negro y su conversión en 
un recurso natural que se extrae con fines de lucro económico y 
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subyugación política. La naturalización de la “diferencia”, argu-
menta, es una neurosis social, una forma violenta de conocimien-
to basada en la evasión de la misma universalidad que utiliza 
como una lámina. La comprensión de Mbembe de lo “en-común” 
de la herencia negra le permite extender la pertinencia de la ex-
periencia africana y afrodiaspórica a las víctimas contemporá-
neas de nuevas formas de opresión. El trato que reciben hoy los 
trabajadores migrantes, los solicitantes de asilo y los refugiados 
se basa tanto en la lógica esclavista de la captura y la depreda-
ción como en la lógica colonial de la ocupación y la extracción, 
así como en las guerras civiles y las incursiones de épocas ante-
riores. Al igual que las expansiones imperialistas, las guerras de 
ocupación y contrainsurgencia de hoy buscan no solo rastrear y 
eliminar al enemigo, sino también crear una partición en el tiem-
po y una atomización del espacio (2017, pp. 177-178).

Para Wynter también la experiencia negra en el Nuevo Mundo ha 
sido paradigmática de la experiencia no occidental de los pueblos 
nativos; constituyó una crítica diaria de la conciencia abstrac-
ta del humanismo. La cultura oral afrodescendiente constituye 
como cultura, la herejía del humanismo europeo; y es por eso que 
la cultura popular negra ha constituido una experiencia cultural 
subterránea tan subversiva del statu quo de la cultura occidental 
como lo fue el cristianismo en las catacumbas del Imperio roma-
no. Porque fue en esta cultura que los negros se reinventaron a 
sí mismos dentro de espacios exílicos de cimarronaje cultural, 
como un nosotros que no necesitaba de un “otro” para constituir 
su ser: establecía los parámetros culturales de un ethnos con-
cretamente universal (Wynter, 2003, pp. 85-86). Lo que el uni-
versalismo occidental entiende como humano nunca ha tenido 
en cuenta a toda la especie; ya que los códigos binarios de otre-
dad no desaparecerán, deben ser transgredidos a través de una 
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praxis ecuménica de ser humano que sale de las dualidades bio-
céntricas. Esto es la política tal como la define Jacques Rancière 
(1995): “Todo lo que cambia un cuerpo de lugar asignado o cam-
bia el destino de un lugar, es visible lo que no tiene lugar para ser 
visto, y hace oír como un discurso lo que antes solo se escuchaba 
como ruido” (p.53).

Lo que, siguiendo a Wynter, Walter Mignolo denomina “scien-
tia decolonial” (Mignolo, 2015, pp.117-119) busca como refundir 
el espacio, la cronología y la subjetividad, representando lími-
tes y espacios exílicos en términos que desestabilizan la matriz 
de conocimiento que hemos explorado a través de los escritos 
de Wynter y Mbembe. Su objetivo es reclamar un concepto de 
lo universal que define la humanidad como una coproducción 
social, histórica y discursiva en lugar de meramente biológica, 
para convertirnos en “revolucionarios cognitivos” que ven nues-
tro “potencial para forjar relaciones sociales entre sí; relaciones 
que reconocen no solo los cambios masivos provocados por los 
eventos posteriores a la invasión de las Américas sino también la 
posibilidad de lo que podemos hacer con estos cambios (Sharma, 
2015, p. 197). Es en el Caribe, el centro gravitatorio tanto de la 
génesis de la modernidad euroatlántica como de sus puntos más 
sobresalientes de resistencia, que la historia occidententocéntri-
ca encuentra con su negación más potente. Este “terreno dispu-
tado”, en constante cambio, de la denominada frontera imperial 
anglo-español-franco-holandesa es también el punto de parti-
da donde comenzó la experiencia de la colonización y el pensa-
miento biocéntrico. Cuando el geógrafo histórico francés Pierre 
Chaunu (1959) lo llamó “Mediterráneo americano”, consideró que 
ese espacio estaba separado de un “Mediterráneo europeo” por 
la “distancia subjetiva” del océano (p. 349). En la era de la vela, 
el tiempo de navegación desde La Habana a la ciudad portuaria 
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mexicana de Veracruz era aproximadamente equivalente al viaje 
desde La Habana a las Azores portuguesas. En esta configura-
ción, el Caribe estaba en el centro de la economía atlántica; más 
que un archipiélago, era una puerta estratégica entre el mundo 
ibérico/africano y las Indias. En la cosmovisión de los primeros 
navegadores transatlánticos modernos, cualquier territorio entre 
los puertos andaluces/canarios y Lima, Cartagena o Veracruz, en-
tre Sevilla y “Tierra Firme” era una isla (pp. 350-352 y 468-469). 

En su genealogía del término “Caribe,” Lulú Giménez (1990) es-
cribe que las “Antillas” originalmente se referían a todas las tie-
rras del “Nuevo Mundo”, antes de ser imaginadas, en contraste 
con “Tierra Firme”, como puertos de escala transitorios en la 
búsqueda más grande de un camino a Asia. Todos los habitantes 
de las Antillas que resistieron al gobierno católico fueron lla-
mados “Caribes” en referencia a los Caribes nativos que pron-
to se diezmarían, y el límite atlántico del noreste de la América 
española se conoció como “Caribana” o “Terra Canibalorum” 
para designar la antropofagia fantaseada de los isleños nati-
vos. Con la colonización británica de St. Kitts, las Antillas me-
nores asumieron la denominación anglófona de “Islas Caribee”. 
La España imperial prefirió hasta su extinción la expresión 
“Mar de las Antillas” sobre la inglesa “Indias Occidentales del 
Caribe”, que dio paso bajo la hegemonía norteamericana a la 
frase geopolítica “Región del Caribe”, una entidad más grande 
que abarcaba las costas atlánticas de Centroamérica y del norte 
de continente sudamericano. Con el redescubrimiento intelec-
tual y político de su herencia africana en la década de 1920, “el 
Caribe” comenzó a definirse a través de las barreras lingüísti-
cas como un archipiélago de naciones isleñas con una cultura 
distinta y compartida. La insularidad, argumenta Giménez, se 
convirtió en un dispositivo a través del cual se imaginaban las 
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“identidades nacionales” a lo largo de la era de la descoloniza-
ción (pp. 73-78 y 156-169). Nunca una representación del espa-
cio sin oposición ni mediación, el “Caribe” no había sido narrado 
como una convención geográfica estable, ordenada y “conoci-
ble”; sus límites eran, en palabras de Chaunu (1959), “catastró-
ficas” en lugar de “lineales” (p. 469). Al titular un capítulo de su 
historia general del Caribe “La cabina de Europa” (“The Cockpit 
of Europe”), Eric Williams (1970) capturó tanto la violencia del 
nacimiento de la región como su falta de distinción cultural en 
la imaginación occidental. La reificación de los marcos insulares 
de identidad nacional en la era moderna fragmentó aún más la 
conciencia del Caribe al dividir las islas según su afiliación lin-
güística con uno de los imperios marítimos europeos. Una sim-
bolización más liberadora para la imaginación histórica, que ha 
definido el Caribe para una generación de visionarios literarios, 
puede ser la “diversidad preservada” de la “creolidad” (Bernabé, 
Champoiseau y Confiant 1993, p. 89), la “multiplicidad diaspó-
rica” de Paul Gilroy (1993), una “formación caótica, viva, desor-
ganizada” en movimiento incesante, “un mismo cambiando que 
lucha continuamente por su autorrealización (...)” (p. 122).

Para George Lamming (2001), la isla “no conoce fronteras, ex-
cepto el océano, que es su puerta de entrada a la eternidad,” es 
“una reserva de secretos,” “un lugar privado que atrae múlti-
ples formas de intrusión” (p. 28). Allí, la formación diaspórica 
de identidades locales y regionales, que se originó en África, 
el Mediterráneo, Europa y Asia, se convirtió en un fenómeno 
histórico fluido y dinámico, que precedió la aparición de esta-
dos nacionales (tanto en Europa como en las Américas) y con-
fundieron sus mitos narcisistas de clausura (Whitten y Torres, 
1998, p. 18). El Caribe, descrito alegóricamente por Antonio 
Benítez-Rojo (1992) como pasaje, un “puente isleño” convertido 
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en “archipiélago” por sus focos continentales, un “mar cultural 
sin fronteras, (...) una forma fractual paradójica que se extien-
de infinitamente a través de un mundo finito” (pp. 2 y270), una 
colección de naciones “políglotas,” “eclécticas,” “porosas” y “ab-
sorbentes” fundadas por el genocidio, cuyos límites son, en la 
feliz frase de Gordon Lewis (1983), no barreras en el sentido 
habitual, sino más bien “membranas permeables para un flujo 
e interflujo masivo y constante de grupos e individuos” (p.18). 
Históricamente unidos por el comercio mundial, la migración 
forzosa y voluntaria, las guerras imperiales y las luchas globales 
y locales por la libertad y la emancipación, las ciudades portua-
rias del Caribe y la costa de esclavos africana formaron una red 
de interacción material, humana y simbólica que se extendió a 
través de cinco siglos antes del surgimiento de las mitologías 
nacionalistas modernas que actualmente las dividen. En este 
sentido, el Caribe es una extensión de África misma, un conti-
nente preocupado desde hace mucho tiempo por sus orígenes, 
pero que, durante siglos, ha sido un punto de partida hacia va-
rias otras regiones del mundo,” (...) un lugar donde la concien-
cia del entrelazado en el mundo, la relativización de las raíces y 
la pertenencia primaria, (la) forma de abrazar (…) lo extraño, el 
extranjero y lo distante, esta capacidad de reconocer su rostro 
frente al extranjero y de valorar las huellas de lo distante en lo 
cercano, de domesticar a lo desconocido y trabajar con todo que 
parece a cosas opuestas: es esta sensibilidad cultural, histórica 
y estética lo que indica claramente el término afropolitanismo” 
(Mbembe, 2019, pp. 226-229).

El encuentro con el Caribe hizo que sociedades europeas emer-
gentes cambiaran su encallamiento en un mundo medieval ima-
ginario y finito de identidades fijas y lealtades ancestrales por 
lo que Liliane Hilaire-Pérez (1997) llamó “una génesis de la 
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desorientación, una nueva y vertiginosa conciencia del espacio, 
de las fronteras y de la temporalidad que dio origen a la moderni-
dad” (p. 14). Una historia conceptualizada desde el punto de vis-
ta estrechamente insular de la formación de naciones modernas 
y diferencias esenciales racializadas, una tradición acuñada por 
el mundo capitalista euroamericano del siglo XIX, pierde el caos 
de esta herencia atlántica. Naufragan pueblos enteros en islas de 
imaginación encapsulada, cancela toda narrativa de resistencia 
u otredad, descuida solidaridades difusas y polisémicas a favor 
de totalizaciones, y olvida episodios enteros del pasado que con-
tradicen la inevitabilidad de su resultado heroico y uniforme. El 
silenciamiento del pasado, escribe Michel Rolph-Trouillot (1995), 
“es parte de la historia de Occidente y es probable que persis-
ta, incluso en forma atenuada, siempre y cuando la historia de 
Occidente no se vuelva a contar de manera que hace avanzar la 
perspectiva del mundo” (p. 107).

Los marginados tallan espacios autónomos de activismo y lazos 
horizontales de solidaridad que prefiguran la construcción de 
una nueva agencia colectiva, diversa en sus expresiones cultura-
les, híbrida en su apropiación de significantes de pertenencia y 
sin consolidar en su imagen territorial. La historia y la memoria 
eurocéntricas han anclado nuestras representaciones del pasado 
en una historia que naturaliza naciones, fronteras y tropos de al-
teridad (culturales o raciales) como si estuvieran predestinados 
a adoptar la forma en que los conocemos hoy. Nos corresponde 
recuperar el aprecio por lo que James Clifford (1997) llamó “mo-
delos no occidentales o no solo occidentales de vida cosmopoli-
ta, transnacionalidades no alineadas que luchan dentro y con-
tra los Estados-nación (...)” (p. 277). Peter Linebaugh y Marcus 
Rediker (2013) escribieron sobre la “tripulación mezclada” de 
marineros, esclavos y plebeyos de todos los orígenes, insurgentes 
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y disidentes que formaron comunidades de resistencia y solida-
ridades radicales en todo el Atlántico revolucionario, a través de 
espacios geográficos y culturales creados por la expansión de los 
estados territoriales. Cuando el poeta franco-martinicano Patrick 
Chamoiseau (2018) evoca alegóricamente a los pueblos migran-
tes “inclasificables” de la actualidad (p. 43), está proyectando en 
nuestra conciencia contemporánea una historia similar de trans-
versalidad exílica, una “contramedida” en los intersticios de dua-
lismos binarios, que, como lo sugiere Gloria Anzaldúa (1987), 
exige que nos desenganchemos de los patrones de recuerdo y 
representación que definen nuestras subjetividades racializadas 
y espacialmente barricadas.

Si, parafraseando a Marc Augé (1994), el tratamiento simbólico 
del espacio es “a la vez una matriz intelectual, una construc-
ción social, una herencia y la primera condición de toda la his-
toria, ya sea individual o colectiva” (p. 6), entonces la historia 
de la fertilización intelectual, cultural y material cruzada entre 
el Caribe y el mundo, a través de la esclavitud y la emancipa-
ción, la migración laboral transatlántica, asiática e interregio-
nal, las fronteras de los asentamientos y los imperios, ofre-
ce una base empírica y conceptual muy rica para un enfoque 
comparativo, intercultural y transnacional de los aspectos más 
destacados de aquellos legados históricos compartidos, que 
comúnmente se asumen de carácter moderno o nacional, pero 
que unen inextricablemente las luchas anticoloniales pasadas, 
presentes y futuras con las nuestras. Como dice Hans-Georg 
Gadamer (1989): “Nuestra conciencia histórica está siempre 
llena de una variedad de voces en las que se escucha el eco 
del pasado. Solo en la multiplicidad de tales voces existe: esto 
constituye la naturaleza de la tradición en la que queremos 
compartir y tener parte” (p. 284).
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SECCIÓN II: 
Mirando desde los 
feminismos negros





*Rotundamente Negra* 

 

 Me niego rotundamente 

 a negar mi voz mi sangre y mi piel 

 y me niego rotundamente 

a dejar de ser yo 

a dejar de sentirme bien 

cuando miro mi rostro en el espejo 

con mi boca rotundamente grande 

y mi nariz rotundamente hermosa 

y mis dientes rotundamente blancos 

y mi piel valientemente negra

y me niego categóricamente 

a dejar de hablar mi lengua, 

mi acento y mi historia 

y me niego absolutamente 

a ser parte de los que callan 

de los que temen 

de los que lloran 

porque me acepto 

rotundamente libre 

rotundamente negra 

rotundamente hermosa.

Shirley Campbell Barr
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Cuba: ante los retos del 
Decenio y bajo el lente de 
los feminismos negros

Rosa Campoalegre Septien

“Sin las afrocubanas, el feminismo está incompleto” 

Inés María Martiatu Martiatu (1942-2013)

Cuando en el siglo XIX, José Martí fundamenta la tesis de que: 
“Esa de racista viene siendo una palabra confusa y hay que po-
nerla en claro” (1893, p. 298), coloca un cuestionamiento en tér-
minos de derechos y de acción política que trasciende las reali-
dades del tema en el contexto cubano. De ese modo, alerta acerca 
de un debate político y cultural en “Nuestra América”, que conti-
núa hasta la actualidad. 

Siguiendo esta senda, este texto recorre tres rutas de análisis 
complementarias y en tensión: 

•	 En primer lugar, se cuestiona qué es racismo, para fijar un 
posicionamiento epistémico. 

•	 En segundo lugar, interpela cómo transcurre el Decenio 
Internacional de los Afrodescendientes, intentando quebrar 
los silencios, fijando la atención en Cuba. 
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•	 En tercer lugar, retoma el interrogante crucial formulado por 
la escritora y activista afrocubana Inés Martiautu (2012): “¿Y 
las negras qué?” para seguir reflexionando sobre el afrofe-
minismo en Cuba.

Hoy, en el contexto del Decenio Internacional de los Afro-
descendientes, estas ideas refuerzan su vigencia y se insertan en 
la renovada agenda de lucha contra el racismo en América Latina 
y el Caribe. Es un debate que emerge y cobra disímiles sentidos en 
Cuba. Incursionar en los porqués es el desafío que afronta este texto 
desde el lugar de enunciación de una afrofeminista cubana.

Un lugar de enunciación que sigue resultando polémico, “com-
plicado”, por eso ante la pregunta que formuló Cubainformación 
(2018), consistente en “Rosa, ¿realmente existe el feminismo ne-
gro en Cuba?”, esta autora no dudó en responder:

Las feministas sabemos que sí, que hay otros feminismos, que 

el feminismo no es una masa homogénea. Es como el mundo en 

que vivimos: muy heterogéneo. Si entendemos que el feminis-

mo es teoría crítica, que es un campo de acción o más bien de 

batallas, pero que también el feminismo es lugar de enuncia-

ción, entonces ese lugar de enunciación para las afrocubanas es 

el feminismo negro. Sí, existe el feminismo negro en Cuba por-

que existen voces, corazones, luchas, esperanzas, sentimientos, 

identidades desde la negritud (2018, p. 3).

Una aproximación a los fundamentos de esta categórica respues-
ta es el camino de análisis de este trabajo, que llega a su destino 
cuando las afrodescendencias transcurren en las encrucijadas de 
un Decenio, a sabiendas de la necesidad de rebasarlo desde las 
contrahegemonías (Campoalegre, 2017). 
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Racismo: Un posicionamiento epistémico en 
tensión

Mirar al racismo desde el afrofeminismo impone una perspectiva 
decolonial, histórica e interseccional. Este es un punto de partida 
epistémico que debe situarse en una plataforma en común, como 
premisa para el diálogo con quién se acerque a estas líneas.

Los feminismos negros hacen parte del pensamiento y las prácti-
cas decoloniales en América Latina y el Caribe. Representan una 
ruptura epistémica y política con el feminismo hegemónico, occi-
dental, a partir de la crítica a la colonialidad del poder/saber /gé-
nero, en la lucha contra el racismo y el heterosexismo. Al definir 
qué es lo decolonial, la autora adscribe al criterio de la investiga-
dora Catherine Walsh (2009): 

Suprimir la “s” y nombrar “decolonial” no es promover un an-

glicismo. Por el contrario, es marcar una distinción con el sig-

nificado en castellano del “des”. No pretendemos simplemen-

te desarmar, deshacer o revertir lo colonial; es decir, pasar de 

un momento colonial a un no colonial, como que fuera posible 

que sus patrones y huellas desistan de existir. La intención, más 

bien, es señalar y provocar un posicionamiento —una postura y 

actitud continua— de transgredir, intervenir, in-surgir e incidir. 

Lo decolonial denota, entonces, un camino de lucha continuo 

en el cual podemos identificar, visibilizar y alentar “lugares” de 

exterioridad y construcciones alternativas (pp. 14-15).

Y cuando se insiste en la perspectiva decolonial, el propósito 
central es visibilizar y construir esos caminos otros de la lucha 
contra el racismo y todas las formas de discriminación, lo deter-
minante es la capacidad de articulación.



Rosa Campoalegre Septien

128

En la perspectiva histórica, las genealogías del racismo en la re-
gión han sido ampliamente argumentadas por Aníbal Quijano 
(2000), quien en su crítica a la colonialidad coloca al racismo en 
el centro del debate político como “instrumento principal de do-
minación”. Esta deconstrucción es clave para la comprensión del 
fenómeno en cuestión.

Estudios sobre negritudes en América Latina y el Caribe han de-
mostrado que:  

Las sociedades latinoamericanas se desarrollaron a partir de 

concepciones e ideologías racistas, a nombre de la cuales se es-

tablecieron jerarquías, configurando un orden racial con clara 

desventaja para el negro. La glorificación de la identidad nacio-

nal blanco-mestiza y el mito de la democracia racial en América 

Latina contribuyeron a negar las raíces negras en los estados 

nacionales, al mismo tiempo, que construyeron la imagen del 

negro como alguien ajeno al progreso y a los valores de la ciu-

dadanía moderna (Ocoró y Alves, 2018, p. 13).

Las poblaciones negras fueron colocadas en la situación del 
otro/a “invisible”, descalificado/a, subreal, despojándolo/a de su 
condición humana. Fue un proceso continuo de cosificación de 
las negritudes, que se inició con el genocidio de la trata negrera y 
fue perpetuado por la esclavización.
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Black ebony sculpture, in the Ujamaa style of Makonde 

art. Tanzania. Colección de arte de la UNESCO

Este proceso histórico es complementado, hasta hoy, por el racis-
mo estructural, con énfasis en las políticas de blanqueamiento y 
el epistemicidio (De Sousa, 2011), que no solo hace invisible el 
pensamiento negro y sus importantes contribuciones, sino que 
produce progresivamente y de forma permanente múltiples obs-
táculos materiales, epistémicos y espirituales. 

En el contexto del Decenio Internacional de los pueblos afrodes-
cendientes, especialmente en los procesos de formación política, 
es decisivo comprender el real alcance del racismo. Al respec-
to, Quince Ducan (2015) alerta: “Se suprime al grupo definido en 
términos de raza mediante el genocidio, ya sea por la eliminación 
como entidad biológica o por medio del ataque directo a la base 
epistemológica de su concepción del mundo, con lo cual se come-
te etnocidio” (p. 210). 

Tales políticas fueron muy conocidas en el Caribe y 
Centroamérica, pero hoy se descubre la historia terrible de las 
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negritudes en otros espacios como Argentina, Uruguay, Chile, 
México y los países miembros de la comunidad andina. Ante 
la pregunta “¿Hay negros en este país?” o las aseveraciones de 
“No los hay”; “Existen muy pocos, que no son de acá, son migran-
tes”, el movimiento afrodescendiente como parte de su estra-
tegia política ha impuesto la lucha por el logro de la visibilidad 
estadística. Este proceso promueve la construcción de herra-
mientas censales que incorporen debidamente la variable ét-
nico-racial, capaz de fundamentar las políticas públicas hacia 
las poblaciones afrodescendientes.

Pero las naciones latinoamericanas y caribeñas no pudieron ob-
viar el impacto de lo “negro”  en los procesos identitarios claves, 
aunque siempre en espacios de subalternidad. En estas condicio-
nes “el mestizaje” devino en una de las “herramientas de la casa 
del amo” (Lorde, 2003), por excelencia, que es aún indispensable 
deconstruir. 

En franca lucha, la presencia negra se abre paso en los imagina-
rios sociales. Son ilustrativos de este comportamiento histórico 
obras paradigmáticas de la cultura cubana. Pero la imagen de la 
cubanidad viene centrada en el mestizaje Al respecto, es relevan-
te la metáfora clásica del “ajiaco” empleada por Fernando Ortiz 
(1939) para analizar los factores humanos de la cubanidad. En sus 
investigaciones este autor demuestra una tesis fundamental para 
la comprensión del pueblo cubano, al señalar que:

(…) la cubanidad no está solamente en el resultado sino tam-

bién en el mismo proceso complejo de su formación, desinte-

grativo e integrativo, en los elementos sustanciales entrados en 

su acción, en el ambiente en que se opera y en las vicisitudes de 

su transcurso. Lo característico de Cuba es que, siendo ajiaco, 
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su pueblo no es un guiso hecho, sino una constante cocedura. 

De ahí que su composición cambie y la cubanidad tenga sabor 

y consistencia distintos según sea catado en lo profundo o en la 

panza de la olla o en su boca, donde las viandas aún están cru-

das y burbujea el caldo claro (…) (p. 6).

En ese ajiaco, desde sus orígenes, ser una persona negra se 
construyó socialmente como diferenciación social desventajosa. 
Entonces, cómo no esperar de esa diversidad constitutiva, mani-
festaciones, grupos sociales, pensamientos, programas de lucha y 
actitudes, también diversos. Desde las genealogías críticas, el ser 
cubano/a no puede ser, siendo interpretado de modo esencialista, 
castrado por la universalidad. 

Sobre este tema, resulta indispensable la singular interpretación 
del poeta nacional Nicolás Guillén (1931, pp. 117-118), valorando 
la presencia negra en Cuba y su impacto al afirmar en Sóngoro 
cosongo que:

Esta es la fiesta del bongó

Aquí el que más fino sea,

responde, si llamo yo.

Unos dicen: Ahora mismo,

otros dicen: Allá voy.

Pero mi repique bronco,

pero mi profunda voz,

convoca al negro y al blanco,

que bailan el mismo son,

cueripardos y almiprietos

más de sangre que de sol,

pues quien por fuera no es noche,

por dentro ya oscureció.
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Aquí el que más fino sea,

responde, si llamo yo.

En esta tierra, mulata

de africano y español,

(Santa Bárbara de un lado,

del otro lado, Changó) (…)

Nótese que el planteamiento epistemológico y político de lo “ra-
cial” exige tomar en consideración el componente cultural. Las 
relaciones de poder son trasversalizadas por la cultura y vice-
versa, afianzando en la práctica el racismo estructural. Ello con-
duce a la tensión entre el multiculturalismo y el intercultura-
lismo que es objeto de profuso debate en América Latina y el 
Caribe. Esta tensión debe ser replanteada superando las dico-
tomías, construyendo nuevos horizontes de reflexión y acción 
transformadora. 

Completa este posicionamiento la perspectiva interseccional, 
que representa una de las contribuciones más significativas de 
los feminismos negros. Desde Kimberlé Crenshaw (1989) han te-
nido desarrollos en contextos diversos tanto académicos como en 
los movimientos sociales. Entre ellos se destacan: Lelia González, 
1987; Manifiesto de la Colectiva del Río Combahee, 1983/1977; 
Sueli Carneiro, 2005; Collins, 2005; Curiel, 2008; Davis, 2016; 
Viveros 2016 y Hurtado, 2018. 

La interseccionalidad como herramienta teórico-metodológica 
es capaz de dar cuenta, visibilizar analizar y denunciar las múl-
tiples opresiones que emergen de la matriz de desigualdad, tras 
el entrecruzamiento género, etnia/ “raza”, poder, clase, sexua-
lidades, generación, territorios, cuerpos y diversidad funcional 
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entre otros. En consecuencia, es una potente herramienta de 
lucha que, según señala Mara Viveros (2016):

“(...) ha servido para desafiar el modelo hegemónico de “La 

Mujer” universal, y para comprender las experiencias de las 

mujeres pobres y racializadas como producto de la intersección 

dinámica entre el sexo/género, la clase y la raza en contextos de 

dominación construidos históricamente” (p. 8).

Pero la intencionalidad es también interpelada desde el pensa-
miento decolonial y en consecuencia se desarrolla en calidad de 
teoría/perspectiva/paradigma en tensión. Una de las críticas más 
consistentes la ofrece la autora María Lugones (2011). En este ar-
tículo, se entiende la interseccionalidad en calidad de paradigma, 
tal como lo expresa Marie Hancock (2007), haciendo confluir la 
teoría normativa y la investigación empírica.  

Sobre tales presupuestos, se define racismo en calidad de un subsi-
sistema fundamental de opresión que se desarrolla como proceso, 
basado en la supuesta existencia de “razas” entre los seres humanos 
y la inferioridad de unas sobre otras, a partir de modelo hegemónico 
de blanquitud y la visión subalterna de la negritud y otras poblacio-
nes no “blancas” asentado en la matriz de desigualdad social. 

En el caso de Cuba considerando la obra social realizada y las 
transformaciones actuales es relevante la definición de racismo 
que adelanta Rita Segato (2017), cuando como punto de mira dis-
tingue entre prejuicio y discriminación y define el racismo insti-
tucional y el racismo estructural: 

Llamamos racismo estructural a todos los factores, valores y 

prácticas que colaboran con la reproducción de la asociación 
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estadística significativa entre raza y clase (definida aquí como 

la combinación de situación económica e inserción profesio-

nal), es decir, todo lo que contribuye para la fijación de las per-

sonas no-blancas en las posiciones de menor prestigio y auto-

ridad, y en las profesiones menos remuneradas. 

Llamamos racismo institucional a las prácticas institucionales 

que llevan a la reproducción de las desventajas de la población 

no blanca (p. 49). 

Paralelamente, otros autores/as alertan sobre el racismo epistémico 
basado en fundamentos eurocéntrico y patriarcal (Grosfoguel, 2011) 
y en particular vinculado a las experiencias de mujeres negras aca-
démicas en instituciones universitarias de las Américas (Hurtado, 
2018). Ello da cuenta de la capacidad del racismo de diversificarse y 
recomponerse en disímiles ámbitos, pero siempre está latente en su 
base, al menos en una relación fundacional, consistente en género, 
“raza”, poder y territorio que subyace en las hegemonías.

Cuba: Aproximación a un contexto 
problematizador en la encrucijada del Decenio 
Internacional de los Afrodescendientes 

La proclamación del Decenio Internacional de los 
Afrodescendientes (2015-2024), por la Organización de Naciones 
Unidas (ONU), plantea nuevos interrogantes y desafíos para la co-
munidad internacional. Particularmente estos se acentúan en los 
países donde la impronta de África y su diáspora es más notable. 

A pesar de la enconada polémica acerca del empleo del térmi-
no, defendemos su utilización al calor de los debates e impactos 
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de la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación 
Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia (2001). 
Afrodescendencias en plural, apunta a su diversidad socioes-
tructural, contextual y política. Son definidas mediante el enfo-
que multidimensional, que ha marcado el programa de acción 
del Grupo de Trabajo CLACSO Afrodescendencias y propuestas 
contrahegemónicas. Ellas son vistas en calidad de: 

•	 Componente socioestructural, conformado por el impacto de la 
diáspora africana y su transformación en los diferentes países. 

•	 Movimiento social contrahegemónico.
•	 Actor estratégico del desarrollo social. 
•	 Lugar de enunciación de nuestras luchas y vida cotidiana.
•	 Legado cultural ancestral e identitario que produce conoci-

mientos y acción política transformadora.

También en Cuba la polémica sobre afrodescendencias es intensa, 
acrecentada por los anclajes políticos. Los supuestos, en primer lu-
gar, tienen que ver con el recurrente argumento de que se trata del 
traslado mecánico desde el movimiento negro de Estados Unidos, 
como concepto ajeno a la realidad cubana. En segundo lugar, a par-
tir de lo anterior y de la incidencia de la lucha ideológica asentada 
en el diferendo histórico entre Cuba y Estados Unidos, se extiende 
la tesis que generaliza la “intencionalidad política” de su uso. Tales 
aseveraciones no se corresponden con la trayectoria y aportacio-
nes del movimiento afrolatinoamericano y caribeño que se crista-
lizaron en la Conferencia de Santiago (2000). 

Esta supuesta copia tampoco se corresponde con el liderazgo ne-
gro en las gestas de liberación nacional cuya figura emblemática 
es Antonio Maceo junto al grupo de generales negros que con-
tribuyeron sustancialmente a la transformación del carácter y el 
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sentido histórico de esa guerra, radicalizándola desde sus bases 
al vincular los objetivos de independencia nacional, abolición de 
la esclavitud y el antimperialismo. 

La pregunta clave es: ¿acaso el pensamiento negro en Cuba no se 
caracteriza también por uno de los atributos de la cubanidad: el 
dinamismo y la creatividad, por la “constante cocedura”, en la que 
insistía Fernando Ortiz (1939, p 6)? ¿Por qué se parte de que no 
puede ser auténtico y que, por consiguiente, hay que importarlo? 
Ello en la práctica tiene un efecto excluyente y estigmatizador.  

No es un fenómeno nuevo. Las luchas en el país siempre se vie-
ron marcadas por el conflicto entre la identidad racial y los ob-
jetivos de unidad para la lucha política nacional. La idea de que 
la reivindicación de tipo racial puede afectar a la unidad ha con-
tribuido a la baja visibilidad y al poco entendimiento del tema en 
el país. Ello fue relegando el “tema afro”, aún en pleno Decenio 
Internacional de los pueblos afrodescendientes. Se ha demos-
trado que resulta insuficiente la comprensión acerca de que “la 
lucha por el Socialismo es también una lucha desde las diver-
sidades y es una lucha que implica el reconocimiento de estas 
diferencias” (Campoalegre, 2018, p. 1). La necesidad de la conver-
gencia entre las políticas universales y las de reconocimiento es 
un asunto litigante en las ciencias sociales cubanas.  

Desde los noventa y hasta la actualidad, Cuba se debate entre la 
encrucijada de profundos cambios. Cabría preguntarse cómo es-
tos influyen en el tema racial. Primero, la crisis socioeconómica 
que caló hondo en todas las esferas de la sociedad; después, el 
proceso de “actualización del modelo económico y social” (2011) 
ratificado como estrategia política por el VII Congreso del Partido 
Comunista. 
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Los impactos principales de la crisis muestran un deterioro de 
las condiciones de vida de la población, ampliación de las des-
igualdades sociales y el debilitamiento de determinados valores 
morales. De la crisis, algunos grupos sociales salen con mayo-
res desventajas, particularmente las familias negras y “mestizas” 
(Campoalegre, Chávez, Samón, Lopez, Barriel y Manreza et, al, 
2016), mientras otros fortalecen sus posiciones ventajosas. Tales 
factores han reconfigurado el tema racial como nunca antes. De 
la reconfiguración emergen múltiples aprendizajes. 

El primero de ellos es que el racismo persiste en la sociedad cu-
bana actual, a pesar de la obra social de la Revolución que trans-
formó sustancialmente las condiciones de vida y trabajo de la 
población, sin distinciones de clase, sexo y “raza”, garantizando 
los derechos humanos fundamentales. Pero una mirada históri-
ca e interseccional sobre este asunto demuestra que no todas las 
clases, grupos y sectores e individuos arriban a las conquistas so-
ciales de la Revolución con iguales condiciones de partida, todo 
lo contario. Además, no tienen la misma capacidad real –econó-
mica, política, educacional, cultural— para aprovecharlas, aún en 
políticas de pleno acceso, como la educación, la salud y el empleo. 

La presencia negra no es tendencia en los sectores que gene-
ran mayores ingresos y reconocimiento social en el país: turís-
tico, privado, formas de gestión no estatal, medios de comuni-
cación social, educación universitaria y cargos de dirección. En 
paralelo, existe un reforzamiento de esta posición desventajosa 
en los imaginarios sociales, en la discriminación simbólica y re-
producida por los medios de comunicación social, en el cuerpo 
hipersexuado y folclorizado de las mujeres negras y “mestizas”. 
En el modo de asumir las parejas interraciales por parte de las 
familias, en la aspiración latente al “blanqueamiento” acuñada en 
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la difundida frase de “adelantar la raza”. Otras veces, se alza el 
prejuicio de asociar a las personas no blancas características es-
tigmatizantes, capacidades solo para determinadas profesiones, 
oficios preferencias y formas de comportarse. 

En consecuencia, el racismo ya no puede ser visto solamente 
como herencia del capitalismo, en calidad de problema no re-
suelto en la construcción socialista. Se trata de un nuevo proceso 
de reconfiguración bajo la impronta de un contexto socioeconó-
mico más desigual, la recomposición de la estructura social y las 
transformaciones socioeconómicas en un entorno internacional 
y regional agravado.

¿Hay racismo y discriminación social en Cuba? No puede soste-
nerse una respuesta negativa, como la que se inició en los años 
sesenta y se ha sostenido hasta la actualidad en el discurso pú-
blico oficial. 

En este sentido, el politólogo y economista afrocubano, Esteban 
Morales (2018), acierta al valorar que: 

(…) si negamos la existencia del tema y las insuficiencias so-

ciales que lo alimentan, entre nosotros, estaremos comprome-

tiendo, no solo el futuro de los aún discriminados, sino de toda 

la sociedad cubana. Pues el tema racial continúa siendo uno de 

los más complejos, desafiantes y desatendidos de nuestra reali-

dad social actual (p. 3). 

En Cuba, posterior al triunfo revolucionario, el tema racial ha te-
nido una línea del tiempo azarosa que se inicia con las trans-
formaciones sociales en los sesenta, conducentes al plantea-
miento oficial de la liquidación del racismo, sostenido además en 
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determinados medios académicos. Sobre esta base fue converti-
do en tema político tabú, problemático, hasta la situación actual 
en el contexto del Decenio. 

Caracteriza el comportamiento del Decenio Internacional de los 
Afrodescendientes, el silencio sobre el tema, que solo de manera 
aislada aparece en términos académicos o socioculturales, en or-
ganizaciones, proyectos, grupos y redes de la sociedad civil, pero 
no en el discurso político. 

Paralelamente, el plan de acción del Decenio de las y los afro-
descendientes en las Américas formulado por la Organización 
de Estados Americanos (OEA) (2016), se desarrolla inmerso en 
la tendencia al retroceso de los avances sociales en la región y 
el deterioro de la situación de las personas afrodescendientes, 
especialmente las mujeres (Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe (CEPAL) 2018). Ello acentúa el cuestionamien-
to de en qué medida, en las condiciones del racismo estructural 
predominante en la región, pueden materializarse las metas del 
Decenio. 

Podrían identificarse los retos de Cuba en el Decenio mediante 
una enumeración inacabada que solo debe ser vista en calidad 
de preliminar. En la situación actual, se mantienen tendencias 
encontradas que van desde el aumento del debate público, las 
transformaciones en el activismo afrocubano y el mantenimiento 
del planteamiento oficial acerca de que existen solo vestigios de 
discriminación racial.  

Actualmente, el activismo afrocubano vivencia tendencias de 
cambio consistentes en la ampliación, la diversificación, su ma-
yor organización y articulación interna, así como sus vínculos 
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estructurales con el movimiento afrolatinoamericano y caribe-
ño y las entidades académicas especializadas en este campo de 
estudios; la existencia de mayor producción científico/litera-
ria sobre el tema (2018) y el reforzamiento del afrofeminismo 
(Campoalegre, 2019). 

En Cuba dejó de existir una sociedad estructurada para la des-
igualdad racial y solo en ese sentido es que desaparece el racis-
mo estructural o, más bien, sus bases principales. La irrupción y 
la dinámica de crecimiento de la propiedad privada en el país y 
su legitimidad con rango constitucional (Asamblea Nacional del 
Poder Popular, 2018) distinguen el nuevo contexto del tema, en el 
que el racismo no solo se reconfigura: se reanima, como también 
lo hace la lucha antirracista. 

En primer lugar, romper el silencio sobre este tema implicaría 
incorporarlo en la agenda oficial de política pública como una 
oportunidad para el despliegue de potencialidades sociales. En 
este sentido es factible prever la realización de acciones tales 
como: 

•	 Replantear estructural y conceptualmente el discurso polí-
tico sobre el tema, despojándolo de esencialismo, mediante 
la alusión a derechos universales, cuya manifestación más 
evidente es la tesis de que “todos somos cubanas y cuba-
nos”, lo cual es cierto, pero somos diferentes; la descalifica-
ción del concepto afrodescendiente /afrocubano y la nega-
ción de la existencia del racismo y la discriminación racial. 
Desmitificar el tema, despojándolo del ver si es necesario 
repetirlo.

•	 Eliminar la invisibilidad estadística mediante nuevos me-
canismos de registro y de identificación, tanto censales 
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como el resto de las estadísticas nacionales. Se trata de 
que se convierta una variable transversal, pues sin diag-
nóstico certero de base no pueden esperase resultados 
eficaces en política pública. Los estudios recientes de ge-
nética médica demuestran que más de un 30% de la po-
blación cubana tiene una ancestra africana (Marcheco-
Teruel, Parra, Fuentes-Smith, Salas, Buttensch, Demontis, 
2014)). Nos viene de sangre. Sin embargo, hoy se reivindi-
can como negros y negras solo el 9,3% de la población cu-
bana, según reporta el último censo de población y vivien-
das realizado en el país (Oficina Nacional de Estadísticas 
e información ONEI, 2014). Esta batalla en Cuba tiene 
un perfil muy discreto a diferencia del resto de América 
Latina y el Caribe.

•	 Articular y reconocer el activismo afrodescendiente, abrien-
do espacios de legitimidad jurídica y con la comprensión de 
que es muy heterogéneo, por su composición, enfoques es-
tratégicos y actitud política.

•	 Replantearnos qué hemos alcanzado con las políticas de 
cuotas y otras, evaluar su impacto como base de perfeccio-
namiento. Es importante que las políticas públicas atiendan 
a la invisibilidad y generen alternativas desde el activismo 
afrodescendiente. 

•	 Desplegar los mecanismos educativos para sensibilizar y di-
vulgar qué es el Decenio, cuáles son sus líneas estratégicas, 
oportunidades y retos. Desarrollar el estudio de África, su 
historia, filosofía, cultura y lenguas autóctonas, en los nive-
les educativos del país. ¿Y las negras qué?

Retomando a Inés María Martiatu (Lalita) y en tributo a ella, se 
ha elegido el título de este epígrafe, el cual hace referencia al 
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texto, aún inédito1 que le confirió el Premio Casa de las Américas: 
“Y las negras qué. Pensando el afrofeminismo en Cuba” (2012). Esta 
joya aún latente del pensamiento cubano, refleja una preocupa-
ción central que define a los feminismos negros.

No es casual, entonces, encontrar este tipo de decontrucción del 
feminismo hegemónico en reconocidas pensadoras y activistas 
afrolatinoamericanas y caribeñas. Así lo muestran las afrobra-
sileñas Léila González cuando se pregunta ¿Cómo explicar ese 
olvido por parte del feminismo? (1987, p. 135) y, posteriormente, 
Sueli Carneiro en su imperioso llamado a “Ennegrecer el femi-
nismo” (2003). 

Lalita examina las genealogías del feminismo negro en el país. Allí, 
fija la atención en las escritoras afrocubanas en el siglo XIX, va-
lorándolas en calidad de antecedentes de los feminismos negros. 
La autora, que constituye uno de los referentes más importantes 
del tema, coloca en discusión aprendizajes y valores del afrofemi-
nismo desde un conocimiento situado en el momento que le tocó 
vivir, al calor de la Revolución cubana, deconstruyendo siempre, 
generando alternativas con su prosa y su ejemplo de vida.

Cabe reflexionar en las aportaciones de los feminismos negros a 
la sociedad cubana, que gozan de probada y renovada continui-
dad. Al unísono, tales contribuciones manifiestan rasgos distin-
tivos de esos feminismos otros, en el contexto internacional. Es 
vital conocer qué no debemos olvidar las afrofeministas cubanas 

1	  Gracias al blog “Negra cubana tenía que ser” de la afrofeminista 

cubana Sandra Álvarez y al ensayista afrocubano Alberto Abreu hemos 

podido acceder a un fragmento de este texto. 
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de hoy, qué compartir con las nuevas generaciones, qué narrar 
en los ámbitos familiar y público sobre los feminismos negros. 
Acerca de estas cuestiones medulares, se centrará el análisis que 
seguidamente será presentado.

Una de las principales contribuciones afrofeministas a la socie-
dad cubana es la lucha por los derechos de las mujeres negras 
frente al racismo, el patriarcado y el feminismo hegemónico. Al 
respecto, Lalita, al ser entrevistada, señala este legado que solía 
valorar en “Minerva”2, ser intelectual y guerrera:

Intelectual y guerrera, dos cualidades que habrían de desta-

carse en la mayoría de las mujeres escritoras de Minerva. Ellas 

sabían muy bien a la lucha a que se enfrentaban para dejar es-

cuchar sus voces y reclamos desde su condición de mujeres y 

de negras en la sociedad colonial. 

El grupo de poetas y escritoras negras y mestizas que se nu-

clearon alrededor de la revista Minerva hicieron honor a su 

nombre y a sus propósitos. Y como veremos, fueron capaces de 

articular un discurso en que abordaban temas tales como la rei-

vindicación de su identidad y de su africanía, la experiencia de 

la esclavitud, el orgullo racial y la exhortación a la superación 

cultural. Estos contenidos ya denotan un pensamiento feminis-

ta en el que se cruza lo racial para constituir un muy temprano 

antecedente del feminismo negro en Cuba (Martiatu, 2012, p. 2). 

2	  Se refiere a Minerva “Revista quincenal dedicada a la mujer de 

color”, fundada en el siglo XIX.
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Nótese un desafío vigente para las académicas negras en Cuba 
de todos los tiempos y que ha sido tesis central del afrofeminis-
mo. Por eso, con Lalita, suponiendo una conversación imaginaria 
sobre este tema, se defiende la intención de reflejar, nítidamente 
y con voz propia, lo que Patricia Collins (2000) ha conceptuado 
como punto de vista de las mujeres negras. Es decir, nuestro pun-
to, nuestro compromiso. 

Explorando las aportaciones de los feminismos negros en Cuba 
sobresale la historia y su papel en la lucha antirracista y feminista:

Primero conocer su historia, su cultura. La historia de femi-

nismo en Cuba no está completa si se excluye a las afrofemi-

nistas, a las negras. Una afrofeminista estadounidense, Patricia 

Hill Collins, dice que en el afrofeminismo lo más importante 

es la recuperación de la herencia africana, la actuación contra 

los prejuicios y la ruptura de los estereotipos. El afrofeminismo 

surgió en África y llegó aquí en el primer barco negrero. Esas 

mujeres tuvieron una beligerancia tremenda en toda la época 

de la esclavitud (Martiautu, 2013, p. 4). 

Nótese cómo se re-conoce la herencia africana y afroamerica-
na, pero la transforma sustancialmente, mediante la contextua-
lización del lugar de enunciación. Mientras, las genealogías de 
los feminismos negros se identifican como unas de las precur-
soras a Sojourner Truth (Jabardo, 2012), sobre de su texto oral 
“Acaso no soy mujer”3. Ello se reporta en la historiografía como la 

3	  Este hecho tuvo lugar mediante la irrupción de Sojourner en la 

Convención de los Derechos de la Mujer, en 1852,
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primera deconstrucción de la categoría mujer en su concepción 
universal, hegemónica, eurocéntrica, heteresexual y blanca.

Sin embargo, para los afrofeminismos en Cuba, los antecedentes 
se remontan al primer acto de la trata trasatlántica, esas mujeres 
negras esclavizadas que encontraron vías para mantener presente 
primero a África y después a ese nuevo pueblo afrodiaspórico que 
irían forjando, seguidas de aquellas que fueron cimarronas. Destaca 
el ejemplo de Carlota comandando las sublevaciones de personas 
esclavizadas durante el colonialismo español en la zona central 
del país. No es casual que ella sea el potente símbolo de la Escuela 
Internacional de Posgrado “Más allá del Decenio Internacional de los 
pueblos afrodescendientes”, experiencia inédita de formación y ac-
ción política que tiene lugar en La Habana, Cuba, desde el año 2017. 

Monumento a Carlota en Matanzas4

4	 Tomado de https://www.cubanet.org/wp-content/uploads/2017/01/

carlota.jpg

https://www.cubanet.org/wp-content/uploads/2017/01/carlota.jpg
https://www.cubanet.org/wp-content/uploads/2017/01/carlota.jpg


Rosa Campoalegre Septien

146

El cómo y qué contar delinea la epistemología y la pedagogía alter-
nativas. Entonces, se entiende como un compromiso de primer lu-
gar profundizar en las excavaciones cimarronas (Miranda, 2019). 
Aquí se enmarca otra de las aportaciones fundamentales distinti-
vas de los feminismos negros a escala mundial. También, en Cuba 
puede encontrarse la historia oral para romper el silencio y la invi-
sibilidad como mecanismo de educación y de reforzamiento iden-
titario. En palabras de Georgina Herrera y Daysi Rubiera (2005) se 
aprecia como deber prioritario: “(…) ¡contarlo todo! (…) era una de 
las misiones de las negras viejas de antes” (p. 75). 

Resulta crucial no olvidar a nuestras ancestras, a las madres de 
leche y las madres de santo, tampoco a aquellas que laboraban 
en el comercio en las calles, en el trabajo doméstico y de cuida-
dos que fueron protagonistas de “Sobre las olas”5, mostrando una 
cara desconocida: las mujeres y familias negras cubanas lejos de 
los espacios tradicionales en que suelen representarlas. Hay que 
traspasar las fronteras de lo que acertadamente Lalita denominó 
posición folclorista o costumbrista (2013); dígase una posición dó-
cil para reproducir prejuicios y discriminación racial. 

En la actualidad el qué contar debe ser encarado tomando como 
línea de base la articulación entre las metas nacionales y regio-
nales de las afrofeministas y las deudas de igualdad con las mu-
jeres afrodescendientes.6 En las metas regionales, constituye un 
referente estratégico la Plataforma política7 de las lideresas de 

5	  Obra de Inés María Martiatu. 

6	  Según reporta un reciente estudio efectuado por la Comisión Eco-

nómica de América Latina y el Caribe, (2018). 

7	  Tales metas orientan a: combatir el racismo es responsabilidad de 
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América Latina y el Caribe ante el Decenio, realizada por la Red de 
Mujeres Afrolatinoamericanas, Afrocaribeñas y de la Diáspora.  

El pasado año, esta Red organizó el Foro Internacional “A cuatro 
años del Decenio: Alcances y desafíos”, subrayando que:

“(…) para nosotras el Decenio de la Población Afrodescendiente 

es fundamental para visibilizar la situación que enfrentamos, 

sensibilizar a la sociedad y gobernantes de nuestra realidad y la 

necesidad apremiante de diseñar e implementar políticas pú-

blicas a nuestro favor, y contribuir al reconocimiento nacional e 

internacional de nuestros derechos y transformar esa realidad 

en que vivimos” (2018, p. 14). 

Al calor de estas luchas en Cuba, bajo la lente de los feminismos 
negros, crece el papel de las afrocubanas, lo que se manifiesta en 
destacadas iniciativas dirigidas por ellas (anexo 1). Si, antes, el 
liderazgo afrofeminista se concentraba en los proyectos de ca-
rácter sociocultural, actualmente se advierte como tendencia de 
cambio el desplazamiento hacia proyectos de emprendimiento 
económico/comunitario. Tal comportamiento sugiere la impronta 

todas y todos; una vida digna, sin pobreza; decidir nuestro futuro, nues-

tros derechos civiles son derechos humanos; educación para todas y de 

calidad , atención de salud integral, sexual y reproductiva; no más vio-

lencia hacia las mujeres afrodescendientes; visibilización en censos y 

estadísticas nacionales, protección y oportunidades para la niñez, ado-

lescencia y juventud; proteger el medio ambiente; acceso a los recursos 

naturales y económicos; seguridad y soberanía alimentaria; proteger a 

las y los migrantes; rescate y reconocimiento de nuestro patrimonio; 

acceso a la justicia y garantizar nuestra seguridad ciudadana.
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del nuevo contexto socioeconómico cubano, con la diversificación 
de los tipos de propiedad, que permiten enfocar nuevos espacios 
para la autonomía económica y política de las mujeres. 

Caracterizan estas iniciativas que están desarrollando víncu-
los para la articulación entre ellas, mediante la capacidad de 
transverzalizar algunos temas como la comunicación, las ca-
denas productivas y, en menor medida, las acciones de forma-
ción. Tales iniciativas se diferencian entre sí por sus objetivos, 
su etapa de desarrollo, nivel y tipo de estructuración organi-
zativa, perfil, visiones sobre la problemática racial y conexión 
internacional. 

Sin embargo, el reto sigue siendo el papel de la formación para 
la lucha antirracial, que no se aprecia nítidamente en la mayo-
ría de los proyectos. Ante ello surge como barrera la aún débil 
participación institucional de las Academias en este proceso. Al 
tiempo que la ampliación y diversificación del activismo afrocu-
bano, particularmente en el campo afrofeminista, sugiere la ne-
cesidad de articular una plataforma de acción consensuada que 
logre mayores avances en la lucha contra el racismo. 

En vísperas de un nuevo en encuentro

El desafío asumido en este texto, al decidir proponer la re-
flexión sobre un tema actual y particularmente polémico como 
es Cuba: ante los retos del Decenio, bajo la lente de los feminismos 
negros, no puede darse en calidad de asunto concluido. Debe 
seguir replicando como el Bongó y estar abierto como la cubani-
dad, frente a interrogantes y nuevos retos para la construcción 
de alternativas. 
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Sin lugar a dudas, el Decenio Internacional de los Afro-
descendientes aún no gana terreno en la sociedad cubana actual. 
Unas veces se torna invisible y en otras “complicado”. Sin embar-
go, ante la reconfiguración del racismo, nuestras luchas también 
cambian. Hay un importante activismo afrodescendiente lidera-
do por mujeres negras. Escuchemos eso, démosle más protago-
nismo y participación. Se impone ver claramente cómo se inter-
preta desde las negritudes y las feminidades nuestra Cuba de 
hoy y cómo se articula con lo mejor de la obra colectiva en estos 
sesenta años de un país en Revolución. 

La propuesta es continuar el diálogo. ¿Cuándo? Pronto, quizás 
en nuestra IV Escuela Internacional de Posgrado “Más allá del 
Decenio”.
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Anexo 1

Iniciativas afrocubanas lideradas por mujeres: variantes y 
perfiles 

N° Denominación Variante Perfil básico

1
Red Barrial Afrodes-
cendiente

Red Comunitario-Educativo

2
Negra cubana tenía 
que ser

Blog Comunicacional. 

3 Club del espendrún Proyecto
Emprendimiento comuni-
tario sociocultural

4 Casa tomada MirArte Proyecto
Emprendimiento comuni-
tario sociocultural

5 Beyond Roots Proyecto
Emprendimiento econó-
mico

6 Afroestética Proyecto
Emprendimiento económi-
co y estético

7 Bárbara Power Proyecto
Emprendimiento comuni-
tario estético

8
Justicia y equidad ra-
cial

Proyecto Protección Jurídica

9 Muñeca negra Proyecto
Emprendimiento comuni-
tario sociocultural

10 Sonrisa de esperanza Proyecto
Emprendimiento comuni-
tario sociocultural

11 Zulú Proyecto
Emprendimiento econó-
mico

12 Lo llevamos rizos

13 La negra Tomasa Proyecto Salud

14 Sociocultural estético

15
Más que olé, más que 
omó y más que okó 

Proyecto Religioso
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16 Nosotres Proyecto Sociocultural 

17 VERMAS Proyecto Internacional. Formativo

18 Afro Cuba bella Proyecto Sociocultural 

Fuente: Elaboración propia (2018-2019).
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Del soldado raso a la 
capitana de la patria: un 
aporte para repensar los 
feminismos negros desde 
la Argentina 

Anny Ocoró Loango

En Argentina, hacia el final de la primera década del presente si-
glo, los/as afrodescendientes logran la puesta en marcha de polí-
ticas para promover su visibilización y reconocimiento. Es a par-
tir del año 2010 cuando más claramente integran la agenda del 
Estado y son el sujeto de distintos programas y políticas públicas. 
En el Censo de 2010, los/as afrodescendientes, por primera vez 
desde finales del siglo XIX, retornaron a la agenda estadística1 

1	  De acuerdo con los datos del Censo de 2010 relevados por el Insti-

tuto Nacional de Estadística y Censos (INDEC), en Argentina, 149.493 

personas se reconocen como afrodescendientes. Esto representa el 

0,4% del total de la población del país (40.117.096). De ese 0,4% (el total 

de población afrodescendiente), 73.429 son mujeres y 76.064 son varo-

nes, que representan el 49% y el 51% respectivamente. El 67,9% tiene 

entre 15 y 64 años de edad y su distribución en el territorio nacional se 

concentra, en el 70,3%, en Buenos Aires, Ciudad Autónoma de Buenos 
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del Estado. Uno de los avances más significativos a favor de esta 
población ha sido la aprobación de la Ley 26.852 del 24 de abril 
de 2013, que instauró a nivel nacional el primer reconocimiento 
legislativo para los afrodescendientes, al establecer el 8 de no-
viembre como el “Día Nacional de los/as Afroargentinos/as y de 
la Cultura Afro”. La ley representa un avance significativo a favor 
de la inclusión de este grupo, no solo en la legislación, sino tam-
bién en la política pública del Estado. Esta ley ha sido consecuen-
cia del trabajo del activismo afro de los últimos años y ha servido, 
a su vez, para otorgarles legitimidad como actores políticos den-
tro de la realidad nacional.

La Ley 26.852 hace referencia tanto a los afroargentinos, como a 
la cultura afro. Este hecho permite dar lugar a todas las diásporas 
que conviven dentro del territorio nacional, las que a su vez han 
impulsado la consecución de la ley. En efecto, esta es producto de 
un conjunto de organizaciones integradas por diásporas hetero-
géneas. Las reivindicaciones del movimiento no solo están orien-
tadas a la lucha por la visibilización de los/as afroargentinos/as, 
sino también de los/a africanos/as y afrolatinoamericanos/as. Los 
temas y las agendas políticas igualmente han variado. Mientras en 
los primeros años del movimiento los reclamos estaban orientados 
a romper la invisibilización, la creación de políticas públicas y la 
recuperación de lugares de la memoria, las últimas demandas han 

Aires, Entre Ríos, Santa Fe y Córdoba. El censo también destaca que el 

92% de los/as afrodescendientes censados/as son nacidos en el país y 

apenas un 8% en el extranjero, principalmente en Uruguay (17,7%), Pa-

raguay (13,7%) y Brasil (12%). Este hecho es importante, pues cuestiona 

la afirmación de que en Argentina no hay afrodescendientes o que los 

que hay corresponden a población extranjera.
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posicionado la agenda de las mujeres negras/afrodescendientes 
en las reivindicaciones. Hoy, el campo político y organizativo del 
movimiento negro en Argentina, además de plantear cuestiones 
ligadas a la situación de abusos policiales que viven los/as de mi-
grantes africanos/as y la lucha contra el racismo2, se caracteriza 
por el indiscutido empoderamiento de las mujeres negras y la po-
litización de la identidad afrofeminista.

Las organizaciones afrodescendientes han utilizado la lucha con-
tra la invisibilidad como instrumento de movilización política, 
como mecanismo de legitimación de sus demandas y como me-
dio para afirmar su presencia en la vida nacional. No olvidemos 
que en Argentina se concedió un espacio central a la inmigra-
ción europea,3 en el marco de un patrón de homogeneización que 
combatió la diversidad dentro del proyecto de nación. En la natu-
raleza del proyecto que se pretendía gestar, la inmigración haría 
posible expandir la “raza blanca” por todo el territorio, para que 

2	  El asesinato del líder senegalés Massar Ba en la ciudad de Buenos 

Aires, en circunstancias aún no esclarecidas, el 7 de marzo de 2016, y 

el aumento de la violencia institucional, en particular contra los ven-

dedores informales africanos, ha estado también en la agenda de los 

reclamos del movimiento en los últimos años.

3	  A partir de la Constitución Política de 1853 se inicia el período de-

nominado “la organización nacional”, que se extiende hasta la década 

del ochenta del mismo siglo. Desde mediados de esa década, el gobier-

no inició campañas para la llegada masiva de inmigrantes a Argentina, 

estimulando su ingreso mediante distintos programas de apoyo. Las 

élites celebraban el aumento considerable de la población inmigrante 

en el país y veían con admiración el “mejoramiento” de la raza que su 

origen europeo aportaba a Argentina. 
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pudiera surgir una próspera “nueva Argentina” (Censo, 1895). Se 
puso, entonces, en marcha un proyecto de nación basado en prin-
cipios eurocéntricos y excluyentes para regir la sociedad, que 
dejó al margen a las poblaciones negras e indígenas.

El movimiento afro en Argentina

Desde fines de la década de los ochenta del siglo XX surgen acti-
vistas y militantes que reivindican el lugar de la población negra 
en Argentina, pero será a principios de la primera década del si-
glo XXI cuando más organizaciones integran las reivindicaciones 
afro en el país, asumiendo la denominación de “afrodescendien-
te”. Este término ha aglutinado comunidades, grupos y experien-
cias organizativas en la región. A principios del presente siglo, se 
convirtió en una denominación de referencia para la construc-
ción identitaria y de articulación de la diferencia étnica y cultural 
en la región.

A lo largo de estos años, el movimiento negro ha venido constru-
yendo espacios de participación, visibilización y articulación polí-
tica, con base en el derecho de ser reconocido como un gestor más 
de la historia y la vida presente de Argentina. Desde el Censo de 
2010, el movimiento ganó mayor visibilidad pública, manifestán-
dose paulatinamente como un actor político más. De esta forma, se 
abre una nueva esfera de participación política para los afrodes-
cendientes, que tuvo como principal punto las negociaciones para 
la inclusión de la pregunta étnica en el Censo de 20104.

4	  La forma en la que se preguntó sobre la identidad afrodescen-

diente en el Censo 2010 fue: ¿Usted o alguna persona de este hogar 
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Los logros del movimiento afro en Argentina no podrían haber-
se llevado a cabo sin las diversas luchas sociales que los/as afro-
descendientes de otros países han batallado a lo largo del siglo 
XX y en el presente siglo XXI. Sin embargo, resulta oportuno 
destacar la presencia de los/as inmigrantes afrodescendientes 
y africanos/as que, en las dos últimas décadas, han arribado al 
país y su importancia en la visibilización del movimiento afro. En 
Argentina, el movimiento afro organizado no solo se compone 
de afroargentinos sino que se nutre de otras expresiones dias-
póricas, configurando así un movimiento heterogéneo. Hay una 
alta participación de migrantes dentro del movimiento afro en 
Argentina y casi todas las organizaciones afro están integradas 
por afrolatinos/as5 y africanos/as.

Estos/as migrantes han contribuido a la visibilización de los/as 
afroargentinos/as y en muchos casos han aportado al movimien-
to experiencia organizativa, ya que algunos/as de sus activistas 
han hecho parte de organizaciones afro en sus países de origen. 
Se trata, entonces, de un proceso que a la par que se nutre de la 
oleada de inmigrantes afro, también ha permitido a muchos/as de 
ellos/as construir una identidad afrodescendiente y participar de 

es afrodescendiente o tiene antepasados de origen afrodescendiente o 

africano (padre, madre, abuelos/as, bisabuelos)? (INDEC, 2010).

5	  La denominación “afrolatino” es reciente y poco a poco se ha ve-

nido insertando en el campo académico. Compartimos y retomamos 

la conceptualización propuesta por Lao-Montes (2007), para quien 

“Afro-latinidad es una categoría étnico-racial que se refiere a las histo-

rias, memorias, lugares sociales, culturas expresivas, movimientos so-

ciales, organización política y experiencias vividas por las personas de 

origen africano en Latinoamérica” (p. 63).
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un activismo. Cierto es que, muchos de ellos, como fruto de la vi-
vencia de ser negro/a en Argentina y de la confluencia con el mo-
vimiento afroargentino, han asumido la identificación afro. Esto 
nos recuerda que las identidades son construidas socialmente y 
se activan en el marco de determinados contextos históricos.

La inmigración de los últimos años no solo ha servido al movi-
miento para ampliar los depositarios de las demandas e ir ar-
gumentando la existencia de un país pluricultural, sino que, 
además, ha incrementado la presencia cotidiana de los rostros 
negros. Particularmente en la ciudad de Buenos Aires, la plura-
lidad étnica va introduciendo en la estructura social urbana una 
diversidad en aumento (Borja y Castells, 1997). La inmigración 
negra se cuela paulatinamente en el tejido urbano de la ciudad, 
en tanto da identidad a determinados lugares que empiezan a ser 
asociados con la presencia de población afrodescendiente.

En los últimos años, el movimiento negro se ha visto enriquecido 
por un número importante de mujeres negras, muchas de ellas 
migrantes, que han contribuido a tensionar las visiones estereo-
tipadas que existen sobre ellas, problematizan el racismo, crean 
y visibilizan espacios de politización de su identidad y nutren co-
tidianamente las luchas y apuestas políticas de los feminismos 
negros latinoamericanos. Se destacan las nuevas maneras de or-
ganizarse y los modos de negociación en los espacios de poder, 
así como las tensiones y disputas que configuran el campo social 
y político de sus luchas. Por razones que exceden a los objetivos 
de este trabajo, no profundizaremos sobre estas cuestiones. 

Como mencionamos atrás, la Ley 26.852 del 24 de abril de 2013 
establece el 8 de noviembre como el “Día Nacional de los/as 
Afroargentinos/as y de la Cultura Afro” en conmemoración de 
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la fecha de fallecimiento de María Remedios del Valle. El mo-
vimiento negro eligió la efeméride de esta mujer negra como 
fecha emblemática de su festejo y de su reconocimiento nacio-
nal. María Remedios del Valle ha sido resignificada y “apropia-
da” como un símbolo del aporte de los/as afrodescendientes a la 
patria, trascendiendo el lugar que otrora ocupara el tradicional 
soldado Falucho. A continuación, nos detendremos un poco en 
ambas figuras, para luego analizar este giro, en clave de los femi-
nismos negros, que el tránsito de una a la otra habilita.

Falucho, un héroe mítico negro del siglo XIX

Si bien la existencia histórica de Falucho, un héroe mítico negro, 
ha sido puesta en duda y algunos lo toman como una leyenda 
popular u oficial, lo que se conoce apunta a señalar que su nom-
bre era Antonio Ruiz y que fue soldado del ejército libertador. 
Fusilado en 1824, es recordado porque “prefirió morir como héroe 
y con honor antes de hacer traición a su bandera” (Azcoaga, 2006, 
p. 314). Hoy está presente un monumento en su honor entre las 
avenidas Santa Fe y Luis María Campos, en la ciudad de Buenos 
Aires.

El soldado Falucho es revindicado e institucionalizado hacia fi-
nes de 1880. Concretamente, fue incorporado en la construcción 
de la memoria nacional, en el contexto de 1880, en honor a los 
soldados que combatieron en la guerra del Paraguay6, así como 

6	  La Guerra de la Triple Alianza o Guerra del Paraguay (1865-1870) 

fue un enfrentamiento bélico entre la coalición formada por la Argen-

tina, Uruguay y el imperio de Brasil contra la República del Paraguay. ​
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aquellos que lucharon por la emancipación (Ocoró Loango, 2010). 
En este período, si bien no era una idea nueva, cobra mucha fuer-
za el interés de activar la participación ciudadana en la cons-
trucción de una memoria nacional, caracterizada por amplios de-
bates entre intelectuales y políticos encaminados a determinar 
quiénes debían hacer parte del panteón de héroes de la patria. 
En ese contexto, se abre un pequeño espacio para reconocer el 
lugar de los negros, en ese panteón nacional, instituido desde el 
campo militar a través de Falucho.

Falucho era una figura aceptada por la élite porteña y quedó re-
tratado en la memoria de la ciudad. Sin embargo, como mito fun-
dante, la historia de Falucho habla del pasado, habla de la muerte, 
y lo hace en momentos en que triunfaba el modelo hegemónico 
de nación gestado por las élites. Falucho se hace visible cuando el 
modelo de nación imaginada estaba concretándose. Pero tal visi-
bilidad se otorga como héroe desaparecido; así, su desaparición 
es de alguna manera la inauguración de una nueva nación que 
ya no tiene relación con él (Ocoró, Loango, 2010). De este modo, 
Falucho es, sin duda, un gesto de reconocimiento en la memoria 
nacional del aporte militar de los negros, pero su carácter anó-
nimo y “raso” es también una forma de anunciar la desaparición 
de los negros o su borramiento. De ahí entonces que la nueva na-
ción, encaminada hacia el progreso y el desarrollo, surgía enfati-
zando la temprana desaparición de la población negra (sumado 
al aniquilamiento de muchos indígenas) para sellar los cimientos 

Posturas críticas y revisionistas califican esta guerra como un genocidio 

contra el pueblo paraguayo y han puesto en evidencia el papel central 

que tuvo el imperio británico en la génesis y el financiamiento de la 

guerra, debido a sus intereses económicos y geopolíticos en la región. 
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de la hegemónica blanquedad argentina. Falucho es la cabeza vi-
sible que emerge como mito que consolida el relato de la desapa-
rición de la población negra.

De ahí en más, este personaje ingresó al currículo o la gramática 
de los programas de los actos escolares. Ya desde finales de siglo 
XIX y principios de siglo XX, Falucho y los soldados negros que 
participaron de las batallas de la independencia hacían parte de 
los programas de actos escolares, a través de poesías y discursos 
escolares que exaltaban su heroísmo. Un ejemplo de esto lo po-
demos ver en el libro de Román Vallescos, Las fiestas patrias: tra-
tado de la preparación y ejecución de los actos cívicos en las escue-
las de la República, publicado en 1907. El autor recopila poesías, 
biografías de próceres, discursos alusivos a las fechas de celebra-
ción nacional como el 25 de Mayo, programas de actos escolares, 
anécdotas de celebraciones patrias en las escuelas, entre otras.

En una de las reseñas de programas que recopila Vallescos sobre 
los temas tratados en la conmemoración del 25 de Mayo en una 
escuela nocturna que atendía niños pobres, una maestra de pri-
mer grado comentaba:

Destiné una de las clases de lectura, a lecturas patrióticas, 

anécdotas históricas sobre el valor de nuestros soldados, etc. 

Debiendo tener lugar en la noche del 23 la exhibición de vistas 

patrióticas y estando a mi cargo la explicación del monumento 

a Falucho, conté a los alumnos la acción del valiente soldado. 

Hice algunas consideraciones respecto a ser héroes ignorados 

y a la ingratitud nacional (Vallescos, 1907, p. 211).

Otro de los discursos recopilados es la conferencia que dictó 
Santiago Etchmendi, alumno del curso superior del profesorado, 
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a sus estudiantes de la Escuela Normal. En ella, les hablaba de la 
bandera argentina, de los héroes de Mayo y en un apartado ma-
nifestaba a los estudiantes lo siguiente:

Tendamos siempre, niños, a conservar el recuerdo de sus glo-

rias. Veamos siempre en ella el patriotismo de Belgrano, el 

genio de San Martín, el heroísmo de Falucho. No la olvide-

mos jamás, y en los días dedicados a rememorar sus glorias, 

entonemos con fuerza y entusiasmo el himno de sus triunfos 

(Vallescos, 1907, p. 46).

Posteriormente, entre los años treinta y cuarenta del siglo XX, 
la revista La Obra, en un intento por renovar las prácticas esco-
lares, introduce más personajes negros en la representación es-
colar (Ocoró, Loango, 2010). Esta promovía en los lectores la re-
novación pedagógica y las prácticas escolares para encarar, con 
nuevas ideas, el trabajo en el aula. A partir de 1932 vemos una 
marcada inclusión de los/as negros/as, vinculados/as a distintas 
tareas de la vida colonial en las actividades propuestas.

Ambas “inclusiones” sostienen un lugar subalterno para las po-
blaciones y llama la atención que, mientras la figura de Falucho 
establecía una conexión entre los negros y la independencia, aun 
cuando estuviese edificada desde un panteón que solo mirase al 
pasado, los “nuevos negros” incorporados aparecen más margi-
nales a los sucesos de la independencia, integran el pueblo que 
celebra los sucesos desarrollados por otros.
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María Remedios del Valle: la “Madre de la Patria” de 

origen africano reivindicada en el siglo XXI

Escultura de María Remedios del Valle, inaugurada, en el año 2018, en la 

Escuela Nº 25 de la ciudad de Santa Rosa de la Pampa en Argentina7. 

Esta heroína negra, entre 1810 y 1814, durante los aconteci-
mientos que siguieron a la Revolución de Mayo, se vinculó 
como combatiente del Ejército del Norte en contra del ejército 
realista, en lo que hoy representa el norte argentino y parte de 
Bolivia. Participó en las batallas de Ayohuma, Salta y Vilcapugio 
y, por su destacado desempeño, el general Manuel Belgrano la 
designó capitana del ejército. Por su incansable labor y su he-
roísmo en las batallas, los soldados la apodaban “la Madre de la 

7	  Tomada de: https://www.eldiariodelapampa.com.ar/index.php/edi-

cion-digital/locales/54192-la-escuela-n-25-inauguro-una-escultura-

de-la-madre-de-la-patria
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Patria”. Hacia la década de los veinte del siglo XIX, una vez que 
inicia gestiones para obtener una pensión, empieza a ser re-
conocida institucionalmente por su heroica lucha por la patria 
(Guzmán, 2016).

Si bien en el Río de la Plata “las mujeres de todas las clases sociales 
cumplieron un rol primordial durante la experiencia revoluciona-
ria y también durante la militarización que acompañó este proceso” 
(Guzmán, 2016, p. 3), Remedios del Valle testimonia el rol histórico 
de las poblaciones de origen africano y, en especial, de las mujeres 
negras, en el proceso de emancipación. Recordemos que tempra-
namente se registraba su participación voluntaria o involuntaria en 
conflictos bélicos con otras naciones, en las guerras civiles o en las 
luchas por la independencia, y su activa participación en las filas 
militares va a ser una constante en la historia de Argentina del si-
glo XIX. Al finalizar el proceso de independencia, los negros inte-
graron los ejércitos en la guerra contra Brasil (1825-1828), se vin-
cularon a las guerras civiles entre unitarios y federales, y asimismo 
fueron reclutados para pelear en la Guerra de la Triple Alianza con-
tra Paraguay (1865-1870). Su participación en muchos casos estuvo 
motivada por la promesa de libertad, cosa que no siempre se logró, 
pues “el común denominador de su destino en el ejército fue masi-
vamente, la muerte” (Morrone, 1995, p. 19).

Remedios del Valle perdió a sus hijos y a su esposo en los enfren-
tamientos y, sin embargo, siguió participando activamente de va-
rios combates y se ocupaba de los heridos (Cutolo, 1985). Años 
más tarde, después de estar sometida a la mendicidad, fue ascen-
dida a sargento mayor de Caballería, el 21 de noviembre de 1829. 
Posteriormente, fue incluida en la Plana Mayor Activa del Ejército, 
por medio del Decreto del 16 de abril de 1835 y se le asignó una 
modesta pensión (Cutolo, 1985). Es conocido que Juan Manuel de 
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Rosas8 le otorgó su apellido, en reconocimiento a su labor, y desde 
ahí pasó a llamarse Remedios Rosas (Galasso, 2005). Murió el 8 de 
noviembre de 1847, la fecha reivindicada hoy para celebrar el “Día 
Nacional de los/as Afroargentinos/as y de la Cultura Afro”. A partir 
de la celebración del Bicentenario de la Independencia (en 2010), 
varios académicos e historiadores destacaron su importancia, en-
tre ellos el reconocido historiador Pacho O’ Donell (2010), lo que 
dio un gran empuje de su figura, emergiendo con gran fuerza en el 
relato de movilización del movimiento afro.

Desde fines de la década pasada, el Estado comenzó a reconocer 
a los/as afrodescendientes y su aporte a la historia nacional. Dan 
cuenta de ello las políticas a favor de su reconocimiento ya men-
cionadas y también el impulso que el movimiento afro ha dado 
a la figura de María Remedios. Anteriormente solo se hablaba 
del sargento Cabral9 y del soldado Falucho. Juan Bautista Cabral 
es muy recordado por su heroísmo, aunque rara vez se mencio-
na que era negro. Lo mismo ocurre con Falucho que encarnara 
los valores del soldado común, el “nuevo héroe consagrado para 
glorificar la lealtad sin límites del soldado raso a su bandera”; 

8	  Caudillo popular del siglo XIX. Fue gobernador de la Provincia de 

Buenos Aires (1829-1832 y 1834-1852) y tuvo una relación muy cercana 

con la población de origen africano. (Vease Ocoró, Loango 2010).

9	  Juan Bautista Cabral, conocido como el sargento Cabral, es un hé-

roe nacional argentino. Se sabe que era hijo de una negra esclavizada y 

de un indio guaraní. Este formaba parte del Regimiento de Granaderos 

a Caballo y en la batalla San Lorenzo (1813) contra el ejército realista le 

salvó la vida del general San Martín a costa de la suya. Cabral es tam-

bién recordado en distintos monumentos, homenajes y canciones que 

recuerdan su heroísmo en la lucha por la libertad de la Nación.
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un monumento era necesario para el “soldado oscuro del ejérci-
to de los Andes que prefirió la muerte a la ignominia en el motín 
del 4 de febrero de 1824” (Bertoni, 2001, p. 190). Aun cuando el 
Congreso aprobó recursos para la construcción del monumen-
to, no hubo unanimidad en convertir a Falucho en el símbolo del 
soldado raso (Bertoni, 2001). Por el contrario, en el caso de la fi-
gura de María Remedios del Valle todo el movimiento afro cerró 
filas para lograr su reconocimiento. De hecho, dos proyectos de 
ley, para conceder un día de celebración a los/as afroargentinos/
as y a la cultura africana, fueron aprobados en su nombre.10

María Remedios del Valle. Una lectura en clave de los 

feminismos negros

La recuperación y la apropiación de la figura de María Remedios 
del Valle por el activismo afro es parte de la disputa por marcar 
nuevos significados culturales, nuevas representaciones y nuevos 
procesos simbólicos en esa argentinidad, aún, esquiva a la etnici-
dad y a la diversidad. La representación de una heroína negra tie-
ne mucha fuerza simbólica, pues participa de la construcción de 
la Patria y pasa a integrar la creación de discursos contrahegemó-
nicos en los que su figura es reinventada para formar parte de la 
memoria histórica nacional. 

10	  El segundo proyecto derivó en la aprobación de la Ley 14.276 de 

2011, que establece el 11 de octubre en la Provincia de Buenos Aires 

como “Día de la Cultura Africano-Argentina”. La fecha del 11 de oc-

tubre se toma también en homenaje a María Remedios del Valle, ya 

que el 11 de octubre de 1827 fue reconocida como “Madre de la Patria”, 

otorgándosele un sueldo de capitán de infantería.
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María Remedios del Valle aparece disputando la capitanía de la 
Patria. No representa a un soldado raso, sino que ingresa al gru-
po de personas con rango importante dentro del ejército de la 
Independencia. El hecho de ser una mujer reivindicada traza una 
distancia respecto a las figuras masculinas tradicionalmente invo-
lucradas en las efemérides escolares y en las efemérides reivin-
dicadas por el movimiento negro en la región (Ocoró Loango, en 
prensa). Esto, a su vez, está asociado a las transformaciones con-
temporáneas de las Ciencias Sociales, en las que el género fue in-
corporado como una variable significativa para entender procesos 
sociales históricos y del presente. Del mismo modo se relaciona 
con el cuestionamiento que el feminismo negro y el movimiento 
de mujeres afro ha desarrollado en las últimas décadas. Este últi-
mo en particular, porque ha hecho de la política de identidad una 
de las estrategias para combatir los sistemas de dominación pa-
triarcales y las representaciones hegemónicas, “articulando ‘raza’, 
género, clase y sexualidad como categorías políticas para explicar 
las realidades de las mujeres afrodescendientes frente al racismo, 
sexismo, clasismo y el heterosexismo” (Curiel, 2002, p. 1).

Esta inclusión representa sin duda un logro y un giro importante 
en una nación que se fundó sobre las bases de un Estado “blanco y 
europeo”. No hay que desmerecer este reconocimiento institucional 
a una mujer afroargentina, no solo por la historia de sufrimiento 
y lucha de María Remedios del Valle, sino también por lo que esto 
representa para las luchas de las mujeres negras en Argentina y 
en toda América Latina. Valga recordar que, en el siglo XIX, ante la 
significativa disminución de la población masculina producto del 
reclutamiento para prestar sus servicios en las guerras, las muje-
res presidieron muchas de las asociaciones o llamadas naciones. 
Estas asociaciones comunitarias, además de organizar fiestas y pro-
cesiones, ayudaban económicamente para que los/as esclavizados/
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as pudieran comprar su libertad. La participación en la dirección 
en estas asociaciones les posibilitó ganar espacios de decisión en 
su propio grupo étnico, así como desempeñar un rol protagónico en 
asuntos políticos, al asumir el liderazgo y la iniciativa en variados 
momentos. Esto se mantiene hasta hoy, ya que el movimiento negro 
en Argentina tiene rostro de mujer. Casi todas las organizaciones 
que lo integran están presididas o lideradas por mujeres negras y 
su rol ha sido fundamental para alcanzar las conquistas obtenidas.

La falta de documentación de la forma en que los grupos subalter-
nos participaron del proceso de Independencia ha llevado a que la 
atención se centre en los miembros de la élite porteña que dirigie-
ron el proceso. Como bien lo ha estudiado Di Meglio (2006), para el 
caso argentino, el papel de los grupos subalternos en la vida políti-
ca de Buenos Aires entre 1810 y 1830 fue destacado. Estos no fue-
ron solo la caja de resonancia de los sectores dominantes, sino que, 
por el contrario, contribuyeron a sostener el destino de Buenos 
Aires. Estos grupos tuvieron una presencia masiva en manifesta-
ciones públicas, en la circulación de ideas, rumores, motines, can-
ciones que fueron importantes para llevar a cabo y sostener la re-
volución. Así, la figura de María Remedios del Valle revindica ese 
protagonismo subalterno. Subalterno no solo por su origen étnico/
racial, sino también por su condición de mujer, y porque en medio 
de una ardua realidad para la población negra, en especial para las 
mujeres,11 abrazó una causa libertaria que trascendía a su grupo 
de origen y la vinculaba en una revolución para todos/as.

11	  El lugar de las mujeres implicaba una doble responsabilidad, pues 

no solo asumían tareas productivas, sino que también tenían que sa-

tisfacer las necesidades sexuales de los esclavos y sus amos. Estas mu-

jeres “como cualquier otro objeto, eran tasadas, vendidas, rematadas, 
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María Remedios del Valle instala la negritud en la construcción 
de la Patria. Esto ha servido como punto de enlace para que los/as 
afrodescendientes/as reinterpreten la historia afro y el papel que 
desempañaron en la construcción de la Nación, al entrar así en la 
construcción de los héroes y las heroínas nacionales. Argentina 
tiene ahora una madre de la patria y es de origen africano. La Ley 
26.852 ordena que el día 8 de noviembre sea incluido en el calen-
dario de las actividades escolares y encomienda al Ministerio de 
Educación de la Nación que se incorpore su conmemoración, así 
como la promoción de la cultura afro, a los contenidos curricula-
res de todos los niveles del sistema educativo. También delega a 
la Secretaría de Cultura de la Nación la conmemoración de la fe-
cha mediante políticas públicas orientadas a visibilizar y apoyar 
la cultura afro.

Esta emergencia negra femenina, ligada a la construcción de la 
Patria en el espacio escolar, es un aporte importante para pensar 
otros “otras educaciones” desde la negritud y desde los feminismos 
negros. Estas “otras educaciones” subvierten las tradicionales figu-
ras masculinas y blancas que han poblado la historia de la educa-
ción y apuntan a confrontar los sistemas de dominación patriar-
cal y las representaciones hegemónicas que abundan en nuestras 
escuelas. María Remedios del Valle habilita un espacio para que 
otras voces puedan narrar la Nación y, en especial, para que las 

hipotecadas, embargadas, alquiladas, donadas, heredadas” (Golberg, 

2000, p. 68). Eran comúnmente sometidas a constantes abusos y casti-

gos, además de ser vistas como un objeto sexual, tanto así que cuando 

eran violadas o abusadas (estando esto prohibido por el orden colonial) 

se les atribuía la responsabilidad por su supuesta tendencia natural a 

la obscenidad (Golberg, 2000, p. 68). 
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voces negras puedan narrar las historias nacionales y romper con 
la historia hegemónica, con la historia única y patriarcal. Su ingre-
so como efeméride escolar contribuye a reconstruir un nuevo dis-
curso de nación que no solo revindica héroes/heroínas nacionales 
denostados/as por la historia oficial, sino que, además, avanza ha-
cía la reparación simbólica y la valorización de la negritud en la 
sociedad argentina. Es, finalmente, un aporte para avanzar hacia 
la construcción de una escuela intercultural, antirracista y anti-
patriarcal y para avanzar hacia sociedades más conscientes de su 
historia y del valor de su diversidad cultural.

Mujeres negras y emancipación. Un campo poco 

estudiado e invisibilizado en América Latina

En América Latina las mujeres negras han ocupado un lugar des-
tacado en el movimiento afro y en la gestión de procesos organi-
zativos. Muchas de ellas lideran organizaciones o forman parte de 
ellas y han hecho un importante aporte a la visibilización de la 
negritud. Particularmente en Argentina resulta claro que el movi-
miento afroargentino tiene mucho que ver con la gestión y partici-
pación de las mujeres. Al igual que Remedios del Valle, durante la 
época de la emancipación, numerosas mujeres negras, pese a que 
su historia en las Américas ha estado marcada por las múltiples 
formas de opresión, discriminación y racismo que la experiencia 
colonial impuso, hicieron importantes contribuciones a los proce-
sos de emancipación de América Latina y el Caribe. Mujeres como 
Catalina Luango en Colombia, Juana La Avanzadora en Venezuela, 
las Lanceras de Artigas en Uruguay, Carlota y Ferminia en Cuba, 
Teresa Benguela en Brasil, entre muchas otras, contribuyeron a 
romper el sistema esclavista a través de las luchas cimarronas en 
los palenques, rochelas y quilombos (Ocoró, en prensa). 
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Sin duda hubo una participación indiscutida de los sectores sub-
alternos y en particular de las mujeres negras en los procesos de 
emancipación de América Latina y el Caribe. Estas participaron 
activamente en la lucha por la libertad y tuvieron un rol prota-
gónico en la resistencia al orden colonial-esclavista, así como en 
las luchas por la Independencia y distintas guerras civiles de los 
países latinoamericanos. Sin embargo, estas resistencias han sido 
poco estudiadas, valoradas y difundidas. Al punto que se sigue 
sosteniendo que los procesos libertarios son solo consecuencia 
de hombres blancos, pertenecientes a los sectores de élite, y en 
algunos casos, pocos, se ha reconocido una participación perifé-
rica, marginal, a algunos hombres negros. Esto también nos pone 
ante el desafío de pensar nuevas periodizaciones del feminismo 
negro en América Latina y el Caribe. Sin duda alguna, pensar las 
experiencias libertarias de las mujeres negras como expresiones 
propias de un feminismo negro, desde las coordenadas socio-his-
tóricas y contextuales latinoamericanas, exige también incorpo-
rar una mirada interseccional que considere no solo el sexismo 
sino también el racismo y la matriz colonial. Por ello, entonces, al 
analizar la lucha por la libertad que han librado las mujeres ne-
gras, no podemos ignorar el sistema esclavista y colonial en que 
se gestaban y ante el que resistían y combatían. Como bien argu-
menta Campoalegre (2018): 

El sistema moderno colonial de género revela los nexos entre 

género y “raza”, como múltiples opresiones, que reproducen a 

escala global, un racismo estructural de larga data, capaz de 

atravesar las políticas públicas fijando las huellas de la escla-

vitud como procesos de subalternalización racializada, natura-

lizada y sostenida, no solo de determinados grupos, sino de las 

estructuras sociales. En este contexto, se profundizan los femi-

nismos latinoamericanos y caribeños, de los que hace parte el 
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feminismo negro en la región, que sin renunciar a su herencia 

africana y al legado afroamericano, proyecta otras visiones del 

tema (p. 23). 

El racismo no reconoce la igualdad del otro/a. Por el contrario, lo 
subalterniza, y no solo a él, subalterniza sus conocimientos, sus 
tradiciones y su cultura. El racismo enquistado en nuestras so-
ciedades y su negación de los/as afrodescendientes como sujetos 
productores de conocimiento y como hacedores/as de historia, ha 
contribuido a que las luchas de las mujeres negras hayan sido y 
sean ignoradas. Recordemos que el dominio colonial de Europa 
sobre América no solo se apoyó en el sometimiento militar, el 
genocidio y el control de sus recursos. También supuso la ins-
tauración de un sistema de ideas que postulaba la superioridad 
natural de los europeos. Este discurso construyó al europeo como 
sujeto civilizador y a los otros pueblos como seres sin razón, se-
res animalizados que debían ser dominados. La histórica exclu-
sión de las mujeres negras de las estructuras sociales y políticas 
ha sido una constante en varios países de la región. La desigual-
dad estructural de género, así como la división desigual del traba-
jo han contribuido a subordinarlas y a limitar su representación 
y sus aportes a los procesos de construcción de las naciones la-
tinoamericanas. Las mujeres negras experimentan múltiples si-
tuaciones de subalternidad, vinculadas por un lado al sexismo y 
por otro al racismo, propio de una región que ha negado lo afro 
y lo indígena.

El racismo, los prejuicios y estereotipos construidos en el período 
colonial sobre las mujeres negras continúan presentes en mu-
chos espacios y siguen reproduciendo jerarquías raciales que li-
mitan el acceso de las mujeres negras al pleno goce de sus dere-
chos. El racismo contribuye a ocultar, subalternizar y silenciar las 
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históricas de las mujeres negras en América Latina y es por ello 
que debemos recuperar esa historia, pues es parte de nuestro pa-
trimonio libertario y es también una herramienta de lucha contra 
el racismo epistémico. 

En las últimas décadas, las mujeres negras han conquistado 
espacios importantes y han ganado protagonismo, pero tam-
bién es cierto que en muchos casos continúan a la sombra de 
la historia oficial y son relegadas por cuenta de una cultura 
patriarcal y racista. Romper la invisibilización de la participa-
ción de las mujeres negras en los procesos de emancipación 
en América Latina y el Caribe es, sin duda, parte ineludible de 
la lucha contra el racismo epistémico. Es urgente desplegar lí-
neas de investigación que permitan identificar y valorizar las 
resistencias y luchas que las mujeres negras han dado a favor 
de la emancipación, durante el periodo colonial y republicano, 
visibilizando cómo estas han contribuido a generar horizontes 
libertarios en la región. 

Disputar, problematizar y repensar nuevas periodizaciones para 
los feminismos negros contribuye sin duda a romper el silencia-
miento de la historia de las mujeres negras, el silenciamiento de 
nuestros saberes y epistemologías y de nuestras luchas emanci-
patorias. También nos posiciona desde una perspectiva contra-
hegemónica e insumisa, que desde la exterioridad y la rebeldía 
valoriza, construye y acompaña las voces negras que hoy están 
en resistencia. Voces que, a través de la recuperación de nues-
tra historia intelectual negra, sacudirán los cimientos del racismo 
epistémico y contribuirán a desenmascarar las múltiples caras 
del poder colonial. 
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Las “Puertas del no retorno” 
en África: performatividad 
descolonial y estéticas 
feministas en las memorias 
afro-transatlánticas en 
Ana Mendieta y Édouard 
Glissant1 

Karina Bidaseca

Introducción a la “puerta del no retorno”

El escritor nigeriano Esiaba Irobi ha escrito que los “africanos 
sobrevivieron a la travesía del Atlántico trayendo consigo escri-
turas performativas”. 

1	 Este texto es producto de la investigación “Cuerpos y cosmopolíticas”. 

Ministerio de Educación, Secretaría de Políticas Universitarias, 2018 y 

2019, con sede en el “Programa Poscolonialidad, pensamiento fronterizo y 

transfronterizo en los estudios feministas” y UNIAFRO (IDAES/UNSAM), 

bajo mi dirección. Reconoce una versión anterior titulada “Poéticas del 

Mar/Voces feministas desde el Sur para descolonizar las artes y cosmopo-

líticas”, publicada en el dossier. De una éstesis de la memoria. Territorios 

y geopolítica de la Revista ÑAWI: arte.diseño.comunicación- semestral de 

la Escuela Superior Politécnica del Litoral (ESPOL), Ecuador. Recuperado 

de: <http://www.revistas.espol.edu.ec/index.php/nawi/announcement>.

http://www.revistas.espol.edu.ec/index.php/nawi/announcement


Karina Bidaseca

182

Poéticas del Mar/Voces del Sur y Diálogos Transatlánticos. 
Plataforma mundial para descolonizar las artes y cosmopolitas 
(Sea Poetics/Southern Voices & Transatlantic Dialogues. World 
Platform for Descolonializing Arts & Cosmopolitics), impulsa 
la cocreación de una Plataforma de Comunidad y Futuridades 
(Community Futurities Plattform/CFP)” desde el Sur, y explora 
formas alternativas de teorizar sobre la colonialidad, el racismo 
y las “futuridades”2, experimentando con la apertura de archi-
vos orales y performances de artistas feministas. 

Este proyecto nace inspirado en la simbolización de “La puer-
ta del no-retorno”3, ubicada al final del recorrido del Museo de 
la isla de Gorée (Sénegal); adquiere ese nombre y es represen-
tada en diferentes paredes de la ciudad de Dakar. A través de 
esa puerta eran deportadas las poblaciones africanas obliga-
das a trabajar como esclavas y esclavos en las plantaciones en 

2	  Así, el término “futuridades” fue utilizado por primera vez en 1993 

por el crítico Mark Dery en su artículo “Black to the Future”. La cineasta 

y autora de “Afrofuturism: The World of Black Sci Fi & Fantasy Culture” 

(2013) Ytasha L. Womack, define el término como “la intersección en-

tre cultura negra, tecnología, liberación e imaginación, con una pizca 

de misticismo. (…) Es una forma de unir el futuro con el pasado y, en 

esencia, de ayudar a reinventar la experiencia de las personas de color” 

o “desmontar la raza como tecnología”.

3	  Ubicada en la ciudad de Ouidah, Benín, La puerta de no retorno 

es un monumento de la memoria de la tragedia humana. La ciudad de 

Ouidah fue un punto estratégico de intercambio. Desde allí partieron 

esclavos de toda África rumbo al nuevo continente, en el que dejaron 

una huella imborrable. 
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América, apelando a los discursos científicos y religiosos del si-
glo XV que justificaban su no-humanidad. 

El abismo que se abría al atravesar la puerta marcaba el trán-
sito de ser sujetos a mercancías, algunos morían antes de atra-
vesarla, otros, al perecer en la travesía, eran arrojados al mar. 
Ubicada en la trama de dos temporalidades que se confunden 
en el “tout-monde”/“mundialización”, proclamado por el poeta de 
la negritud, Édouard Glissant y en la actualidad, en los trayectos 
dramáticos de refugiades/inmigrantes exiliados por el capitalis-
mo, que son violentamente expulsados a la intemperie en las zo-
nas de no-ser fanoniana.

Una acción política que hoy propone el concepto de “fronteras 
abiertas”, este texto está entretejido en tramas textuales y per-
formáticas, que abordan la obra de intelectuales como Fanon, 
Glissant, Audre Lorde y la obra de la artista cubana Ana Mendieta. 

Este artículo, en particular, abordará las formas de pensamien-
to situado, las prácticas de éstetesis femeninas transatlánticas, 
tomando la obra de la artista cubana Ana Mendieta en Oaxaca, 
México y en Cuba, para abrazar los conceptos de territorios de 
memoria, arte feminista situado y descolonial. A nivel metodoló-
gico, se basa en una combinación de técnicas de revisión biblio-
gráfica y documental, y trabajo de archivo etnográfico con me-
todologia socio-afectiva plasmada en la amistad entre mujeres.

Devenir Caribes del mundo

La “Puerta de no retorno” ubicada próxima a la ciudad de Dakar, 
en Senegal y el apartheid de Sudáfrica se actualizan como 
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potentes metáforas de estos nuevos tiempos globales. En mi dia-
rio de campo registrado durante un viaje a la Isla de Gorée, en el 
mes de julio de 2014, guardo una imagen alegórica de la llama-
da “Puerta del no retorno” que se imprime como memoria en los 
muros en la ciudad medina. Como un límite franqueado por el 
ancho mar de las estrellas.

La puerta del no retorno. Isla de Gorée. Sénégal.  

Foto tomada por la autora. 26 de Julio de 2014.

Construida en 1786, la “Casa de los esclavos” en la isla estu-
vo bajo dominación francesa desde 1817 hasta la independen-
cia de Senegal en 1960 y en 1978 fue declarada Patrimonio de la 
Humanidad por la Unesco. 
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La Mansión de los esclavos. Isla de Gorée. Foto tomada por la autora.

Esa puerta orientada hacia la inmensidad del Atlántico negro, es 
sin dudas el límite abismal con el llamado “Nuevo Mundo”. Se 
llega a ella en el último itinerario del recorrido de la Casa de los 
Esclavos. Esta funcionó como enclave de la comercialización de 
seres humanos que han sido reclutados en África durante la tra-
ta esclavista del siglo XVI. Cuando los barcos anclaban allí, ya no 
había posibilidad de retorno desde América. Tampoco había re-
torno para nuestra humanidad. 

La isla de Gorée, como en los castillos Elmina y Cape Coast4 si-
tuados en Ghana conservan esa historia. En Cape Coast, los 

4	  El castillo de Elmina formó parte del Imperio Portugués durante 

ciento cincuenta y cinco años hasta su conquista por los holandeses 

en 1637, en la nombrada Costa de Oro Holandesa hasta la definitiva 

colonización moderna de Ghana por el Imperio Británico hacia finales 

del siglo XIX. El castillo de Cape Coast fue construido en 1653 por los 
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esclavos eran capturados: esperaban allí entre seis y doce sema-
nas más de mil hombres y quinientas mujeres. Ambos lugares 
funcionaron como centros de excepción. En ellos también se eri-
gen las “Puertas de No Retorno”.

Se calcula que entre trescientos y cuatrocientos cincuenta escla-
vos podían ser hacinados en un solo barco en el que emprende-
rían un viaje que duraría aproximadamente cien días. 

Disposición de los esclavos en los barcos de la trata esclavista hacia 

América. Fuente: Catálogo del Museo de la Esclavitud. Gorée Island.

suecos. Una década más tarde los daneses tomaron el enclave, y luego 

los británicos hasta la independencia de Ghana en 1957. En 1844  se 

convertió en la sede del gobierno colonial británico en la Costa de Oro.



LAS “PUERTAS DEL NO RETORNO” EN ÁFRICA

187

El mundo en relación a través de Glissant

Es muy impactante escuchar al poeta y pensador martiniqués 
Édouard Glissant (2010), en una entrevista a bordo de un barco 
rumbo a la isla en la que nació y vivió, hablar acerca de su propio 
viaje biográfico:

Estamos acá en Anse Cafard, en las afueras del Diamant (Isla 

de Martinica). Es el lugar que ha sido consagrado por Laurent 

Valere, un artista joven de Martinica que hizo este Monumento, 

donde Jacques Coursil está tocando la trompeta. El Monumento 

fue hecho para honrar las víctimas del barco de la trata escla-

vista clandestino que naufragó acá. Digo clandestino, porque el 

barco fue involucrado en la trata de esclavos después de que 

[la trata] fuera prohibido por cada país. El barco fue atrapado 

en una tormenta acá, entre estas rocas, en esta costa; y todos 

los miembros de la tripulación desaparecieron. No sabemos el 

nombre del capitán; ni siquiera sabemos el nombre del bar-

co. Parecía que el barco transportaba igbos esclavizados. Puesto 

que los igbos fueron reconocidos por suicidarse para escapar 

de la esclavitud, los comerciantes de esclavos prefirieron ocul-

tar su identidad; dijeron que eran Fongs u otros nombres. Por 

eso este barco fue clandestino en todos los sentidos del térmi-

no. Algunas de las personas esclavizadas fueron salvadas por 

la población esclavizada local; las otras fueron prisioneras. Los 

propietarios de las plantaciones en el área afirmaron que ellas 

les pertenecían porque eran parte de su propiedad. Sin em-

bargo, sus deseos no fueron concedidos, porque los pasajeros 

fueron parte de un comercio ilegal y, por lo tanto, no podían ser 

considerados como esclavos; ni podían ser considerados como 

hombres libres, porque eran negros (Un mundo en relación, 

Nueva York, 2010).
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No se trata solo de una forma de sentir el pasado, vivir en los an-
cestros quienes hicieron la travesía en condiciones crueles, que 
son diferentes de estas. Para Glissant:

Cada diáspora es el viaje desde la unidad hasta la multiplicidad. 

Esto es importante en todos los movimientos del mundo. No 

nos olvidamos que África fue la fuente de todo tipo de diáspo-

ras. Existió la diáspora que dio a luz a la humanidad hace mi-

llones de años, porque África es la fuente del género humano. 

Y [también dio a luz a] otras diásporas, por ejemplo la diáspo-

ra que fue impuesta por la esclavitud. Y hoy tenemos también 

diásporas impuestas por la pobreza, la miseria y la emigración. 

Como resultado, África siempre ha estado vuelta hacia afuera, 

condicionada a ir a otro lugar. Y el regreso ocurrirá cuando la 

esclavitud y la dominación desaparezcan. 

En efecto, hacia 1950 el poeta de la negritud, Aimé Césaire, re-
significó el concepto marxista de alienación para definir al co-
lonialismo como “condición deshumanizante de por sí”, lo que 
implicaba tanto la objetivación del colonizado como la deshuma-
nización del colonizador.

Los procesos de racialización que ello trajo aparejado —tras las 
sucesivas colonizaciones del término Caribe— se utilizaron para 
referirse a grupos humanos, geografías y territorios, sobre indíge-
nas “caníbales” y, luego, sobre esclavizados africanos. “La primera 
traducción de la palabra caribe a un idioma europeo se remon-
ta a 1492. En el diario de su primer viaje a América, el genovés 
Cristóbal Colón tomó nota de unos ‘caribes’ o ‘caníbales’, siempre 
al este de los arahuacos antillanos que le daban las noticias. En 
el transcurso de ese y del segundo viaje al año siguiente, Colón 
identificó a esos caribes como habitantes antropófagos de lo que 
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hoy llamamos las Antillas Menores y otras partes de ese Nuevo 
Mundo.”5 (Gaztambide, 2016, p. 2) El autor aborda cómo la deno-
minación de una región geográfica, el Caribe, es un invento del 
siglo XX. Esta invención arranca precisamente de la transición 
en nuestra región de la hegemonía europea a la estadounidense.

En ¡Qué tal raza!6 Quijano desarrolló su tesis acerca de la idea de 
“raza”. “Nace con ‘América’ y originalmente se refiere, presumi-
blemente, a las diferencias fenotípicas entre ‘indios’ y conquis-
tadores, principalmente ‘castellanos’. Sin embargo, las primeras 
gentes dominadas a las que los futuros europeos aplican la idea 
de ‘color’ no fueron los ‘indios’. Fueron los esclavos secuestrados 
y negociados desde las costas de lo que ahora se conoce como 
África y a quienes se llamará ‘negros’. Pero, aunque sin duda pa-
rezca ahora extraño, no es a ellos que originalmente se aplica la 
idea de “raza”, a pesar de que los futuros europeos los conocen 
desde mucho antes de llegar a las costas de la futura América. 
Durante la Conquista, los ibéricos, portugueses y castellanos, 
usan el término ‘negro’, un ‘color’, como consta en las crónicas 
de ese período. Sin embargo, en ese tiempo los ibéricos aún no se 
identifican a sí mismos como ‘blancos’. Este ‘color’ no se constru-
ye sino un siglo después, entre los britanicos-americanos duran-
te el siglo XVII, con la expansión de la esclavitud de los africanos 
en América del Norte y en las Antillas británicas. Y obviamen-
te, allí ‘white’ (‘blanco’) es una construcción de identidad de los 

5	 Véase Antonio Gaztambide, (2006). “La invención del Caribe a partir 

de 1898 (Las definiciones del Caribe, revisitadas)”. Jangwa Pana 5: 1-23.

6	  Publicado en América Latina en Movimiento, No. 320: <http://

alainet.org/publica/320.phtml>. Obtenido de <http://alainet.org/acti-

ve/929&lang=es>, el 22 de agosto de 2011. 
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dominadores, contrapuesta a ‘black’ (‘negro’ o ‘nigger’), identidad 
de los dominados, cuando la clasificación ‘racial’ está ya clara-
mente consolidada y ‘naturalizada’ para todos los colonizadores 
y, quizás, incluso entre una parte de los colonizados”.

Desde la Jamaica anglófona, Stuart Hall, inspirado en Fanon, ha 
interpretado la política imperial de la racialización como un “ex-
terior”. “No es sino hasta el momento de la descolonización y de 
los derechos civiles en Estados Unidos, que me di cuenta de que 
cualquiera sea el color real de mi piel, social, histórica, cultural 
y políticamente me identifiqué con ser negro” (The Stuart Hall 
Project, 2013).

La raza es definida por Hall como una construcción discursiva y 
no biológica, y que además tiene poca especificidad: 

[la raza] es una categoría organizadora de aquellas maneras de 

hablar, de aquellos sistemas de representación y de las prácti-

cas sociales (discursos) que utilizan un conjunto suelto y a me-

nudo no-específico de diferencias en las características físicas 

–el color de la piel, la textura del pelo, los rasgos físicos y corpo-

rales, etc.– como marcas simbólicas a fin de diferenciar un gru-

po de otro en lo social (The Stuart Hall Project, 2013). 

Sin embargo, el desmantelamiento de la idea biológica de raza no 
supuso la eliminación del racismo, sino que adoptó otras carac-
terísticas (Hall, 2010).

Viví a través de la más exclusiva clase y casta del mundo. Era 

tres tonos más oscuro que mi familia y es el primer hecho so-

cial que sabía de mí mismo. Estaba huyendo de todo esto a lo 

largo de toda mi existencia antes de venir a Inglaterra (...). En 
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Jamaica la pregunta acerca de qué tono exactamente eres, en la 

Jamaica colonial, era la pregunta más importante (The Stuart 

Hall Project, 2013).

“Ser negro” significaba ser parte de la de la población mayo-
ritaria. Ser “de color” implicaba un “peldaño por encima del 
resto”.

Hall proviene del mundo insular, del pensamiento del Caribe 
desarrollado entre las islas anglófonas –las West Indies o the 
Caribbean–, y en Les Antilles o la Caraïbe, como escriben los anti-
llanos francófonos. Un mundo que inspiró las valiosas contribu-
ciones de los poetas de la negritud: Aimé Césaire, Frantz Fanon, 
Edouard Glissant. Un pensar situado que enfrentó la coloniali-
dad del saber, los modos hegemónicos que pretendió alcanzar el 
proyecto eurocéntrico. Un pensamiento diaspórico.

“Lo que ahora llamamos el Caribe nació de nuevo, en esa violen-
cia real y simbólica. Sabemos que África es una construcción mo-
derna”, expresó en 1998 en ocasión del quincuagésimo aniver-
sario de la fundación de la University of the West Indies, dando 
lugar a una importante disertación sobre qué significa la diáspo-
ra (Hall, 2003, p. 477).

En el camino de la independencia, el mapa antillano de la pos-
guerra mostraba estados independientes y colonias o posesio-
nes, y un movimiento intelectual y poli ́tico que debe pensar la 
descolonizacio ́n de las Antillas en el marco de la departamen-
talizacio ́n colonialista impuesta; la segmentacio ́n de la pobla-
cio ́n, la violencia, el desprecio por las poblaciones africanas y 
sus descendientes implicaba confrontar con un mundo pro-
fundamente racista. 
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La pregunta acerca de qué experiencias acontecen en el cuerpo 
colectivo desterritorializado/desgarrado/animalizado de nuestro 
tiempo poscolonial, se ubica en la intersección de esa memoria 
ancestral con las futuridades de nuestra contemporaneidad. 

Estimulan este trabajo las historias coloniales de racismo afro-
transatlánticas que destellan en las “poéticas del mar” –el laberin-
to archipielar del Caribe frente el llano mar Mediterráneo— como 
metáforas de las posibilidades de intervenir en los artefactos de 
captura (neo)coloniales. Un movimiento que en la larga duración 
proyecta liberar al cuerpo racializado del trauma colonial, y al 
mundo, del peso del racismo y la venganza —siguiendo el pen-
samiento del filósofo camerunés Achille Mbembe—. El “devenir 
negro del mundo” es: 

Diferente —pero aún más representativa de la fusión potencial 

entre el capitalismo y el animismo— es la posibilidad de que los 

seres humanos sean transformados en cosas animadas, en datos 

digitales y códigos. Por primera vez en la historia de la humani-

dad, la palabra negro no remite solamente a la condición que se 

les impuso a las personas de origen africano durante el primer 

capitalismo —depredaciones de distinta índole, desposesión de 

todo poder de autodeterminación y, sobre todo, del futuro y del 

tiempo, esas dos matrices de lo posible—. Es esta nueva carac-

terística fungible, esta solubilidad, su institucionalización como 

nueva norma de existencia y su propagación al resto del plane-

ta, lo que llamamos el devenir-negro del mundo (Mbembe, 2016). 

A partir de comprender con Aníbal Quijano (1990), que: “Utopía 
y estética están hechas de la misma materia. Toda utopía es la 
búsqueda de liberación de una sociedad del orden presente; 
búsqueda de subversión del mundo. Toda nueva estética tiene 
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consecuencias de carácter utópico. Ahora bien, no toda estéti-
ca tiene carácter utópico. Esa materia que las une es la rebelión 
contra toda forma de poder, contra la materialidad de las relacio-
nes sociales tanto como las intersubjetivas” (p. 733).

En palabras del poeta martiniqués: 

Los africanos del Nuevo Mundo, afroamericanos, pero también 

los antillanos, brasileños, etc., escaparon del abismo y llevan 

dentro de ellos la dimensión del abismo. Los africanos habían 

perdido todo; no tenían nada, ni siquiera una canción. En el jazz 

los negros estadounidenses tuvieron que recomponer, a través 

de la memoria y el sufrimiento extraordinario, el eco de lo que 

África había significado para ellos. El jazz no salió de un libro, 

sino de un escape de memorias dolorosas. Por eso el jazz es vá-

lido para todos, no solo para gente negra, porque es una recons-

trucción de una memoria afligida de algo que hubo desapare-

cido y lo traemos de vuelta. Requirió de un esfuerzo espantoso. 

Por eso el jazz fue tan trágico al principio. Pienso que una per-

sona está en un estado de cambio perpetuo. Y lo que yo llamo 

creolización es la misma señal de ese cambio (2010).

El cuerpo-obra de Mendieta como territorio fue abordado en 
el primer libro de esta colección, ¿Dónde está Ana Mendieta? 
Estéticas feministas afro-descoloniales y políticas eróticas caribe-
ñas y antillanas (2017), me inspira a interpretar una éstesis de la 
memoria territorial que se plasma en el cuerpo femenino, prime-
ra colonia humana inseminada. 

En un trabajo anterior, publicado en 2014, su obra me convo-
có a la reflexión sobre la potencia ético-política que puede asu-
mir el discurso crítico de las Ciencias Sociales y Humanidades 
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en relación con el arte de las mujeres desplazadas, cuyos cuer-
pos marcados soportan el peso histórico de las violencias que se-
llan con su rúbrica indeleble el sexismo, el racismo y el clasismo. 
Cuestionando las bases orientalistas de lo que llamé oportuna-
mente una “retórica salvacionista” (Bidaseca, 2010; 2012; 2014), 
trabajé sobre la tesis del “exilio” de las mujeres del mundo, ins-
pirándome en el arte de la artista cubana exiliada. En aquella 
oportunidad, las preguntas se dirigían a comprender: ¿Cómo es 
posible pensar en el entremedio de las categorías de “lo bello” y 
“lo efímero” el agenciamiento de las mujeres que son testigos de 
la experiencia traumática? ¿Pueden nuestras disciplinas agrietar 
horizontes discursivos de justicia simbólica?7

Audre Lorde nos interpela: “¿Qué quiere decir que las herra-
mientas del patriarcado racista se usen para examinar el fruto 
de ese mismo patriarcado? Quiere decir que solo los perímetros 
más estrechos de un cambio social serán posibles y permitidos.”8 

Del poder erótico que Lorde define como: “(...) el puente que co-
necta lo espiritual y lo político es precisamente lo erótico, lo sen-
sual, aquellas expresiones físicas, emocionales y psicológicas de 
lo más profundo, poderoso y rico de nuestro interior, aquello que 

7	  Véase “Lo bello y lo efímero como configuraciones de emancipa-

ción. Una retrospectiva de la obra de la artista cubana Ana Mendieta”. 

En Revista Internacional de Pensamiento Político, Universidad Pablo 

de Olavide, Vol. 9 (2014), Sevilla, España.Recuperado de: <https://www.

upo.es/revistas/index.php/ripp/article/view/3626>. 

8	  Audre Lorde, Esta Puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermun-

distas en los Estados Unidos, p. 90, Ed. por Ch.Moraga y Ana Castillo, 

1988. p. 157, ISM Press Inc,San Fancisco, EE. UU.

https://www.upo.es/revistas/index.php/ripp/article/view/3626
https://www.upo.es/revistas/index.php/ripp/article/view/3626
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compartimos: la pasión del amor en su sentido más profundo” pro-
puse hablar de una “poética (erótica) de la Relación” (Bidaseca, 
2017), uniendo esta obra con el pensamiento de Glissant. Un ero-
tismo que busca constituirse en “el espacio entre la incipiente con-
ciencia del propio ser y el caos de los sentimientos más fuertes. Es 
una sensación de satisfacción interior que siempre aspiramos a 
recuperar una vez que la hayamos experimentado” (Lorde). 

Los poemas publicados por Audre Lorde en su libro Chosen 
poems – Old and New, en Between Ourselves esgrime: “La diferencia 
es esa conexión cruda y poderosa de donde se forja nuestro poder 
personal”. “Sin comunidad, no hay liberación. Solo hay el más vul-
nerable y temporal armisticio entre el individuo y su opresión. Pero 
comunidad no debe significar el despojo de nuestras diferencias, ni 
el pretexto patético de que nuestras diferencias no existen”.9

La creación de una comunidad como reserva de libertad es una 
de las más potentes afirmaciones que la poeta dejó como legado:

Dentro de la interdependencia de diferencias mutuas no domi-

nantes se encuentra la seguridad que nos permite descender 

al caos del conocimiento y regresar con visiones verdaderas de 

nuestro futuro, junto con el poder concomitante para efectuar 

los cambios que puedan realizar el buen futuro. La diferencia 

es esa conexión de carne viva y poderosa en la que se fragua 

nuestro poder personal.10

9	 Audre Lorde, Esta Puente, mi espalda. Voces de Mujeres tercermun-

distas en los Estados Unidos, p. 91, Ed. por Ch.Moraga y Ana Castillo, 

1988. p. 157, ISM Press Inc.San Fancisco, EE. UU.

10	  Ibíd. 15
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Siguiendo el hilo de mi argumentación acerca de una “poética 
erótica de la Relación”: 

Si la piel de los cuerpos feminizados recolonizados es escrita 

por los guiones de los fundamentalismos globales (religiosos, 

políticos, culturales, económicos), de qué modo las artistas que 

producen obra desde el sur, como Ana Mendieta, escriben en 

sus cuerpos los procesos de ocupación/colonización/descoloni-

zación, acudiendo a una resemantización de los signos contem-

poráneos de agencia feminista (Bidaseca, 2018, p. 21).

Cuerpos entre tierra-mar. Éstesis laberíntica e 
insular y la jungla africana

La insularidad y la animalidad, aparecen recurrentemente en la obra 
de Mendieta. Titulada “Ocean Bird/Pájaro del océano (Washup)/
Ana Mendieta, esta filmación que tuve la oportunidad de ver en el 
Museo MAMBA de Buenos Aires —durante la muestra exhibida en 
el mes de agosto de 201811—, fue realizada en La Ventosa, Salina 
Cruz, Oaxaca, México, en 1974. Forma parte de una serie de 104 fil-
ms entre 1971 y 1981, tomados por su cámara Súper 8.

11	  Las obras exhibidas en MAMBA en agosto de 2018 fueron: Ocean 

Bird, Paracaídas, Perro, Respiración del pasto, Moffitt Building Piece, Hue-

llas del cuerpo, Esculturas Rupestres y Sin título de su magistral serie “Si-

luetas”. Galería Lelong and Co. junto a la Colección Ana Mendieta. Ana 

Mendieta: Experimental and Interactive Films fue la primera exposición a 

gran escala realizada en 2016, en una galería neoyorquina dedicada a sus 

filmes. Disponible en Ana Mendieta: inédito. Jaque al arte, 11/02/2016. 

Disponible en: https://jaquealarte.com/ana-mendieta-inedita/



LAS “PUERTAS DEL NO RETORNO” EN ÁFRICA

197

Reaparece en ella —como en su obra Feathers on a woman (Iowa, 
1972)— la transferencia entre animales y humanos. En esta las 
plumas de un gallo se adosan al cuerpo de una mujer. El gallo 
blanco es el animal que los ñáñigos —sociedad secreta masculi-
na— usaban para los rituales en la santería afrocubana. Un ani-
mal y una mujer, quien realiza el sacrificio/transferencia. Se trata 
de una emergencia identitaria, de un devenir animal, que es al 
mismo tiempo ave y mujer. 

En las tradiciones espirituales de los pueblos yorubas en África, 
fuente de la cual ella bebió, las plumas y las alas tienen una fuerte 
significación y forman parte de ritos y ceremonias. El sincretismo 
supone una opción para escapar a la absolutización de la domina-
ción. “El film tomado en Oaxaca, muestra un oxímoron: un ave flo-
tando sobre la superficie azul oscura del océano puede permanecer 
allí sin ofrecer resistencia al tiempo ni al océano” (Bidaseca, 2017). 

“El abismo es, en verdad, una tautología, todo el océano, todo el 
mar al fin dulcemente dispuesto a los placeres de la arena, como 
un enorme comienzo, se halla únicamente acompasado por estas 
bolas enmohecidas”, escribe Édouard Glissant en su Poética de la 
Relación (2017: 40).12

La importancia que en su libro Santos e Daimones Rita Segato 
(2005) registró sobre las características de las aguas —las saladas, 
el agua de mar y las dulces, las aguas de río—, comprendieron a 

12	  En otro de los films hallados recientemente, Butterfly (1975), Men-

dieta incorpora un procesador de video de 16 canales para agregar 

efectos de polarizado y alto contraste a imágenes de ella misma con lo 

que parecen ser alas emplumadas. 
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Iemanjá y Oxum en el mito de origen yoruba entre los miembros 
del culto Xangô de Recife. En sus palabras: “Encontramos aquí 
evocada la traición histórica del Atlántico, al traer los esclavos 
para el Nuevo Mundo e interponer definitivamente su insupe-
rable distancia con África. Hay, en ese sentido, una ambivalencia 
con relación al mar, que separó en el pasado, pero que vincula en 
el presente las costas de los dos continentes. El elemento de “fal-
sedad” es atribuido explícitamente a la duplicidad e imprevisibi-
lidad del mar, cuya superficie esconde por debajo una profundi-
dad turbulenta que no es posible ver, haciendo que la emergencia 
del oleaje tormentoso sea impredecible: “ves la superficie, pero 
no ves el fondo”, suele decir la gente del culto (p. 202). 13

Mendieta trajo consigo la experiencia dolorosa del exilio desde 
su isla, Cuba, en el imperio del Norte. Frente a la “amnesia impe-
rial” (tal como Stuart Hall aludía a la historia de Gran Bretaña en 
su relación imperialista con sus excolonias), su pasado colonial 
pesa, entre la verdad silenciosa de Centroamérica y el fantasma 
colonial que acecha en las metrópolis occidentales.

13	  Refiere a la “separación de las aguas”, que implicaba argumentar so-

bre el supuesto “estatus más alto de Iemanjá (agua de mar) en relación a 

Oxum (agua dulce). La madre “fría, distante, jerárquica, indiferente que re-

presenta la primera, una maternidad convencional”, en oposión al cariño 

verdadero de Oxum, la madre adoptiva. Iemanjá como divinidad asociada 

al mar comparte sus cualidades de “traicionera y falsa”En el oráculo de ca-

racoles, Iemanjá, la madre “legítima”, biológica y hierática, “habla” en dos 

posiciones llamadas Obedi y ossatunukó. La primera significa “traición”, 

y la segunda “vemos la superficie, pero no vemos el fondo: la falsedad”. 

(2008, p. 184) Su estudio concluye expresando que “el racismo y la misogi-

nia en Brasil están entrelazados en un gesto psíquico único” (p. 202).
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En estas contemporáneas travesías de diásporas, “el problema 
consiste en si el cruce de las fronteras culturales permite libe-
rarse de la esencia del yo (…) o si, como la cera, la migración solo 
cambia la superficie del alma, preservando la identidad bajo sus 
formas proteicas” (Bhabha, 1996, p. 269). 

La diferencia cultural se ha vuelto con Benjamin “el elemento de 
la traducción que no se presta a la traducción (…) La traducción 
cultural desacraliza los supuestos transparentes de la suprema-
cía cultural, y en este acto mismo exige una especificidad concep-
tual, una diferenciación histórica dentro de las posiciones mino-
ritarias” (Bhabha, 1996: 274).

Su cuerpo aparece fundido a su país, esa isla que, al liderar una 
revolución emblemática, se ganó el lugar en el mundo. Recrea 
una “poética de la relación” en términos de Glissant (2017). 

“Creía que la importancia del arte residía en la esfera espiritual”, 
tal como transcribe Marcia Tucker en el prefacio del libro Ana 
Mendieta: a retrospective (1987) —editado por The New Museum of 
Contemporary Art en Nueva York—. “El arte es una parte material 
de la cultura, pero su valor mayor reside en su rol espiritual y en su 
influencia en la sociedad, ya que es la contribución más grande que 
podemos hacer al desarrollo intelectual y moral de la humanidad.” 

Su obra es elocuente. Su voz también. Dotada de una éstesis que 
supo interpelar los imperativos políticos del feminismo y arte del 
establishment, a lo largo de una vida espiritual tan efímera y, a la 
vez, perdurable como su obra. Utilizando barro, arena y hierba, 
hojas y ramas fundía su cuerpo y lograba transmutar su dolor en 
energía artística. Para 1972, Ana Mendieta deseaba que sus imá-
genes “tuvieran poder, que fuesen mágicas”. Su propio cuerpo fue 
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el medio en que plasmó esas representaciones efímeras. “Abracé 
tradiciones espirituales de los yorubas en África y elementos del 
catolicismo” (citado por del Río, 1988, p. 43).

Su sentido estaba unido a su interés por los orígenes, por los ritos de 
los ñáñigos, por la santería, por las huellas corporales. Transformó 
los elementos que la naturaleza le proveía en ofrendas artísticas 
(del Río, 1988, p. 50). Flores, agua, rocas, granizo, fuego, tierra, es-
queletos, sangre, se convertían en metáforas poéticas de gran valor 
espiritual. “Hacer esculturas-cuerpo es para mí —sostenía— la eta-
pa final de un ritual”. Convencida de que la cultura capitalista podía 
acabar la conectividad espiritual con la tierra, dejó sus huellas cor-
porales en Oaxaca, México, Cuba, Iowa, Nueva York. 

Mendieta sentía una fuerte inclinación por los árboles. A su obra 
es preciso verla mimetizada con ellos, y el final de su obra, inte-
rrumpida por la trágica desaparición del proyecto de plantar árbo-
les en el parque, quedó disuelto. Entre sus escritos, ella menciona 
que leyó una tradición oral africana, que hablaba de cómo las jó-
venes, cuando se casaban y migraban a otra aldea, se llevaban un 
saco de tierra y comían un poco de ella cada día, para apaciguar 
el dolor del desarraigo. Esta concepción aparece en el “jardín crio-
llo” de Glissant, percibiendo uniones fuertes entre ambos escritos:

“De acuerdo con una interpretación europea, el árbol represen-

ta la genealogía. 

De hecho, se lo llama el árbol genealógico, ¿no?

Ante todo, el árbol es todas las raíces y el tronco, después de eso 

vienen las ramas, de generación en generación. Entonces el ár-

bol es lo que excluye todo lo demás.
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Yo misma y algunas otras pensamos que este punto de vista no 

es útil para nosotros. 

Si me pidiera dibujar un árbol, nunca dibujaría un árbol.

Dibujaría un bosque. Dibujaría una jungla.

Entonces, instintivamente, yo rechazo la genealogía.

Porque en el barco negrero perdimos el árbol. Perdimos el ár-

bol africano, el Baobab, el árbol sagrado, bajo el cual los mayo-

res se reunían y hablaban.

En el barco negrero perdimos nuestras lenguas, nuestros dio-

ses, todos los objetos familiares, canciones, todo. Perdimos todo. 

Todo lo que quedó fueron rastros.

Por eso creo que nuestra literatura es una literatura de rastros.

Cuando los esclavos llegaron al otro lado del Atlántico, tenían 

pequeños jardines secretos, que eran clandestinos, a causa del 

hecho de que ellos eran, obviamente, hambreados, sus amos no 

los alimentaban suficientemente. 

Entonces, en la noche, cuando terminaban trabajar, cultivaban 

lo que se llama el jardín criollo.

Era un lugar conocido solo por ellos para proteger los produc-

tos agrícolas de las manos de ladrones. 

Una de las características de estos jardines criollos, que ellos 

habían inventado y nosotros habíamos perdido desde hacía 
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tiempo, fue que en un espacio muy estrecho podían cultivar 

miles de diferentes tipos de árboles, olores diferentes. Cocos, 

ñames, naranjas, pinos, dachines, choutchines, boniatos, man-

dioca. Lo hacían de tal forma que las plantas se protegían 

mutuamente.

Era la esencia del jardín criollo. Este principio del jardín crio-

llo es el mismo que el principio de rizomas. No es el principio 

del árbol, o el árbol genealógico. Es el principio de la distri-

bución. Y desafortunadamente hemos perdido este principio. 

Hemos perdido esta ciencia y conocimiento que los esclavos 

tenían. Fueron estos jardines criollos los que les permitieron 

sobrevivir”.

Si la “creolización” es clave en el pensamiento del autor, pues 
consiste en que: “puedes cambiar, puedes estar con el Otro, 
puedes intercambiar con el Otro mientras dejas de ser tú mis-
mo, no eres uno, eres múltiple, y eres tú mismo. No estás per-
dido porque eres múltiple. No estás desorganizado porque 
eres múltiple.”, entonces, ¿cómo experimentan esos cuerpos, 
esas multiplicidades, en su lucha permanente y feroz contra la 
colonialidad?

Devenir Mendietas. Devenir multiplicidades

“Es una comprobación insistente que la transformación del mun-
do tiene lugar primero como transfiguración estética. (…) Es ne-
cesario admitir, en consecuencia, una relación fundamental en-
tre utopía y estética. ¿Por qué la utopía se constituye y se aloja, 
primero, en el reino de lo estético?” (2014, p. 733), se pregunta 
Quijano (1990) en un escrito que, bajo el título de “Estética de 
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la utopía”, fue publicado en Lima en la Revista Hueso húmero. 
Me refiero no solo al exilio de un territorio, una isla, Cuba, sino 
al exilio del pensamiento archipielar, tan propio del Caribe que 
Glissant ha poetizado de este modo:

Le toma prestadas la ambigüedad, la fragilidad, la derivación. 

Admite la práctica del desvío, que no es ni huida ni renuncia. 

Reconoce el alcance de las imaginerías de la Huella y las rati-

fica. ¿Acaso es renunciar a gobernarnos? No, es sintonizar con 

esa parte del mundo que, precisamente, se ha extendido en ar-

chipiélagos, esas a modo de diversidades en la extensión, que, no 

obstante, aproximan orillas y desposan horizontes. Nos damos 

cuenta de qué lastre continental y agobiante, y que llevábamos 

a cuestas, había en esos suntuosos conceptos del sistema que 

hasta hoy han empuñado las riendas de la Historia de las huma-

nidades y han dejado de ser adecuadas para nuestros desper-

digamientos, nuestras historias y nuestros no menos suntuosos 

derroteros errabundos. La idea del archipiélago, de los archipié-

lagos, nos franquea esos mares (Glissant, 2006, p. 33).

Hacia 1973, Oaxaca, México marca su regreso a la tierra, más bien 
su retorno al País Natal, parafraseando al poeta Aimé Césaire, 
con la obra Imagen de Yagul, series Siluetas Works, realizadas en 
México entre 1973-1977. 

“Sumergirme en México fue como regresar al origen, y poder con-
seguir magia con solo estar allí”, expresó (citado en Perrault, 
1988; p. 44).

En este movimiento de “recuperación” aparecen las “Siluetas” 
(1973), huellas indelebles; simbolizando vaginas como ritual y 
como acto político. “(…) A estas marcas se las llama Siluetas, pero 
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son realmente vaginas plasmadas en las lomas o en la hierba. 
Los expresionistas abstractos deseaban identificar sus cuerpos 
con la tierra, pero hombres, al fin y al cabo, no pudieron acercar-
se tanto” (escribe William Zimmer, citado por Petra Barreras del 
Río, 1988, p. 47).

“Esto era cierto en cuanto a los grabados en las rocas y las ins-
cripciones de símbolos femeninos. Ellos la ayudaron a curarse a 
sí misma, aunque solo temporalmente. Si uno pudiera por lo me-
nos reclamar una porción pequeña de la tierra como su propio 
territorio, entonces el exilio se mitigaría”, escribe Perrault (p. 20).

La idea de “fronteras abiertas”, “porosas” que imperiosamente 
requiere este nuevo tiempo, se encuentra plasmada en la memo-
ria territorial que cartografían el viaje de regreso de Mendieta a 
Cuba —pasando antes por Oaxaca—, pero también en las posi-
bilidades de experimentación y plasticidad que logra su propio 
cuerpo. Sus obras impactan por una fugacidad porosa que per-
fora los muros erigidos entre naturaleza/cultura. Se ubica en esa 
zona de transmutación entre humano-no-humano y animal, para 
expresar el fracaso de la modernidad en asegurar nuestra per-
manencia en la tierra. 

Documentó su arte en soportes visuales, videos y fotografías. Esta 
materialidad constituye la huella de esa huella y permite recupe-
rar la espiritualidad de Ana Mendieta en su ausencia/presencia. 
Esa extraña ligazón entre erotismo y muerte que marca su vida 
es parte del fenómeno que interroga el feminismo hoy, el femini-
cidio. Luchas que se entablan cuerpo a cuerpo dirimiendo el con-
trol de la vida de Mendieta y, finalmente, muestran en el desenlace 
de su muerte intempestiva, las fauces del patriarcado furibundo. 
Órganos estrellados contra el piso. La piel se eriza.
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El Museo Afromexicano de 
Huehuetán, testimonio  
de resistencia

Teresa de Jesús Mojica Morga 

Huehuetán flor… donde inicia una historia

Este museo es parte de un sueño. Un sueño que comenzó a cons-
truirse con el corazón de la gente. Gente que busca reivindicar a 
nuestros ancestros y a nosotros, los afromexicanos de hoy. Que 
el mundo vea nuestra riqueza cultural y nuestras bellas tradi-
ciones, que nos llenan de orgullo y nos dignifican. Agradezco a 
mi madre, Doña Petra Morga, por donar esta casa, también la co-
laboración y asesoría del INAH, a las embajadas de Sudáfrica y 
Jamaica por sus aportaciones, al movimiento afromexicano y a 
toda la gente entusiasta que participa de manera desinteresada 
para que este proyecto sea posible, especialmente a mis paisanos 
de Huehuetán.

De acuerdo con la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos, México es un país “pluricultural sustentado original-
mente en sus pueblos indígenas”. Sin embargo, ha olvidado al 
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pueblo negro afromexicano, que sufre discriminación y racismo 
de manera sistemática. Conocer la historia de mis ancestros me 
motivó a ser parte del Movimiento Afromexicano que lucha por 
la visibilización y el reconocimiento constitucional de los afro-
descendientes en México como sujetos de derecho público. 

El pueblo afromexicano está conformado por los descendientes 
de mujeres y hombres de origen africano que fueron traídos, en 
su mayoría, de manera forzada al territorio nacional durante la 
conquista y la colonia, entre los siglos XV al XIX, así como en 
migraciones históricas que se encuentran asentadas en un terri-
torio y conservan su identidad y expresiones culturales, o parte 
de ellas.

La población negra ha sufrido el mayor desplazamiento étnico 
cultural en tiempos de la esclavitud realizada por los españo-
les y portugueses. Provenían de Nigeria, Benín, Angola, Congo, 
Mozambique y Cabo Verde; representantes de las etnias de los 
mandingos, wolofs y bantús desembarcaron en el Puerto de 
Veracruz, Campeche y Acapulco.

Actualmente en México se les conoce como afrodescendientes o 
afromexicanos, aunque dependiendo el Estado y la región se au-
todenominan negros, jarochos, mazcogos, costeños. La condición 
racial en la que viven es fomentada por su color de piel, la pobre-
za y la marginación, se desconoce su historia y su cultura porque 
se les ha negado la inclusión en los libros de texto.

Asimismo, en septiembre de 2013, la Cámara de Diputados el 
Primer Foro Nacional Afromexicano al cual acudieron más de 
quinientos afrodescendientes de todo el país, organizaciones so-
ciales, políticas y académicas, para conformar la iniciativa que 
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reforma los artículos 2, 27, 28 y 115 de la Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicanos y equiparar los derechos de los 
afromexicanos con los indígenas.

Dicha iniciativa de reforma para reconocer constitucionalmente 
a los afromexicanos como una de las tres raíces culturales, histó-
ricas y sociales del país (Dip. Mojica, Teresa de Jesús, 2013) en el 
Congreso de la Unión el 2 de octubre de 2013 y obtuvo el respaldo 
de los coordinadores parlamentarios de todos los partidos políti-
cos y cientos de firmas de los diputados federales. Sin embargo, 
esta propuesta no fue aprobada por la falta de sensibilidad para 
asignar recursos a políticas públicas para los afromexicanos.

Se propuso a la Comisión Permanente del Congreso de la Unión 
un punto de acuerdo por el que se exhorta al Instituto Nacional 
de Estadística y Geografía (INEGI) a la aplicación de un conteo 
intercensal para la comunidad afromexicana. Paralelamente, se 
exhortó al Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) 
y a la Secretaría de Educación Pública (SEP) a que sea contem-
plada la población afromexicana en el censo de escuelas, maes-
tros y alumnos de educación básica y especial que se realizó de 
septiembre a noviembre de 2013 en todo el país.

Fundación Afromexicana Petra Morga A. C. 

En el año 2014 nace la Fundación Afromexicana Petra Morga A. 
C., la cual es una asociación sin fines de lucro que trabaja para 
lograr el reconocimiento constitucional del pueblo afrodescen-
diente, como una de las tres raíces culturales, sociales e históricas 
de México. También, estamos dedicados a fomentar la visibiliza-
ción y el desarrollo económico de la población afrodescendiente, 
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en especial con las mujeres y los/as jóvenes, para que estos acce-
dan a políticas públicas, programas, acciones afirmativas y capa-
citación. De igual forma, impulsamos de manera continua prácti-
cas para evitar la discriminación e impulsar la integración de los 
afromexicanos en los censos, su inclusión en los libros de texto 
en el país, y el respeto por sus derechos humanos.

Esta fundación fue creada en honor a mi madre doña Petra Morga 
Quiterio, quien actualmente tiene 77 años y desde niña fue vícti-
ma de discriminación y racismo por ser mujer y negra, lo que no 
le permitió acceder a la educación. Ella aprendió a leer y escribir 
ya siendo adulta.

Por eso desde la Fundación Afromexicana trabajamos con mu-
jeres y jóvenes, para impulsarlos y darles herramientas que 
les permitan un mejor desarrollo social, educativo y económi-
co, hemos realizado eventos como el “Conversatorio Mujeres 
Afrodescendientes: Avances, Obstáculos y Retos del Siglo 
XXI”, el Primer Encuentro de Poetas, Versadores y Copleros 
Afromexicanos y el Taller Afromexicanos y Liderazgo, que busca 
su capacitación y empoderamiento.

El Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) en el 
año 2015 realizo la primera Encuesta Intercensal a los afromexi-
canos, la cual arrojó que hay 1 381 853 afrodescendientes, siendo 
el 1,2% de la población nacional. 

La población afromexicana se encuentra distribuida en los trein-
ta y dos estados que conforman la República Mexicana. Las en-
tidades con la mayor población afromexicana son: Guerrero, 
Oaxaca, Veracruz, la Ciudad de México y el Estado de México. En 
Guerrero con 229 514, son un 6,5 %; en Oaxaca con 196.213 son 
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un 4,9%; y en Veracruz de Ignacio de la Llave con 266 163 son un 
3,3%; Estado de México con 304 274 son un 1,9% y en la Ciudad de 
México con 160 353 son 1,8% de la población.

Los datos que arroja la Encuesta Intercensal Afrodescendiente 
tienen un sesgo importante debido a que la aplicaron sin una cam-
paña de visibilización y sensibilización previa, no capacitaron de 
forma adecuada a los encuestadores y las personas no compren-
dían la pregunta. Se desconoce también toda la historia y las apor-
taciones de los afrodescendientes en la Independencia de México, 
ni la conformación del Estado Nación, por lo tanto, se les dificulta 
comprender la importancia de autoadscribirse como afromexica-
nos, ya que consideran que en la práctica esto no les trae ningún 
beneficio, solo estigmatización, racismo y discriminación.

Ante esta problemática y en la búsqueda de soluciones, nos di-
mos a la tarea de contar la historia afrodescendiente, desde la 
llegada de Juan Garrido, el africano que fue parte de los con-
quistadores del Nuevo Mundo al llegar en la expedición de 
los españoles junto a Hernán Cortes en 1519, a las costas de 
Cozumel (Aguirre, 1972). 

Estadísticas

6,5%

4,9%

3,3%

1,9%

1,8%



Teresa de Jesús Mojica Morga

212

En este año, 2019, se conmemoran los quinientos años de pre-
sencia africana en nuestras tierras, nos borraron de la histo-
ria y nos blanquearon de manera sistemática desde los gobier-
nos y la propia sociedad. Por eso, a fin de honrar a nuestros 
ancestros y en el contexto del “Decenio Internacional para los 
Afrodescendientes: Reconocimiento, Justicia y Desarrollo”, es-
tablecido por la Organización de las Naciones Unidas7 (2014), 
creamos el Museo Afromexicano de Huehuetán, en la casa que 
hizo en 1885 José Ángeles Morga Mayo. En esta casa, donde na-
ció y vivió su hijo Luis Morga Villalba, padre de Petra Morga 
Quiterio, quien también nació y vivió en dicha casa junto a su es-
poso Salvador Mojica Ponce, donde procrearon a sus siete hijos, 
Amelia, Cristina, Salvador, Ventura (+), Carlota, Teresa de Jesús y 
Beatriz Mojica Morga.

Museo Afromexicano 

Este museo se inauguró el 21 de julio de 2017 en Huehuetán, mu-
nicipio de Azoyú, Guerrero, el Estado con mayor población afro-
descendiente en México, y nació con el propósito de dar a cono-
cer el pasado y el presente del pueblo afromexicano. Desde la 
época del virreinato, los españoles trajeron a personas de origen 
africano, en su mayoría de manera forzada. Esto influyó en la re-
lación entre las etnias que ya habitaban en nuestro pueblo desde 
la época prehispánica, modificando la cultura, alimentación, for-
mas de vestir, danzas y creencias religiosas.

Es una reflexión del pasado a través de sus textos, gráficos y diver-
sos objetos; nos muestra la importancia de la población afromexi-
cana de Huehuetán, comunidad de la Costa Chica de Guerrero, 
para sentirnos orgullosos de nuestro patrimonio histórico.
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Existen personajes como José María Morelos y Pavón, Vicente 
Guerrero y Juan Álvarez, héroes afrodescendientes cuya parti-
cipación fue fundamental en el movimiento de independencia 
de México.

El Museo Afromexicano nace con el esfuerzo de la Fundación 
Afromexicana Petra Morga A. C., pobladores de Huehuetán y 
amigos colaboradores que de manera desinteresada han partici-
pado en su creación.

Seguimiento y trabajos previos del museo 
afromexicano

El 24 de enero de 2017, se llevó a cabo la primera de varias reu-
niones entre representantes de la Fundación Afromexicana Petra 
Morga A. C. y el Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
para planear y organizar los trabajos.

El 11 de enero de 2017 se realizó la reunión con la embajado-
ra de Jamaica, Excma. Sra. Sandra Anita Grant Griffiths; apoyan-
do al movimiento afrodescendiente en México, quien donó al 
Museo Afromexicano una pintura de Bob Marley, símbolo de los 
jamaiquinos.
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El 15 de febrero de 2017 tiene lugar una reunión con el embaja-
dor de Sudáfrica, Sandile Nogxina; y la consejera política, Athea 
Joubert; quienes donaron una fotografía de Nelson Mandela, una 
vasija de la tribu ndebele forrada con chaquira y un cuadro de 
una mujer de la tribu xhosa con atuendo típico, tribu a la que per-
tenecía Nelson Mandela. 

A consecuencia de la violencia, mi familia salió desplazada hace más 
de cuarenta y cinco años del pueblo de Huehuetán, y esta casa se 
encontraba en malas condiciones por el abandono, por lo que se re-
construyó respetando la arquitectura original y se distribuye con una 
oficina de atención al público en la parte frontal izquierda y cinco sa-
las temáticas, contando con un gran patio trasero con jardín, donde 
se pueden montar exposiciones temporales y realizamos eventos.

El Museo está compuesto por cinco salas que están distribuidas 
de la siguiente manera:

1.1. Sala uno

a. Huehuetán, “donde abundan los viejos”
Formó parte de un conjunto de grupos culturales que se estable-
cieron en un territorio conocido como Ayacaxtla.

Esta provincia abarcaba desde las riberas del río de Ayutla hasta 
las llanuras de la Costa. Al parecer Huehuetán estuvo habitado 
por poblaciones originarias hablantes de la lengua huehueteca. 
Los grupos indígenas prehispánicos desarrollaron un importante 
comercio con grupos mixtecos y nahuas, con quienes intercam-
biaron productos de la costa del Pacífico como el chile, la sal de 
mar, el cacao, entre otros.
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Según datos existentes, Huehuetán tuvo una población que se 
calculó en el año 1522 de diez mil habitantes. Poco después de la 
conquista de México hubo una drástica caída demográfica de in-
dígenas, a causa de las enfermedades traídas por los españoles, 
como la viruela y el sarampión, así como los malos tratos y las 
formas de explotación infrahumanas ejercidas por los conquista-
dores. Para el año 1582, el genocidio provocó que en Huehuetán 
la población se redujera a doscientos habitantes.

Hoy en día se calculan unos dos mil quinientos pobladores.

b. La Conquista
A partir de la conquista de México en 1521 comenzaron a arribar, 
de manera forzada, miles de personas de distintas culturas del 
continente africano a la entonces Nueva España.

El exterminio de la mayoría de la población indígena y la prohibición 
de Carlos V de esclavizarlos en 1542, generó la demanda de mano 
de obra para las nuevas empresas económicas. Ante esta situación, 
la Corona española autorizó el comercio de personas desde África.

Varias regiones del continente africano se habían convertido en 
importantes reinos y sus sociedades sobresalían por sus conoci-
mientos, el desarrollo económico en la agricultura y la ganadería, 
los textiles y la orfebrería (García, C., 2018). 

Estos grupos contaban con cosmovisiones y religiones en donde 
los ancestros desempeñaban un papel fundamental y las muje-
res eran valoradas y respetadas por un trabajo en la comunidad.

El esclavo era considerado una mercancía y cualquier perso-
na que la pagara podía adquirir uno y dedicarlo a las tareas que 
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considerara convenientes. Asiento o contrato concedido a Pedro 
Gómez de Reynel por el rey de España, para que en un período 
de nueve años llevará cuatro mil doscientos cincuenta esclavos a 
América y ahí los vendiera a quien pudiera comprarlos.

c. Llegada forzada de africanos
Mujeres, hombres, niños y niñas del continente africano desem-
barcaron en los puertos de Veracruz, de Acapulco y, más tarde, 
de Campeche para ser trasladados a la Ciudad de México y des-
pués repartidos hacia distintas regiones de la Nueva España, en-
tre ellos a la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca.

En las costas del entonces llamado Mar del Sur, como esclaviza-
dos y libres, desempeñaron actividades en la servidumbre, la mi-
nería, en la ganadería y la arriería como vaqueros y capataces, así 
como en la pesca y la agricultura.

Es importante recordar que en América no se conocían los caba-
llos, ni el ganado menor y mayor, por lo que los africanos y sus 
descendientes fueron los encargados de estas labores, en las que 
sobresalen desde entonces hasta nuestros días.

d. Indígenas, africanos y españoles
A lo largo del período colonial convivieron en la región de la 
Costa Chica de Guerrero y Oaxaca mujeres y hombres africanos, 
con indígenas y europeos. Sin embargo, las poblaciones de ori-
gen africano fueron las que más se asentaron en las Costas del 
Océano Pacífico.

Hacia finales del siglo XVI, El Mariscal de Castilla arribó con perso-
nas esclavizadas de África para repartirlas en sus propiedades que 
abarcaban tierras de los estados actuales de Guerrero y Oaxaca, 
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entre ellas se formó la encomienda de Huehuetán. Se dice que esta 
encomienda fue dada en herencia a doña María Ambrosia de Vargas, 
quien al no tener descendientes la heredó a los “negros” huehuete-
cos para que ellos la trabajaran. A pesar de ello, las desigualdades 
económicas y sociales perduraron a lo largo de los años.

Existen testimonios que muestran que en la Costa Chica de 
Guerrero y, en particular, en Huehuetán, se realizaban construc-
ciones conocidas como redondos, se trata de habitaciones redon-
das, con techo de palma cónico, construidas de varas y su interior 
se aplanaba con adobe; estaban destinadas a usos múltiples rela-
cionados con la vivienda.

Según Gonzalo Aguirre Beltrán (1979), pionero de los estudios 
afromexicanos, este tipo de construcción podría ser de origen 
africano, ya que sus características se asemejan a edificaciones 
de culturas africanas, especialmente de la región bantú de África 
Central. Los redondos ya se han dejado de construir en la Costa 
Chica y solo quedan algunos como muestra de esta singular for-
ma de vivienda.

2. Sala dos

a. La independencia y la abolición de la esclavitud
Las desigualdades sociales, económicas y los problemas que se 
vivían hacia finales del siglo XVIII desencadenaron la guerra de 
Independencia de México, liderada en 1810 por Miguel Hidalgo 
y Costilla.

El apoyo de las poblaciones afrodescendientes a la causa in-
dependentista más reconocido es el de la participación en las 
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tropas de José María Morelos y Pavón, quien se comprometió 
con Hidalgo a levantar el movimiento insurgente en la Tierra 
Caliente del Pacífico. En sus filas se encontraban dueños de ha-
ciendas que fungían como jefes rebeldes, mulatos en su mayoría.

Grandes líderes del Estado de Guerrero, como Juan Álvarez y 
Vicente Guerrero, fueron esenciales en la lucha insurgente y 
aunque sus nombres y participación son reconocidos en la histo-
ria de México, poco o nada se dice sobre su ascendencia africana.

La causa independentista desde su inicio luchó por la igualdad 
entre las personas y la abolición de la esclavitud. Primero, Miguel 
Hidalgo proclamó un bando exigiendo que “Todos los dueños de 
esclavos deberán darles la libertad”.

Más tarde, José María Morelos y Pavón, plasma en los Sentimientos 
de la Nación de 1813 la abolición de la esclavitud, las diferencias 
raciales y estamentales. Finalmente, Vicente Guerrero proclamó 
formalmente la abolición de la esclavitud en 1829 y queda pros-
crito en la Constitución de 1857.

b. Revolución mexicana
Los movimientos armados trastocan drásticamente la vida de los 
pueblos que los sufren y alteran la realidad y la vida cotidiana 
de las personas, al suscitar pasiones que sacan a la superficie 
las tensiones, los rencores, los conflictos lentamente acumula-
dos, en donde aparece lo peor y lo mejor de los individuos y las 
comunidades.

Esto nos permite hablar más que de una revolución, de varias re-
voluciones, porque cada pueblo asumió sus agravios como ban-
dera reivindicatoria de su propia lucha.
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Por eso, la historia de la Revolución mexicana en Guerrero regis-
tra veintitrés bandas de revolucionarios y alzados que asolaban 
al Estado desde 1911, lo hace en forma fragmentaria puesto que 
se dispersan en las diferentes regiones cada uno con distintas 
demandas (Beltrán, 1972)

El pueblo de Huehuetán ha sido objeto de sangrientas luchas y 
saqueos constantes desde la época de las luchas maderistas y za-
patistas, ya que sus pobladores apoyan la causa zapatista.

Y fue hasta el año de 1925 que, por decreto del presidente Álvaro 
Obregón, ordena a las fuerzas armadas de la Costa Chica entre-
gar sus armas, concluyendo con ello una etapa de abusos, críme-
nes y despojos injustificados.

c. Diablos, apaches y mojigangas
Varias conmemoraciones se llevan a cabo en Huehuetán que for-
man parte de su historia y patrimonio cultural.

Destacan “Los apaches”, quienes tradicionalmente bailan el 12 
de octubre en un grupo conformado por varios danzantes que se 
cubren de manteca o aceite con carbón pulverizado para pintar-
se de negro el cuerpo y el rostro; usan penachos, arcos y flechas 
con trajes de colores y junto con ellos baila una mujer llamada la 
América, que es el personaje central de esta danza.

“Los diablos”, característicos en toda la región de la Costa 
Chica, salen y juegan en las celebraciones de Todos Santos. 
Tradicionalmente usan ropas oscuras bailando un son lineal y 
cruzado. Con sus máscaras destaca un diablo mayor, llamado el 
Terrón, Pancho o Tenango (dependiendo el lugar), que juega a 
perseguir a una mujer mulata con máscara blanca, llamada la 
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Minga, quien carga una muñeca que representa a su hija, la que 
ofrece al público para que participen en el baile o, si no, den un 
aporte para la leche de la niña.

3. Sala tres

a. Ignacio Magallón Herrera
Originario de Huehuetán, hijo de Galdino Magallón y Leodora 
Herrera, nació con gran talento para cantar, tocar diferentes ins-
trumentos y componer las canciones que marcaron toda una 
época en la Costa Chica y el Estado de Guerrero.

Junto con sus hermanos Rufino, Antonio, Bulfrano y Carlos 
fundó, en 1953, la orquesta La Flor de Mayo, años después, en 
1958, cambiaron el nombre de su grupo por el de la banda La 
Perla Suriana; a partir de 1960 se consolidan como el Conjunto 
Magallón cuyos temas como El cuarare, la Huehueteca, Juguito 
de Piña y Papaya, el Corrido de Melitón Chegüe, fueron algunos 
de sus éxitos.

b. Casiano García Jarquín
Pintor huehueteco, nacido el 9 de marzo de 1950. Sus padres fue-
ron Arnulfo García y Amelia Jarquín dedicados al campo. A los 
veintidós años decidió cambiar los instrumentos de labranza por 
los pinceles y se trasladó a Acapulco.

En el puerto, trabajó en la albañilería para subsistir, mientras 
pintó acuarelas que vendía en el malecón, su habilidad y des-
treza hicieron que se distinguiera y su obra hoy en día traspa-
sa fronteras. El tema principal de sus cuadros son paisajes en 
los que predominan flores y mujeres; hay quien dice que las 
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féminas asemejan a las parotas, árboles frondosos de madera 
dura y erguida que abunda en la región.

c. Mujeres de Huehuetán
En nuestra entidad, las mujeres han desempeñado un papel muy 
importante en el desarrollo social y económico. En Huehuetán 
han nacido y vivido grandes mujeres que han hecho historia, en-
tre las que destacan: Julia Jarquín que, en 1912, combatió al lado 
de los zapatistas en el frente de batalla; Maximiliana Quiterio 
Patricio (Tía Chilango),  la primera mujer arriera que viajaba de 
Huehuetán hasta el centro de Acapulco; Manuela Medel Ruíz des-
tacada alfarera; Pomposa Graciano Cisneros y Marcelina Sotelo 
Saligan que fueron curanderas, parteras y tenían conocimientos 
de hierbas y medicina tradicional; Petra Morga Quiterio comer-
ciante, campesina, ganadera y practicante de medicina; Eladia 
Quiterio Patricio comerciante, fabricante de jabón y pólvora para 
las cámaras que tronaban en las fiestas; Beatriz Mojica Morga 
política y candidata a gobernadora por el Estado de Guerrero; y 
Teresa de Jesús Mojica Morga diputada federal y, hoy en día, pre-
sidenta de la Fundación Afromexicana Petra Morga A. C.

Petra Aurora Guadalupe Morga Quiterio… el 
ejemplo a seguir

Mujer fuerte, visionaria, trabajadora y llena de sabiduría, nació el 
17 de julio de 1942, hija de Luis Morga Villalba y Teodora Quiterio 
Patricio, quienes tuvieron cuatro hijos: Ángel, Adalberto, Petra y 
Juan.

En esta casa, Petra Morga Quiterio y Salvador Mojica Ponce con-
trajeron matrimonio el 10 de julio de 1962, cuando ella tenía veinte 
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años de edad, y procrearon a sus siete hijos. Todos ellos hoy profe-
sionales, gracias a la conducción firme y perseverante de sus padres.

Doña Petra rompió los esquemas tradicionales, pues en aquellos 
tiempos no se permitía el desarrollo e independencia de la mu-
jer. Fue costurera, enfermera, comerciante, campesina, ganadera, 
practicante de medicina y aún hoy sigue siendo activista social.

Petra Morga inspiró la creación de este Museo Afromexicano que 
busca reivindicar, inspirar y luchar por más sueños a través del 
desarrollo y empoderamiento.

4. Sala cuatro

a. Cocina
“Vente paye chiquitillo que la cocina te espera el delicioso chile 

loco, que hará que enchiles los labios y te salga los mocos”

La cocina afromexicana, como parte de la tradición mexicana, es 
el punto central de las reuniones familiares, en ellas se elaboran 
exquisitas comidas como el frijol molido, chipile, bledo blanco, 
machuco de plátano y el tradicional caldillo loco.

Se construyen en los espacios al aire libre de las viviendas y se 
conforman por un fogón, así como horcón que sostiene una tinaja 
hecha de barro para mantener el agua fresca ante las tempera-
turas de la zona.

El metate con su metlapil no puede faltar ya que con él se pre-
paran las pastas para los platillos de la cultura costeña, como el 
mole, chilate y la masa para las ricas tortillas.
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Los tapancos o alacenas, como actualmente las conocemos, se 
utilizan para guardar los diferentes trastes que se necesitan en la 
preparación de los alimentos.

Sus pisos de tierra aplanada, que evitan la concentración de pol-
vo, son por demás básicos y de suma importancia.

Sala cinco

a. Internacional
El continente africano es parte fundamental de la evolución de 
la humanidad, su migración pobló los continentes del mundo y 
a partir del siglo XV hasta el XIX se dio la migración forzada de 
más de trece millones de africanos al continente americano por 
la esclavitud.

La diáspora está conformada por personas de origen africano y 
sus descendientes que viven y se desarrollan fuera del continen-
te sin importar su nacionalidad.

El término afrodescendiente ha sido utilizado para identificar a 
los descendientes de africanos que fueron esclavizados y embar-
cados a nuestro continente y que actualmente son más de dos-
cientos millones en América Latina, que tuvieron que reconstruir 
su vida fuera de su territorio de origen, por el comercio trasatlán-
tico de esclavos, siendo Brasil el segundo país con mayor pobla-
ción afrodescendiente fuera de África.

En México, la Encuesta Intercensal realizada en 2015 por el 
INEGI, dice que son un millón trescientos ochenta y dos mil mexi-
canos los que se autoadscriben afrodescendientes y representan 
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el 1,2 % de la población nacional, de ellos setecientos cinco mil 
son mujeres y seiscientos setenta y siete mil son hombres; siendo 
Guerrero el de mayor población afromexicana, donde hay dos-
cientos veintinueve mil quinientos catorce, seguido por Oaxaca 
con ciento noventa y seis mil doscientos trece afromexicanos.

Dentro del Museo se tendrán exposiciones fotográficas tempora-
les como la exposición fotográfica “Afromexicanos” que se com-
pone de momentos de la vida cotidiana y festiva en diferentes 
comunidades de la Costa Chica de Guerrero y de Oaxaca, nos 
cuentan parte de sus tradiciones, costumbres, cultura, música, 
danza, gastronomía, oficios, vestuario, color y sabor.

Se buscará exponerse en diferentes partes de México y del 
mundo para dar a conocer la vida cotidiana de los afromexica-
nos, que han sufrido un pasado y un presente lleno de racismo y 
discriminación.

En esta lucha por los derechos del pueblo, comunidades y per-
sonas afromexicanas se avanza muy lento; después de más de 
veinte años del Movimiento Afromexicano levantando la voz y 
exigiendo justicia, por fin, el 9 de agosto de 2019 se oficializó el 
reconocimiento constitucional afromexicano de manera nomina-
tiva en la Constitución. Ahora debemos luchar para que en una 
nueva reforma constitucional nos reconozcan como sujetos de 
derecho público y tener acceso a las políticas públicas, progra-
mas y acciones afirmativas, que es lo que puede ayudar a resarcir 
tantos años de atraso, pobreza y marginación al pueblo negro de 
México.

De manera decidida y en unidad los representantes del Movimiento 
Afromexicano acordamos con Carole Schmitz Basañez, directora 
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general adjunta del Censo de Población y Vivienda del Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), el 6 de agosto de 
2019, la pregunta de autoadscripción afromexicana o afrodescen-
diente, que se hará en el próximo Censo 2020 en todo el territorio 
mexicano y dice así:

“Por sus antepasados y de acuerdo con sus costumbres y tra-

diciones, ¿(Nombre) se considera afromexicana(o), negra(o) o 

afrodescendiente?

( Sí )        ( No )”

La lucha por el reconocimiento, la justicia y el desarrollo del 
pueblo, las comunidades y las personas afromexicanas camina a 
paso lento, pero seguiremos poniendo nuestro granito de arena 
en esta lucha noble y justa.

En conclusión, la existencia del Museo Afromexicano de 
Huehuetán cumple una función muy importante de visibiliza-
ción y concientización a la población en general, es de entrada 
gratuita y sus aportaciones nos llenan de orgullo, ya que es un 
museo vivo en el que interactúan la cultura y las tradiciones; es 
un oasis de conocimiento e historia en un pueblo negro olvida-
do por los gobiernos; es un lugar donde la gente se reencuentra, 
convive y sonríe; es un esfuerzo familiar para dejar un legado 
a las nuevas generaciones, pero sobre todo es un homenaje a 
nuestros ancestros porque gracias a ellos y a su resistencia es-
tamos hoy aquí.
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Cortesía: Fundación Afromexicana Petra Morga A.C.
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Extracto del poema EL ENCUENTRO* 

 

Después de todo era necesario 

desenmascarar la historia 

y hacerla escupir con sangre toda la verdad 

era necesario sentarla frente a los nuestros 

y hacerla hablar 

entonces habló. 

Me contó entre gritos sobre los primeros 

las primeras voces en poblar la tierra 

me contó llorando del principio humano 

me dijo despacio que se arrepentía 

que la perdonáramos 

y que la humanidad con certeza 

empezó en África

Shirley Campbell Barr
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Racismo global y 
migradestierro en la óptica 
intercultural

Santiago Arboleda Quiñonez

En este trabajo abordaré cuatro puntos. Primero, algunos ele-
mentos referidos al orden global, sobre todo desde una perspec-
tiva crítica hacia los posicionamientos oficiales, especialmente el 
de la OIM, acerca de las migraciones, en relación con Naciones 
Unidas, acerca de las metas contenidas en los objetivos de desa-
rrollo del milenio que se cerraron en el año 2015. Segundo, haré 
un esbozo grosso modo de las dos tendencias políticas predomi-
nantes, desde donde se asume el problema de las migraciones 
en los Estados Unidos de América. Como tercer punto planteo el 
caso colombiano, focalizando lo sucedido en Buenaventura, prin-
cipal puerto marítimo del país y, por último, defenderé el proyec-
to de la interculturalidad como posibilidad para redimensionar 
las dudosamente llamadas “migraciones”.

La tesis central aquí sustentada es que al debate sobre las mi-
graciones le falta asumir de manera central, ética y sistemática 
el problema del racismo, como asunto sustantivo y constitutivo, 
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sin el cual, por lo tanto, no se puede comprender en sus justas 
dimensiones el funcionamiento de estas en el orden global, por 
un lado. Vinculado con lo anterior, por otro lado, enfrentar este 
núcleo articulador nos facilita revelar el continuado despojo his-
tórico de riquezas naturales, territorios y vidas humanas; pero, en 
general, la vida en diferentes países, regiones y ecosistemas del 
planeta. Fenómeno agudizado en la fase actual de extractivismo 
neoliberal, que ha desenmascarado una vez más las razones de 
la expulsión de poblaciones enteras desde los lugares coloniza-
dos o expoliados; quienes en adelante se convierten en migran-
tes, desplazados, refugiados internos-nacionales o internaciona-
les, según el caso y las razones aparentes, que se oficializan como 
verdaderas por los discursos político-institucionales.

De acuerdo con Stuart Hall (2013) “El racismo es una estructu-
ra del discurso y la representación que intenta expulsar simbó-
licamente al otro —lo borra, lo coloca allá en el tercer mundo, 
en la margen—” (p. 352). En su comportamiento cotidiano ins-
titucionalizado, el racismo produce exclusión de todo tipo; de la 
participación efectiva en la vida político-económica y sociocul-
tural, manifestándose como discriminación racial, que susten-
ta sus prácticas en una supuesta inferioridad biológica del otro, 
asunto insuperable, esencial, que lo condena a lo más bajo de la 
sociedad.

La explicitación del racismo por razones biológicas, tipo euge-
nesia del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, se ha 
desplazado a planos más sutiles, tal vez como resultado de una 
búsqueda de exorcización de las atrocidades de la Segunda 
Guerra Mundial, salida acentuada más aún bajo la doctrina mul-
ticulturalista, con su retórica de tolerancia a la diversidad y di-
ferencia cultural. Este giro configura lo que Paul Gilroy (2001) 
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ha denominado “Racismo cultural”, lo que podemos comprender 
como la situación en que se reproducen, mantienen y afianzan 
las prácticas de asimetrías sociales, fundamentadas en supuestos 
genéticos, pero remozadas por la discursividad de la igualdad, la 
inclusión y la integración de la diferencia cultural, en el sentido 
más amplio.

En este caso, ese tránsito que revela un disimulo estructural, un 
simulacro legitimado por las élites, es lo que se denomina mime-
sis. Se trata de una acción de solapamiento del funcionamiento 
del sistema, que tiene distintas manifestaciones y articulaciones 
según el contexto específico. Ello resulta nodal para entender, en 
una perspectiva de historicidad, el tratamiento actual que se le 
ha dado al denominado migrante, tanto en el plano político-ju-
rídico del sistema mundial y correspondientemente en los dife-
rentes países, que configuran esta geopolítica, como en la plura-
lidad de abordajes que registra el pensamiento crítico social que, 
sin embargo, no logra desanclarse y desmarcarse para proponer 
categorías abiertas, basadas en una renovada epistemología y po-
sición teórica, que nos permitan rebasar el concepto oficial de 
migrante y migración, teniendo muy presentes las drásticas fi-
sonomías que nos presenta la movilidad humana, al menos en 
las últimas tres décadas. Desde luego, no es mi propósito aquí 
discutir estos enfoques, algunos de muchas trayectorias en las 
Ciencias Sociales, por lo cual requieren su empresa específica de 
análisis. 

Estos eufemísticamente llamados “migrantes”, en su mayoría 
despojados históricos a lo largo de generaciones, no cuentan más 
que con su cuerpo, su fuerza de trabajo y lo que queda de sus vi-
das. Presionados, obligados y para nada “voluntariamente”, de-
ben huir de sus hogares, sus familias, sus paisajes, generalmente 
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en sentido sur-norte del planeta; para soportar nuevas vejacio-
nes por quienes los saquearon y los siguen saqueando legalmen-
te que, en el lugar de llegada, los confinan a las zonas de no hu-
manidad (Fanon, 1973; 2003). Bajo la sospecha permanente del 
delito, por indocumentados, que cuando mucho, entrarán a en-
grosar la explotación en los trabajos más mal pagos, las múltiples 
humillaciones cotidianas y las exclusiones estructurales. 

Es decir, sufren en carne viva los embates de la discriminación 
racial y del racismo, de tal suerte, que lo que vemos en este ci-
clo en que muchos pierden la vida por tratar vivirla en mejores 
condiciones para sí y para sus familias, es la fingida amnesia y el 
cinismo de las élites político-económicas en los países ricos y co-
lonialistas, de donde proceden las multinacionales del proyecto 
de muerte, que ha convertido en famélica a la mayoría del pla-
neta en su acumulación voraz guerrerista, que parece no tener 
límites ni sosiego. En fin, son los rostros del colonialismo de lar-
ga duración, que ha construido este tipo de sujeto y subjetividad, 
como desecho maleable y necesario del capitalismo y en nombre 
de la ciencia, normaliza la barbarie bajo sofismas como los con-
ceptos de “migrante” y “migraciones”. Cuando en realidad lo que 
ha sucedido, subrayemos, es un destierro económico1, en que el 

1	 En otros trabajos he propuesto y desarrollado como desmarque a 

los conceptos hegemónicos de migrante y  migraciones las categorías 

de desterrado y destierro histórico, con el propósito de avanzar en la 

construcción necesaria de una epistemología crítica desde la humani-

zación y de una posición teórica de acción que contribuya a cambiar el 

sentido común político-administrativo de este drama humano, tal vez 

el de mayor envergadura mundial, ya que en su comprensión integral 

y compleja está la cara escamoteada de la pobreza, el cambio climático 
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abandono de sus territorios de origen dista mucho de la voluntad 
y la decisión autónoma de los individuos, su parentela y su co-
munidad, como lo ilustraremos con la situación de Buenaventura, 
por el entronque transnacional que representa.

En consecuencia, se debe asumir la construcción de un reno-
vado utillaje categorial, movilizador y motivador de preguntas 
fundamentales que desestabilicen los conceptos oficializados y 
legitimados, los cuales resultan obsoletos para la comprensión 
de estas históricas pero renovadas y punzantes realidades; en-
foques que viabilicen de fondo, la posibilidad de análisis y accio-
nes comprensivas para la transformación de nuestras percepcio-
nes, nuestras sensibilidades y ojalá de nuestras realidades. Es la 
función que en principio busca la categoría de migradesterrado, 
una provocación epistemológica y reflexiva desde la praxis en 
este sentido para enfrentar los desbordantes retos de los tiempos 
contemporáneos.

Racismo y mimesis global 

Hace tres años inicié una mirada con detenimiento a los objeti-
vos de desarrollo del milenio, era evidente en ese momento que 
dichos objetivos en su mayoría no se iban a cumplir, ni siquiera 
en un 50%, pese a los enmascaramientos y tapicerías de oficio, 
de las evaluaciones oficiales de los gobiernos; hoy la realidad de 
los pueblos así lo demuestra. Ni siquiera para el caso de Europa 

y sus consecuencias asociadas; presentadas como causas de la insegu-

ridad ciudadana, el desempleo, la desnutrición, etc. Para mayor detalle 

ver (Arboleda, 2004; 2007; 2011). 



Santiago Arboleda Quiñonez

238

oriental, con todos los programas de ayudas, los resultados avizo-
ran alguna esperanza; es aplastante la hecatombe del capitalismo 
generalizada en el planeta. Una de las aristas más preocupantes 
de este “des-propósito” es el objetivo número uno, que persiguió 
erradicar el hambre y la pobreza, paradójicamente, es quizá de 
los más pobres en sus logros2. 

Son justamente estos contingentes de familias, en su mayoría 
ubicados al sur del planeta, según el lenguaje oficial; pobres o 
en condiciones de indigencia, quienes por razones estrictamente 
económicas o por situación de violencia en sus territorios avan-
zan en romerías, en torbellinos desesperados hacia los países 
del norte, en tanto privilegiada válvula de escape. La “migración” 
en gran medida cumple esta función; un escape social para los 
desprotegidos del planeta, gentes racializadas y empobrecidas 
por los siglos de colonialismo, siendo este un nexo estructural a 
tal fenómeno. De ahí que debemos articular para el análisis los 
“des-propósitos” del milenio a las “migraciones” como un proble-
ma global y explicitar dicho problema en su integralidad y com-
plejidad con la urgencia requerida en la agenda de los Estados y 
los organismos multilaterales a nivel mundial y de la academia 
crítica con vocación descolonizadora.

Es claro que los objetivos de desarrollo del milenio no puntuali-
zan sobre el problema de la “migración”, sin embargo, ella pre-
figura su contexto de preocupación y, aunque se disimula y se 

2	 Aunque la pobreza continúa en aumento, producto de desempleo 

masivo en el planeta, con distintas maniobras de prestidigitación eva-

luativa, en la medición de los indicadores, se modera y se oculta esta 

realidad que hiere nuestros sentidos.
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mimetiza, este fenómeno que tiene impronta de género, raza y 
clase debe enfrentarse en su conjunto si se quisiera lograr me-
diante su actualización algo de tales objetivos, que directamente 
beneficiara a los pueblos. Justamente, cuando observamos que 
los muros y murallas separatistas entre los Estados se levantan 
mientras, por otro lado, los discursos globalizadores hablan de 
libre comercio y ciudadanía del mundo. Podemos en ello eviden-
ciar la imposibilidad del logro de tales objetivos de hecho, siem-
pre y cuando no se enfrente con sinceridad y rigor y de manera 
central el problema del racismo y del clasismo, asunto que tiene 
centralidad en la excesiva concentración de la riqueza y los pri-
vilegios en consecuencia. Reproductores de los patrones de in-
equidad, exclusión y marginación, en otras palabras, de estruc-
turas coloniales al interior de los Estados empobrecidos del sur 
global.

Por otro lado, al observar el informe sobre migración en el mundo 
de la OIM 2011, cuyo énfasis está puesto en la reflexión acerca de 
la representación que se construye sobre los migrantes, especial-
mente en los países de destino; es decir, la función que cumplen 
académicos, políticos, medios de comunicación, sociedad civil y 
el Estado en la producción de discursos sobre estos sujetos, se 
puede constatar igualmente que se evita a toda costa vincular el 
problema del racismo a las migraciones de manera abierta. Y que, 
en gran medida, esta postura recae en una predisposición al es-
tigma y a la construcción del migrante, como un sujeto negativo 
dentro de la sociedad que lo recibe y/o en la que intenta inser-
tarse. Al considerar los volúmenes de movilidad poblacional el 
informe nos dice:

Hubo cierta reducción de las corrientes migratorias hacia 

los países desarrollados durante la crisis e inmediatamente 
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después —por ejemplo, en los Estados Unidos de América el 

número de extranjeros que ingresó en el país bajó de 1.130.818 

en 2009, a 1.042.625 en 2010; en el Reino Unido la cifra des-

cendió de 505.000 en 2008 a 470.000 en 2009; en España bajó 

de 692.228 en 2008, a 469.342 en 2009; en Suecia disminuyó de 

83.763 en 2009, a 79.036 en 2010; y en Nueva Zelandia de 63.910 

en 2008, a 57.618 en 2010 (DAES, de próxima publicación). Sin 

embargo, al no registrarse cambios trascendentales en los mo-

delos de movimiento de personas, el contingente mundial de 

migrantes que se había constituido en el transcurso de varios 

decenios fue escasamente afectado: en 2010, se estimaba que el 

número total de migrantes internacionales en el mundo era de 

214 millones de personas —es decir, un aumento con respecto 

a los 191 millones de 2005 (DAES, 2009). Puesto que el núme-

ro estimado de migrantes internos es de 740 millones (PNUD, 

2009), eso significa que alrededor de mil millones de personas 

son migrantes (aproximadamente uno de cada siete habitantes 

de la población mundial) (OIM, 2011, p. 53).

Aunque el informe aboga por una elaboración positiva de la ima-
gen del migrante, sobre la base de evidencias empíricas, en que 
el mismo migrante sea sujeto del debate y se autodefina en los 
medios masivos de comunicación; la homogenización que subya-
ce en él a la hora de plantear la gestión de la migración en el país 
de llegada al valorar la diversidad cultural como  un elemento 
fundamental en el impulso al espíritu empresarial y el aumen-
to de la productividad en los grupos de trabajo se revela en el 
refuerzo por pensar la llamada “media de integración” que, en 
gran medida, redunda en la presunción de una asimilación su-
cesiva de la cultura de destino, o a la que se llega, mientras se 
abandona, generalmente, a través de las generaciones, la cultura 
de origen. Estos mecanismos de integración, lógicamente, tienen 
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diferencias entre los distintos países; reproduciendo en su seno 
una jerarquía que niega la igualdad y/o equidad cultural y hu-
mana y, por el contrario, reproducen implícitamente la idea de 
la superioridad de unos grupos humanos sobre los otros. En la 
medida en que unos, los migrantes regulares e irregulares, de-
ben asimilarse con la menor resistencia posible, mientras otros 
imponen los modelos de comportamiento y las rutas por donde 
debe transitar la vida y el sentido existencial, afianzando su su-
perioridad colonial.

Para el 2013, Naciones Unidas3 estima en 232 millones los mi-
grantes internacionales, la mayoría estarían concentrados en 
Europa, Asía y América del Norte y se habrían movido en sentido 
sur-norte, manteniendo el porcentaje de los últimos dos decenios 
frente al total de población mundial (3%). Sin embargo, con un 
significativo aumento del 10.8 millones de personas en el flujo 
migratorio entre 2010 y 20134.

3	 Para mayores detalles de la composición regional y el conjunto de 

propuestas, que en gran medida reeditan los planteamientos de la OIM 

en sus informes anuales, ver Informe del secretario general “Migración 

y Desarrollo”, socializado el 30 de julio de 2014.

4	 Aunque no desarrollaré aquí este debate, discrepo de la explica-

ción a cierto énfasis que presenta el Informe sobre Migraciones en el 

Mundo 2013, de la OIM, sobre el cambio o, mejor, la diversificación de 

la dirección de los migrantes, en que “solo el 40%” lo hace en el destino 

sur-norte”. No porque no pueda ser cierto tal cambio, como lo muestran 

algunas cifras, sino porque no hace el énfasis suficiente en la crisis 

económica que vive Europa y Estados Unidos desde el 2008, arrojando 

población hacia otros países del norte y del sur geográfico, con relativa 

estabilidad económica, muchos de ellos dolarizados. Tal es el caso de 
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En su conjunto, ambos informes (OIM, 2011 y 2013) dan cuenta 
de lo que contemporáneamente se conoce como neorracismo, pa-
radigma en el cual se puede enunciar que hay racismo sin racis-
tas, dado que este se expresa en términos de diferencia cultural, 
inserto en los sistemas políticos, legislativos y constitucionales, 
que muestran por la vía de la diferencia y la diversidad cultural 
los éxitos o fracasos de los grupos humanos. De ahí que el as-
censo social, más que asociarse a oportunidades reales, tienda a 
explicarse por la vía de la potencialidad adaptiva y la capacidad 
de la cultura de la cual provienen los sujetos; escondiéndose con 
ello el racismo de viejo cuño, que insistía no en la diferencia aca-
démico-cultural sino, ante todo, en la superioridad biológica, ge-
nética de unos grupos frente a otros, resáltese: los colonizadores 
sobre los colonizados. 

Insisto en la idea de mimesis global del racismo, política episté-
mica presente en los discursos contemporáneos, que despliegan 
nuevos mecanismos de exclusión, ahora mucho más sutiles ya 
que se institucionalizan y no requieren que sean operados coti-
dianamente por los sujetos; sin embargo, ello no significa que no 
se presenten amplias situaciones de discriminación racial coti-
diana contra los migrantes internacionales, que avanzan del sur 
del planeta hacia el norte, algunas ampliamente difundidas al 
tiempo que estimuladas por los medios masivos de comunicación. 

Ecuador, con relación a la migración de españoles y en menor medida 

italianos. De paso, también oculta la continuidad del voraz saqueo ex-

tractivista en los países del sur geográfico. A lo cual se debe agregar la 

discusión que el mismo informe insinúa, acerca de qué entender por 

sur y norte, para precisar el cambio y, lo que es igual de importante, su 

volumen. (OIM, 2013, p. 25).   
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Como lo habíamos planteado, la “migración” en consecuencia es 
un escape a la situación de pobreza en la mayoría de los casos, 
pero un escape doloroso, traumático ante los embates de neorra-
cismo, amalgamado con el racismo de viejo cuño, que redunda en 
medidas restrictivas y de persecución contra el migradesterrado.

Pese a las críticas antes señaladas, el informe sobre migración de 
la OIM 2011 arroja ejes de trabajo que deben tenerse en cuenta 
para el trámite de este fenómeno en condiciones de mayor jus-
ticia social y económica si se asume una crítica al colonialismo. 
Dado que es evidente el crecimiento cada vez más acelerado de 
las “migraciones”, los “desplazamientos”, los éxodos y los “refu-
giados”, convirtiéndose tal vez en el tema más importante del si-
glo XXI; como lo había anunciado Dubois: el problema de la lí-
nea de color sería central en el siglo XX, y este atraviesa, en lo 
sucesivo, moviendo contingente de población por diversas razo-
nes, fundamentalmente asociadas al desequilibrio ambiental y 
a la desigualdad económica, como ya está claro históricamente. 
Entre las estrategias que se destacan propuestas por el informe, 
señalemos:

1- Fomentar un discurso sobre la migración, abierto, equilibrado 
y amplio: aquí se aboga por asumir el problema como un asunto 
multilateral, examinando el lugar de la “migración” en la planifi-
cación demográfica social y económica de cada uno de los países, 
para superar cualquier estigma a priori, dimensionando el papel 
que cumplen estas en el desarrollo de cada uno de los países. 
Lo cual implica aprovechar los escenarios existentes y habilitar 
unos escenarios para el surgimiento de enfoques renovados, que 
hagan frente a la tendencia de aumento de la migración interna-
cional tanto en volumen como en su complejidad, y apunte a te-
ner cada vez más una normativa con calidad humana.
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2- Despolitización del debate y examen directo de las cuestiones 
de interés: revisar los intereses de cada país y precisar el “límite 
de migración adecuado” o posible que cada uno concibe, apoyado 
tanto en sus necesidades como en sus temores a partir de inves-
tigaciones empíricas, más allá de los intereses de grupos o secto-
res particulares.

3- Colaboración con los medios de comunicación para apoyar la 
presentación equilibrada de la información: programa de capa-
citación a reporteros, periodistas y comunicadores; material ade-
cuado para orientarlos y un papel activo de los investigadores, 
superar la separación existente entre estos, los medios de comu-
nicación, los sectores políticos, la sociedad civil en general y los 
organismos internacionales.

4- Reconocimiento de los “migrantes” como agentes de comuni-
cación activos: conceder participación activa en las deliberacio-
nes públicas y su derecho a la autorrepresentación, con criterios 
de igualdad humana, como ya se había señalado.

El informe indica también que es en los momentos de crisis eco-
nómica cuando más se acentúa el señalamiento negativo contra 
los migrantes y la imposibilidad de que se puedan expresar; en 
ese sentido, señala la noción de “la resistencia de las migraciones 
internacionales”, con lo cual significa que, pese a las crisis econó-
micas, los flujos de migración permanecen más o menos estables 
y por momentos tienden a aumentar, asimismo las remesas hacia 
los países de origen.

Como se puede deducir, el “límite de migración adecuado” y la 
“resistencia de los migrantes internacionales”, son proporcio-
nales a las expoliaciones del colonialismo en los países que 
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expulsan. Calcular límites y disminuir los migradesterrados im-
plicaría también frenar, contener y/o extinguir el despojo, el sa-
queo y la barbarie. ¿Será posible esto? 

Obra del artísta senegales Modou Niang (1945). Donada por Leopold Sédar 

Senghor, presidente de Senegal de 1960 a 1980. Colección UNESCO/N. Burke
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Hacia una conceptualización alternativa: el 
caso de EE. UU. 

Se ha destacado que el conjunto de propuestas de ley sobre mi-
gración en EE. UU. participa básicamente de dos concepcio-
nes centrales: las que enfocan el problema proponiendo for-
mas abiertas de exclusión y discriminación social, expuestas por 
Sassenbrenner5 y otros, a las cuales se les puede denominar for-
mas de “apartheid de control político”, y las defendidas por Bush 
y Kennedy, entre otros, que proponen formas más sutiles de con-
trol y dominación por parte de las élites blancas, las cuales se 
pueden denominar de neoapartheid (Grosfoguel y Maldonado-
Torres, 2007).   

Estos investigadores han mostrado que, hasta hoy, mientras la 
primera busca negar totalmente los derechos humanos, civiles 
y políticos a más de 12 millones de migrantes irregulares, man-
teniéndolos como ilegales, la segunda trata de gradualizar el re-
conocimiento de estos derechos, ofreciendo un programa de tra-
bajadores huéspedes, mano de obra barata. Se puede afirmar 
que estas propuestas de ley se encuentran situadas entre el ra-
cismo y el neorracismo; para nada se trata de un debate entre 

5	 Un ejemplo actual de esta tendencia es el precandidato presidencial 

2016 por el Partido Republicano, el multimillonario Donald Trump, quien 

abiertamente en su campaña bajo el lema “EE. UU. y yo no tenemos 

tiempo para ser políticamente correctos” la ha emprendido contra los 

mexicanos y los migrantes latinos indocumentados, con señalamientos 

racistas. No obstante, como se ha observado, tiene un significativo nú-

mero de seguidores, lo que nos recuerda la pervivencia del pensamiento 

eugenésico, en la economía moral y ética de las élites y de esta sociedad. 
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republicanos y demócratas o racistas y antirracistas. Son pro-
puestas bipartidistas que revelan la continuidad de legados colo-
niales imperiales, acudiendo de una u otra manera a la premisa 
de que la ausencia de un discurso racista en la política es al tiem-
po la ausencia de racismo.

Idea que, como antes se ha señalado, debe cuestionarse de fon-
do, dado que moviliza también lo que los autores antes referidos 
llaman “la analógica inmigrante”, consistente en trasladar la su-
puesta inmigración exitosa de los europeos a los Estados Unidos 
como patrón de medida al resto de inmigrantes, con lo que se 
juzga, en consecuencia, que el fracaso de los inmigrantes latinos, 
gran problema para este imperio, se debe a su mentalidad, a su 
cultura, presupuesto que ya habíamos señalado como mecanis-
mo de neorracismo en versión de racismo cultural.

De ahí que los autores propongan la necesidad de una fina tipología 
de los migrantes, con base en su historia, su trayectoria, su cultura y 
el tipo de tratamiento que han recibido en su proceso de inserción 
en la sociedad de llegada. Mi planteamiento es que esto permitiría 
salir de dicha trampa teórico-epistemológica, cuestionando de por 
sí la idea de migración y de migrantes establecida en los discursos 
institucionales hegemónicos, tal como lo señalábamos en el caso de 
los informes de migraciones de 2011 y 2013. En este sentido, debe-
mos preguntarnos nuevamente qué son las migraciones, qué es un 
migrante y cuál es la utilidad de estos conceptos para pensar desde 
una perspectiva de humanización y descolonización las nuevas re-
laciones en el mundo, con criterios de equidad y de justicia social, 
finalmente de igualdad humana y planetaria.

Desde esta perspectiva, la noción de migración e inmigran-
tes normalizan inmensas tragedias humanas de las mayorías 
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planetarias, resultado de la expoliación histórica de los países 
colonizadores del norte, que reproducen una desigualdad social, 
perpetuada como un hecho natural al funcionamiento de las so-
ciedades. Desnaturalizar este fenómeno, evidenciando que toda 
la carga negativa sobre los migrantes, incluidas las categorías 
oficiales tales como migrantes irregulares, indocumentados, ile-
gales, entre otras, han sido construidas por esta mentalidad co-
lonialista y se instauran en una idea básica de negación de la 
igualdad humana, cuestión clave en la comprensión del racismo 
estructural que, finalmente, justifica la explotación de la natura-
leza y las personas como lo estamos mencionando.

Enfatizar este punto de vista pretende, ante todo, invitar a la ex-
ploración de nuevas categorías y enfoques, a pensar y actuar en 
uno de los mayores problemas que presenta la humanidad con-
temporánea, por lo que la categoría de “migración” se nos con-
vierte en un eufemismo, en un concepto que esconde una má-
quina de discriminación peyorativa, ultrajes y muerte, como lo 
venimos sustentando y reiterando. Consecuentemente, si acudi-
mos al criterio voluntad en la movilidad de un lugar al otro, cen-
tral en esta definición, el “migrante” resulta ser una minoría pri-
vilegiada en gran medida, que se desplaza de un punto a otro 
del planeta a voluntad, gestionando sus intereses. Las inmensas 
mayorías no son más que desterrados económicos, destierro que 
la colonialidad del poder (Quijano, 2010) ha asumido como con-
natural a la economía del mundo y a las relaciones sociales ins-
titucionales entre nuestros países, cuyo símbolo inocultable son 
los muros que se levantan para evitar la entrada de los famélicos 
desterrados.

En consecuencia, si bien es válido, como lo sugieren los infor-
mes oficiales, gestionar este destierro en condiciones de mayor 
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dignidad humana, el esfuerzo debe ser colocado, según la pers-
pectiva que propongo, en transformar la desigualdad, la inequi-
dad, en fin, el colonialismo histórico estructural como alternativa, 
entre otras, de hacer viable la vida en el planeta.

Colombia y Buenaventura

Entre los 4.167.388 de colombianos en el exterior, es decir el 9% 
de la población colombiana para el 2008 (Anuario estadístico, 
2008), las mujeres representan el 51.4%, de ahí que se pueda ha-
blar de feminización del destierro económico. Dicha población se 
encuentra entre las edades de 30–34 años, laboralmente activos, 
aproximadamente el 41% con estudios de secundaria. Tratándose 
de las regiones más empobrecidas del país, los estudios sobre 
estos desplazamientos o destierros económicos son escasos. En 
el foco que nos interesa puntualizar, Buenaventura, son prác-
ticamente inexistentes. Esta localidad detenta el rango de ser 
el puerto marítimo más importante del país, ubicado en el mar 
Pacífico, al suroccidente colombiano, con una población perma-
nente aproximada de 450 mil habitantes y una población fluc-
tuante de 200 mil personas semanalmente, dedicadas a distintas 
labores relacionadas con la explotación portuaria. El 90% de la 
población es afrocolombiana, el 3% es indígena, los restantes se 
identifican como mestizos.

La riqueza natural, la oferta ambiental, la riqueza cultural en las 
que el capital nacional y extranjero han desplegado toda suerte 
de saqueo legal e ilegal, rearticulándose en ejes como la minería 
del oro, la pesca, la explotación portuaria, entre otros renglones 
estratégicos, más aún en la coyuntura actual de implementación 
del TLC con los Estados Unidos de América. Ello contrasta con 
los altos índices de empobrecimiento y el desgarrador paisaje de 
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carencia material en que están sumidos sus habitantes. Situación 
agudizada por una prolongada crisis humanitaria, generada por 
los grupos armados legales e ilegales, que ha colocado un volu-
men de familias sin tierra, aún por calcular con el rigor necesa-
rio, pero que algunos estiman en más de 1 millón de personas 
para toda la región del pacífico, de la cual Buenaventura podría 
representar el 30%. Desde luego, se trata de una cifra bastante 
imprecisa6.

En las anteriores condiciones, Buenaventura tiene la particu-
laridad de ser una continua expulsora de población hacia dis-
tintos países, respondiendo a su economía de enclave. Primero 
se configuró el fenómeno de destierro económico denomina-
do el “norteñismo”, flujo de población joven masculina que se 
dirigió hacia los Estados Unidos, en calidad de polizones en 
los barcos, entre mediados de los años setenta y finales de los 
años ochenta del siglo XX. Nunca tendremos cifras de cuántos 
fueron los “norteños” que siguieron esta ruta y, menos, cuán-
tos perecieron en el intento, muertos entre los contenedores, o 
arrojados al mar como intrusos por los marineros. Lo cual no 
deja de recabar fosilizadas imágenes mentales sobre la trata 
trasatlántica de los africanos en el período de la esclavización 
moderna. Después del fracaso estrepitoso de este proyecto de 
huida y rebusque del futuro por fuera del territorio que dejó 
como saldo experiencias personales y familiares de asesinatos, 

6	 Para mayor información ver el Informe de la Human Raights Watch 

“La crisis en Buenaventura. Desapariciones, desmembramientos y des-

plazamientos en el principal puerto de Colombia en el pacífico colombia-

no”. EE. UU., 2014, y el del Centro Nacional de Memoria Histórica “Bue-

naventura. Puerto sin comunidad”. Imprenta nacional, Bogotá 2015.  
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vendettas entre mafias y largas condenas en las cárceles nor-
teamericanas, por causa del tráfico de drogas, Buenaventura 
ensayó un nuevo proyecto.

Ahora fueron sus jóvenes mujeres las que huyeron hacia Italia 
y España, configurándose hacia finales de los años noventa y 
con mayor fuerza a partir del 2000 el fenómeno denominado “las 
italianas”, marcado por el estigma de la prostitución, tanto en el 
lugar de origen como de llegada. A lo largo de esta década los 
volúmenes de mujeres han bajado y se han matizado con una di-
rección hacia Chile desde mediados de la década de 2000. Este se 
concibió como lugar de paso en la fuga que tenía como destino fi-
nal Europa, sin embargo, muchas veces, ante la imposibilidad de 
continuar o ensayar otras rutas, terminó siendo el lugar de desti-
no final. A tal punto que fraguó una representación denominada 
por los medios de comunicación chilena “las gaviotas colombia-
nas” o “las gaviotas negras de Buenaventura”; mostradas a través 
de la televisión chilena en ejercicio de prostitución callejera en 
la capital, además de otras ciudades intermedias. Todo ello mien-
tras los capitales seguían y siguen explotando insaciablemente 
las riquezas antes indicadas. De esto tampoco contamos con ci-
fras medianamente cercanas.

La fragmentación familiar y del tejido social, el deterioro de la 
confianza cotidiana, la delincuencia juvenil, el fortalecimiento de 
los grupos armados ilegales con jóvenes contingentes de la lo-
calidad, ha sido el resultado notorio de estos fracasados proyec-
tos de búsqueda de futuro, tanto en los Estados Unidos como en 
Europa. Ello se muestra apenas como un ejemplo que está por 
investigarse en sus reales dimensiones, tanto cuantitativa como 
cualitativamente. Uno de los cuadros más trágicos de destierro 
económico internacional, estimulado por la economía de enclave 
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colonialista que, sin embargo, sigue oculto en el eufemismo de las 
migraciones y los migrantes para el caso colombiano. Este destie-
rro, como lo he señalado, tiene color, adjetivación racial y sexista. 
Llamo la atención de casos similares para efectos de investiga-
ciones comparativas y colaborativas. 

La óptica intercultural

Como lo he anunciado en los elementos expuestos anteriormen-
te, la interculturalidad como reto y proyecto de transformación 
social pacífica gana sentido en el horizonte de la descolonización: 
descolonización epistemológica; asumiendo y/o construyendo 
nuevos enfoques y herramientas conceptuales para compren-
der y transformar las relaciones sociales, culturales y económi-
cas. Solo en este sentido, se pueden emprender políticas públi-
cas trasformadoras que hagan posible el diálogo entre culturas 
para la concreción de cambios sustanciales; partiendo de la con-
dición indispensable de la igualdad humana y la equidad social, 
fundantes de nuevos modelos de organización social, o lo que 
algunos han denominado democracias interculturales (De Souza 
Santos, 2006), que derrumben los neorracismos, por sutiles que 
sean y benévolos que parezcan, esto es, que no es suficiente reco-
nocer la diversidad y la pluralidad cultural y humana mientras se 
normaliza el estado injusto de las relaciones sociales en el siste-
ma mundo, imposibilitando de plano diálogos etopolíticos reales, 
movilizadores de posibilidades comunicativas interculturales; en 
el aparato educativo como reproductor central de los estereoti-
pos, en los medios de comunicación masiva, en las instituciones 
de servicios sociales y en sí en la vida cotidiana. 

Enfaticemos entonces que el reconocimiento de la diversidad es 
plausible, pero no es suficiente, porque en sí mismo reproduce de 
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manera camuflada los legados jerárquicos del colonialismo, los 
repertorios de las víctimas y los victimarios, de los blancos y los 
otros, de los conquistados y los conquistadores; de los que tienen 
derecho a hablar y de los que solo escuchan. Un sencillo paso 
para iniciar rutas de interculturalidad en el tema que nos ocupa 
es que salgamos dudando de la utilidad teórico-epistemológica 
de la noción de migrante y migración para denominar a la mayo-
ría de los contingentes de población que se mueven en el mun-
do, en el sentido de sur-norte en su mayoría, ello, como ya lo he 
sustentado, por la fuerte carga ideológica y política que impone 
y moviliza en su contenido, como paradigma totalizante y cuasi 
inmovilizador del pensamiento.
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Racialización de las 
políticas públicas de 
inmigración en República 
Dominicana1

Aquiles Castro y Ana Féliz Lafontaine

Introducción

Mientras desde los espacios de poder en la República 
Dominicana se repita el discurso que pretende negar la exis-
tencia de un prejuicio racial como parte de la ideología domi-
nante en nuestra sociedad, desde las Ciencias Sociales se debe 
persistir en rechazar ese discurso poniendo en relieve su carác-
ter insostenible y esclareciendo sus motivaciones y propósitos. 
De esa manera contribuimos para que en su momento esta so-
ciedad supere ese lastre.

Cada vez que trasciende en los medios de comunicación algu-
na queja o denuncia sonora sobre discriminación en razón de 

1	 Extracto de una investigación más amplia sobre el tema, presentada 

como requisito de tesis de maestría en Historia dominicana y del Caribe.
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rasgos étnicos, la respuesta no se hace esperar desde las ins-
tancias de dirección de dichos medios y desde el Estado, re-
chazando que en el país tenga lugar esa injusticia.

Desde la esfera oficial se pretende que, si alguna vez desde el 
Estado se impulsó una política signada por el racismo o el pre-
juicio racial, se circunscribe a la dictadura de Trujillo (1930-
1961). Ese componente en el discurso oficial se ha plantea-
do claramente en foros internacionales: “Ni antes ni después 
de la dictadura trujillista la discriminación racial antihaitia-
na ha formado parte de las políticas estatales, aunque es in-
negable que aparecen manifestaciones individuales, siempre 
indeseables”2.

Si bien es cierto que, “a pesar de los estereotipos problancos, 
los diferentes grupos raciales y étnicos se mezclan sin muchos 
problemas”, no es menos cierto que en virtud de esos estereo-
tipos, en la vida cotidiana se reproduce un prejuicio racial an-
tinegro, el cual es potenciado por las políticas de inmigración 
impulsadas por el Estado durante el siglo XIX y el primer tercio 
del siglo XX, es decir antes de que se instalara la dictadura de 
Trujillo. La importancia del abordaje de esta problemática en un 

2	 De la intervención de la delegación dominicana representada por el 

embajador encargado de asuntos de Derechos Humanos del Ministerio 

de Relaciones Exteriores, Dr. Henry Garrido en el marco del 56º perío-

do de sesiones de la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones 

Unidas, sobre el tema 6 titulado “El racismo, la discriminación racial, 

la xenofobia y todas las formas de discriminación”, en Ginebra, el 24 

de marzo del 2000. Fuente: Documento circulado por el Ministerio de 

Relaciones Exteriores de República Dominicana.
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período previo a la dictadura se explica en virtud del desconoci-
miento en amplios segmentos de la sociedad dominicana de que 
la racialización de las políticas públicas en materia migratoria 
trasciende dicho período.

Michiel Baud (1999) ha afirmado que 

(…) las diferencias étnicas y raciales entre la élite y la masa de 

la población eran bien vagas, pero al mismo tiempo que mini-

mizaba la heterogeneidad racial de su sociedad, la élite ‘exter-

nalizaba’ el argumento racial. Este fue explotado para definir la 

identidad dominicana en oposición al vecino haitiano (…) Las 

ideologías conservadoras trataron de encubrir —o al menos de 

quitar énfasis— a la heterogeneidad étnica de la sociedad do-

minicana mediante la construcción de un enemigo común (…) 

(pp. 177-178).

En esta exposición se presentan algunos referentes clave que po-
nen en relieve la vinculación que existe entre las ideas de esa éli-
te sobre nación e inmigración y cómo esas ideas se tradujeron en 
políticas públicas.

En el pensamiento de la élite intelectual y política, aposentó muy 
temprano la idea de que el principal obstáculo que tenía el país 
para consolidar el proyecto de nación que acariciaba era su des-
población. Dicho reto fue valorado al influjo de las ideas predo-
minantes en la época en toda la región acerca de las vías hacia 
la modernidad: el ideal de progreso y civilización eran claves, al 
tiempo que se identificó en la población caucásica la portado-
ra de tales atributos, porque a la población local le incapacitaba 
para esa misión la hibridez en su composición étnica y el supues-
to estado de barbarie en que se encontraba. Esa visión sugería 



Aquiles Castro y Ana Féliz Lafontaine

260

que la población local podía participar efectivamente en la cons-
titución de la nación, solo después de haber sido beneficiada de 
un proceso de regeneración, el cual sería a su vez resultado de la 
labor civilizadora que desplegarían los inmigrantes blancos.

En el imaginario de las élites, además de esa inmigración, la afir-
mación de la nación requería de otros dos factores: agricultura y 
capital.

Al tiempo que se perfiló una preferencia por el tipo caucásico, se 
definió un discurso que denigró a los grupos étnicos raciales no 
blancos atribuyéndoles unas taras supuestamente inherentes a 
su condición étnico-racial en tanto que indígenas, mulatos, ne-
gros, amarillos…

En el contexto del continente como portaestandartes de esas 
ideas se destacaron Juan Bautista Alberdi, Domingo Faustino 
Sarmiento, entre otros. En la experiencia dominicana, se des-
tacan Ulises Francisco Espaillat, Eugenio María de Hostos, José 
Ramón López, entre muchos otros3.

3	 Como obras emblemáticas de estos autores sobre etnia, inmigra-

ción y nación destacan: Juan Bautista Alberdi, Bases y punto de partida 

para la organización política de la República Argentina (1915); Domingo 

F. Sarmiento, Facundo o civilización y barbarie (1845); Ulises Francisco 

Espaillat y Quiñones, Escritos de Espaillat (1909) e Ideas de Bien Pa-

trio (1962) ambas publicadas póstumamente; Eugenio María de Hostos, 

Hostos en Santo Domingo, vol. 1 (1939); José Ramón López, La alimenta-

ción y las razas (1896).
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Eugenio María de Hostos

En 1882 el liberalismo civilizador de Hostos incluyó la inmigra-
ción como “uno de los dos problemas esenciales de la sociedad 
dominicana” (Hostos, 1939, p. 87) y consideró la inmigración más 
que solución económica como una vía civilizatoria. 

Cassá (1976), estudioso del pensamiento de Hostos se inclina por no 
ubicarle en la corriente spenceriana, señalando que las teorías ra-
cistas no predominaron en este pensador, admite, no obstante. que 
tuvo influencias del darwinismo social e identifica un positivismo 
progresista y nacionalista en dicho autor (pp. 61-85). Sin embargo, 
debemos recordar que el racismo científico que atravesó el pensa-
miento latinoamericano estuvo unido a la ideología del progreso del 
sector liberal para la cual las poblaciones campesinas y negras re-
querían ser sometidas a un proceso de regeneración y civilización. 
El progreso se correspondía con el ideal de los sectores urbanos al 
tiempo que se reveló excluyente y discriminatorio para gran parte 
de la población que procedía de la esclavitud, que fue considerada 
incapacitada para aportar en la consolidación de la nación. 

Desde otra perspectiva se ha planteado que Hostos no superó la 
visión estratificada de la sociedad compuesta por salvajes, bár-
baros y civilizados. Esa estratificación contemplaba etapas del 
desarrollo social, que abarcaba el salvajismo, barbarie, semibar-
barie, semicivilización y la civilización. Y, a pesar de que quiso 
encontrar una salida de esa contraposición extrema por medio 
de la educación, no alcanzó a superar el dilema de Sarmiento 
(Avelino, 2007, pp. 16-20).

Hostos (1939) afirmó que las sociedades antillanas debían ago-
tar un proceso racional para constituirse como nación. En 1884 
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planteó que “la República no podrá considerarse civilizada, ni 
aún en vías de concienzuda civilización, hasta que haya realizado 
un proceso y programas que le hacen llegar a la fase civilizatoria” 
(p. 132). Según su visión, en dicho proceso los inmigrantes euro-
peos jugarían un papel fundamental.

En el artículo “Quisqueya, su sociedad y algunos de sus hijos” de 
1883, Hostos (1939) se refiere a las fiestas, bailes y costumbres 
populares y a la tendencia festiva, la mezcla étnica de la pobla-
ción y su estado social como un problema de atraso de la socie-
dad dominicana: “En donde empiezan y terminan esas fiestas, ahí 
empieza y acaba la única iniciativa social de aquel pueblo. Fuera 
de esa no toma jamás ninguna otra. Un poco por la heterogenei-
dad de la población, otro poco por el clima, mucho por la edu-
cación” (p. 284). Establece un paralelismo entre el acordeón y el 
atabal como expresiones de civilización, el primero, y salvajismo, 
el segundo. En este punto los prejuicios funcionaron como argu-
mentos de la modernidad contra la ruralidad, fuente del prejuicio 
del pensamiento dominante en esa época4. 

La afirmación de Hostos (1939) “Lo que ante todo interesa a la 
República es poblarse y lo que sobre todo le conviene es civi-
lizarse”, “Poblar es gobernar, y gobernar es civilizar” (p. 180), 

4	 Ángel Rama en Ciudad Letrada explica ampliamente esa concep-

ción de la modernidad contra la ruralidad en los intelectuales latinoa-

mericanos. Define ciudad letrada como ámbito de dominio del saber 

por un sector articulado al poder en las ciudades americanas coloniales 

y poscoloniales. Articulación que rodea el poder dentro de la ciudad 

bastión, ciudad puerto, ciudad pionera de las fronteras civilizadoras, 

ciudad asiento de los poderes” (Rama, 1998, p.32).
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conecta con lo que escribió años después al constatar que no se 
concretaran masivamente planes de inmigración europea. Su 
texto de 1901 “Civilización o muerte”, parafraseando a Sarmiento 
(“civilización o barbarie”), expresa un grito de lamento ante el 
fracaso político de los proyectos de inmigración emprendidos 
hasta la fecha.

José Ramón López

Este pensador expuso en sus escritos de principios del siglo XX 
la idea de la “amenaza haitiana” al nacionalismo en la frontera. 
Planteó la colonización de la frontera con Haití, establecer un 
muro de contención con inmigrantes caucásicos para blanquear 
y “dominicanizar” esa región. En sus trabajos de la época se en-
cuentran las primeras ideas sobre la “amenaza idiomática y cul-
tural en la frontera” (López, 1991, pp. 95-98). En 1902, López ata-
có la dinámica social en esa región, la comercialización, y definió 
la frontera como “pérdida nacional” sugiriendo una supuesta “in-
vasión pacífica” procedente desde Haití. En ese sentido, postuló 
a favor del asentamiento de inmigración europea en esta región, 
con lo cual “podremos oponer a todo peligro de invasión una trin-
chera tremenda e infranqueable de familias blancas, inteligentes, 
robustas y laboriosas (…)” (2005, pp. 81, 86-87).

Invasión, amenaza, sangre arruinada y blanqueamiento son ex-
presiones que emergen en sus escritos como elementos de un 
discurso antihaitiano sobre la frontera que marcó la entrada del 
siglo XX.

En 1908 publicó el escrito “La conquista de la frontera”, en 
el cual sugirió al gobierno colocar “nuevos clavos” en la divi-
sión fronteriza. Insistió que el Congreso destinara dinero para 
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escuelas “nacionales”, y vio como un mal que en la comunidad 
de Restauración se hablase creol, la lengua haitiana (2005, p. 
357). Su racismo y prejuicio le llevaron a creer que los hijos 
de inmigrantes europeos que nacieran en las colonias agrí-
colas que proponía habilitar serían ciudadanos dominicanos 
superiores:

(…) fuertes, laboriosos, honrados e inteligentes; porque para 

degeneración sobrado tenemos con la de casa. Hay que hacer 

sacrificios por atraerlos, pero a los buenos solamente. Sus hijos 

han de ser ciudadanos dominicanos, y es preciso que resulten 

superiores, que ya hay bastante chamuschina (2005, p. 207).

En la misma perspectiva civilizatoria promovió el blanqueamien-
to en la frontera. En su actuación política tradujo sus prejuicios 
sobre el bracero y el campesino al que calificó de “violento” y 
“degenerado”.

Ese mismo texto contiene una recomendación concluyente sobre 
la procedencia de la inmigración que salvaría el país: “Todas las 
naciones europeas tienen elementos de población apropiados al 
fin de desarrollo económico que aspiramos para la frontera occi-
dental (…) pero los más convenientes son los españoles del norte 
de la Península” (1991, p. 95).

Francisco J. Peynado

Este autor, de un protagonismo importante en la vida pública du-
rante las primeras décadas del siglo XX, promovió reformas para 
el “progreso” del país y para atraer inmigrantes europeos. Esas 
reformas —como casi todo el pensamiento decimonónico— esta-
ban centradas en la ciudad.
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Reprodujo las ideas que circularon a fines del siglo XIX sobre 
colonias para fomento agrícola y “mejorar la raza”, acogiendo dos 
perfiles del inmigrante anhelado: capitalista y blanco civilizado. 
Argumentó sobre el “fantasma de la invasión haitiana”, profun-
dizando la concepción de López al respecto.

Sus ideas sobre la inmigración están desarrolladas en el ensayo 
Por la inmigración publicado en 1909 en el cual propone que:

Necesitamos inmigrantes sanos, inteligentes y laboriosos, no solo 

como nuevos factores de producción de riqueza del país, que ele-

ven a mayor potencia su facultad creadora, sino hasta como ele-

mento biológico que acrezca la vitalidad de nuestra raza con un 

contingente de nueva sangre que active y fortalezca la que circula 

en nuestras venas. Inyectar sangre de gente blanca a las familias 

del Caribe tropical, y especialmente a la población dominicana.

(…) oponiendo una barrera de gente blanca, sana y laboriosa, 

a la invasión paulatina de los haitianos, solucionaremos defini-

tivamente el conflicto fronterizo sin la necesidad, que de otro 

modo será imperiosa, tarde o temprano, de recurrir al desastro-

so medio de las armas (1994, pp. 22-24).

En el referido texto incluye propuestas en el plano económico so-
bre producción, transporte y comercio, las cuales reivindica como 
fuente de la riqueza de los pueblos, destacando la carencia de vías 
de transporte como un obstáculo para el país enrumbarse hacia “el 
progreso”. Esas realizaciones sintetizan “grosso modo” el progra-
ma que sugirió al gobierno para instalar la inmigración caucási-
ca. En su ensayo concluye preguntando “… ¿por qué no instituirlo 
aquí si aspiramos a encauzar hacia nuestras playas inmigración de 
gente blanca, sana y laboriosa?” (Peynado, 1994, p. 69). 
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En 1916 Peynado retomó algunos de sus planteamientos de 1909 en 
un discurso pronunciado con el título Política panamericana y re-
generación nacional5, el cual fue reeditado posteriormente en 1944 
en la Antología de la Literatura Dominicana, coordinada por Manuel 
Arturo Peña Batlle coincidiendo con la celebración del centenario 
de fundación de la República. En ese texto, entre otras cosas, reiteró 
los requisitos que consideró necesarios para el acceso del país a la 
modernidad, entre los que destacó la cuestión del orden, y se refiere 
a los “pueblos bárbaros de Asia y África” (Peña Batlle, 1944, pp. 433-
434 y 437). La reedición de ese discurso significa que casi a mitad 
del siglo XX en el país se continuaba reproduciendo la idea de “re-
generación” que fue central en todo el discurso eugenésico durante 
el siglo XIX y principios del siglo XX en América Latina.

5	 El discurso fue pronunciado con motivo de los Juegos Florales An-

tillanos celebrados en Santo Domingo el 27 de febrero 1916.
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Untitled (Mkpuk Eba)1974. Fotografía del artista nigeriano 

J.D. ‘Okhai Ojeikere (1930–2014). Fuente: https://www.

metmuseum.org/art/collection/search/542419
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Balance a las políticas aplicadas desde el 
Estado

Tras la proclamación de la república, fueron numerosas las inicia-
tivas legales y otras acciones de promoción de inmigración aplica-
das desde el Estado dominicano, dirigidas a estimular la llegada de 
inmigrantes preferiblemente canarios, a promover la inmigración 
desde Europa o Estados Unidos, estimular la llegada de capitalis-
tas desde Cuba, Puerto Rico o facilitar la inmigración de los mis-
mos blancos asentados en otros territorios como Venezuela.

Un común denominador en las Constituciones, leyes y reglamen-
tos producidos en esos años era la reiteración de facilidades o 
flexibilización de las condiciones para que los extranjeros pudie-
ran optar por la nacionalidad dominicana.

Aunque algunos de dichos textos legales se refieren a “extranje-
ros”, sin entrar en mayores detalles, en muchos otros se precisa-
ba que esa política estaba dirigida a españoles canarios o penin-
sulares y fue enarbolada desde la proclamación de la República 
en 1844.

En ese sentido ilustra el siguiente dato: en 1845, el ministro envia-
do por Pedro Santana en procura del reconocimiento de la repú-
blica recién proclamada ante el gobierno de Estados Unidos, Dr. 
José María Caminero, dirigió una comunicación al secretario de 
Estado de esa nación, en la que afirma entre otras cosas: “Uno de 
los principales objetivos que ocupan la atención del gobierno es 
provocar inmediatamente la inmigración de agricultores extranje-
ros, que, aumentando la población blanca no solo establezca más 
seguridad sino que atrayendo y alimentando el comercio resulte 
también la pública prosperidad (…)” (Lockward, 1978, p. 12).
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Algunas decisiones oficiales adoptadas durante el siglo XIX rela-
cionadas con migración:

Ley, Decreto, Resolución o medida 
administrativa

Contenido u objetivo

Constitución Política de 1844 en su 
art. 13 y Reglamento del 26 de no-
viembre 1844.

Ofrece facilidad de inmigración a 
extranjeros.

31 de marzo 1848, Mensaje del pre-
sidente de la República Pedro San-
tana ante el Congreso.

Insiste en la oferta de facilidad a 
inmigración de extranjeros.

Ley del 22 abril 1852, durante go-
bierno de Buenaventura Báez;
Decreto 263 del 24 abril 1852.

Amplía las facilidades a los extran-
jeros: asignar tierras en propiedad 
a los cabezas de familias, exonera-
ción de servicio militar, entre otras. 
Se faculta al Poder Ejecutivo para 
tomar todas las medidas que juzgue 
convenientes para fomentar la in-
migración de extranjeros.

Constitución revisada por el Con-
greso de Plenipotenciarios en 1881.

Consagra la flexibilización de las 
condiciones para que los extranje-
ros puedan acceder a la nacionali-
dad dominicana.

En 1860 General Felipe Alfau, en-
viado extraordinario y Plenipoten-
ciario ante Isabel II.

Propuso un convenio sobre inmi-
gración.

28 de mayo 1866 el Estado domi-
nicano otorga una concesión a Sir 
William Cazneau.

Para traer inmigrantes a Santo Do-
mingo y Azua y establecer colonias 
a lo largo de la frontera.

18 de enero 1879, General Cesáreo 
Guillermo emite decreto

Otorga franquicias a inmigrantes de 
las Antillas vecinas para la indus-
tria azucarera.

17 junio 1884, Resolución del Con-
greso Nacional.

Dispone que el 30% de los derechos 
de exportación sean destinados a la 
inmigración.
Fue derogada al mes siguiente por 
las dificultades económicas del país.
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1884, Antes del anterior decreto, 
el presidente Francisco Gregorio 
Billini concertó acuerdo con empre-
sarios.

Para traer inmigrantes naturales de 
las islas Canarias.

Constitución que había sido revisa-
da en 1881, es de nuevo reformada 
por la Convención de 1887.

Mantiene la flexibilización de las 
condiciones para que los extranje-
ros puedan acceder a la nacionali-
dad dominicana.

1891, 24 de junio. Se dispone que los ayuntamientos 
destinen el 5% de sus rentas ge-
nerales para atraer inmigración al 
territorio de la república.

1891, 24 de enero, el Poder Ejecuti-
vo concede a F. C. de Castro exone-
ración de derechos de puerto.

Para los buques de bandera nacio-
nal que trajeran al país no menos 
de 50 inmigrantes.

1895, 25 de junio, Ulises Heureaux 
crea la Junta Central de Inmigra-
ción en la capital y otras organiza-
ciones subordinadas.

Promoción de la inmigración, crea-
ción de las condiciones en el nivel 
local para acoger los inmigrantes.

A inicios de la década de 1880, desde el Estado, se hicieron es-
fuerzos para materializar el ideal de progreso delineado en el 
discurso de los pensadores. Una de las grandes tareas que con-
ducirían a esa meta era los caminos o carreteras6. Las políticas 
públicas así concebidas relacionaban esas obras de infraestruc-
tura con agricultura, inmigración (caucásica) y progreso. 

No había lugar a dudas sobre el tipo de inmigración que se pro-
movía, ya que se prefería que procediera del clima propio de la 
raza caucásica: por eso se pensaba desarrollar asentamientos con 

6	 Lo afirmado se constata, entre otros en los siguientes autores: Es-

paillat (1987, p. 128), Cestero (1972, pp. 154-165), Bonó (2000, pp. 51 y 

81-92) y (1980, p. 99).
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los inmigrantes “en las regiones más feraces de la isla, donde hay 
climas favorables a toda clase de cultivos, y saludables por demás 
a la inmigración que proviniera de zonas templadas o frías”. La 
queja era que esas zonas permanecían incultas y abandonadas 
por falta de caminos regulares que facilitaran su acceso (AGN, 
Gaceta Oficial GO 508, 1884).

Esa misma fuente menciona, además, que por esos días se habrían 
producido negociaciones entre el gobierno y hacendados para 
promover inmigración de asiáticos y europeos. Posteriormente 
los asiáticos también fueron objeto de discriminación.

El seguimiento de esa política fue sistemático. Un contrato suscrito 
en 1884 entre el gobierno dominicano y Andrés Sosvilla González, 
capitán de la marina mercante española y empresario de inmigra-
ción, mediante el cual el primero se comprometía a “(…) traer en 
el mes de marzo de 1885 en buques, el mayor número de familias 
o individuos inmigrantes, sanos, robustos y sin imperfección física 
de ninguna clase, aptos para los trabajos en campo, debiendo ser 
los inmigrantes nativos y procedentes de las Islas Canarias” (AGN, 
GO 533, 1884). El contrato que se propuso contenía una serie de 
concesiones a los eventuales inmigrantes y empresarios involu-
crados. Su alcance y contenido era en lo fundamental el modelo en 
que se fundamentaron otros proyectos de inmigración que pos-
teriormente ensayaron diferentes gobiernos: compensación eco-
nómica a favor del promotor o empresario organizador del trans-
porte por cada inmigrante; acceso gratuito a la tierra por parte los 
inmigrantes, facilidad logística por parte del Estado para su esta-
blecimiento inicial, exenciones impositivas, entre otras. 

En 1891 mediante resolución N°2981 del vicepresidente de la 
República, se otorgó concesión, por un año prorrogable, al Sr. F. 
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C. de Castro con la exoneración de los derechos de puerto a los 
buques que se dediquen al transporte de inmigrantes. El primer 
artículo de dicha resolución la condicionó a “que no baje de cin-
cuenta el mínimo de inmigrantes en cada viaje” (Colección de 
Leyes Decretos y Resoluciones, 1929, p. 11).

El último proyecto de inmigración en el siglo XIX data de 1894, 
durante el gobierno de Ulises Heureaux mediante resolución 
N°3394 del Poder Ejecutivo, autorizó al Sr. Francisco Leonte 
Vásquez a establecer una colonia de inmigrantes en los terre-
nos llamados San José (Los Llanos), entre Santo Domingo y San 
Pedro de Macorís.

Una importante ley sobre franquicias agrarias fue aprobada al 
iniciar la segunda década del siglo XX, la 50027 cuyo artículo 12 
derogó expresamente toda otra ley que le fuere contraria. Aquí 
se adelantaron disposiciones que luego serían encuadradas en 
la ley de inmigración del año siguiente: Las empresas agrícolas 
no podrán traer para su fomento inmigrantes que no sean de la 
raza blanca. Pero como sucedió antes y después, toda disposición 
legal restrictiva sobre ese particular al mismo tiempo contem-
pló las condiciones y el mecanismo que viabilice la excepción, en 
este caso, cuando “las cosechas o las zafras de un año cualquiera 
se perjudiquen por falta de braceros, podrá el Poder Ejecutivo 
facultar la inmigración de los de otra raza de las islas vecinas o 
de otra procedencia, y únicamente por las cosechas o zafras de 
ese año”.

7	 Aprobada de urgencia el 8 de julio de 1911 durante el gobierno de 

Ramón Cáceres, GO 2207, en: Colección de Leyes, Decretos y Resolucio-

nes, pp. 224-230.
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Se trató de una política que vinculó la promoción de la actividad 
agrícola y la promoción de una inmigración deseada al mismo 
tiempo que se identificó otra inmigración como no deseada. En 
otras palabras, había una inmigración que era considerada “bue-
na” y otra “mala inmigración”.

En 1911, el Secretario de Agricultura e Inmigración8 informó al 
presidente de la república sobre el desarrollo de los trabajos para 
el establecimiento de una colonia de inmigrantes europeos.

Según el ministro, el presidente orientó llevar adelante esos 
planes con el propósito de construir un ensayo de colonización 
aprovechando una oferta que llegó por medio del cónsul general 
en New York, ciudadano Juan Bautista Alfonseca C., la cual con-
sistía en traer al país hasta 100 mil inmigrantes de nacionalidad 
rumana.9

Al ponderar el proyecto, el ministro advirtió que de la atención 
que se dedicara a ese “primer ensayo de inmigración” depende-
ría el éxito de nuevos asentamientos que dieran lugar a “una co-
rriente inmigratoria espontánea que venga a aumentar nuestra 
población con una raza vigorosa i fuerte”.

La diplomacia dominicana fue muy activa respecto de los pla-
nes y proyectos sobre migración concebidos particularmente du-
rante los años 1919-1928. Ha resultado muy útil la revisión del 

8	 Memoria citada, del Secretario de Estado de Agricultura e Inmigra-

ción presentada al ciudadano presidente de la República, 22 de febrero 

de 1911.

9	 Memoria del año 1911 citada, p. 55.
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comportamiento del servicio diplomático dominicano en algunos 
países de Sudamérica, cuyas políticas migratorias tuvieron im-
portante impacto en la región: tales son los casos de Argentina, 
Chile y Brasil. Asimismo, las diligencias realizadas por la repre-
sentación dominicana en algunos países europeos, desde donde 
se deseaba traer los inmigrantes.

En fecha 14 de noviembre 1919, el gobierno de ocupación nor-
teamericana en el país respondió al cónsul dominicano en 
Ámsterdam, quien alentaba la idea de inmigración desde 
Holanda con intención de establecer colonias agrícolas en el país. 
Naturalmente, esa no era la inmigración que interesaba al go-
bierno militar de ocupación:

(…) el gobierno (…) no está al presente en condiciones de con-

tribuir a los gastos que supone una colonización.

En cuanto a la clase de trabajadores que encontrarían trabajo 

inmediato (…) serían aquellos que pudieran atender a las la-

bores del campo en los ingenios azucareros, o en los trabajos 

de carreteras en Obras Públicas (AGN, Gobierno Militar, 1919, 

caja 45)10.

Durante el período 1916-1924 el país, ocupado por tropas nortea-
mericanas, perdió su soberanía. De acuerdo con la necesidad del 
esquema de dominación y explotación insular promovido por el 

10	 La comunicación está dirigida al oficial administrativo del Departa-

mento de Relaciones Exteriores en el Palacio. Firmada por el Departa-

mento de Agricultura e Inmigración Lient. Commander, CEC, U.S., Navy. 

Military Government. 
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gobierno de ocupación, se permitió una mayor apertura para el 
ingreso masivo de trabajadores inmigrantes no caucásicos para 
la industria azucarera a contrapelo de los deseos de los dirigen-
tes políticos e intelectuales nacionales. En esos años es que se 
inicia la inmigración procedente desde el vecino Haití (también 
ocupado por tropas norteamericanas 1915-1934), que pasó a ser 
la más importante en razón de su volumen.

En el año 1925, siendo Tulio M. Cestero embajador Extraor-
dinario y ministro Plenipotenciario en la Legación de la 
República Dominicana en Chile y Argentina, desde esas sedes 
fueron enviadas con frecuencia al Ministerio de Relaciones 
Exteriores, noticias de prensa y de otras fuentes sobre la ma-
teria migratoria.

Mediante comunicación del 9 de marzo 1925, Cestero afirma la 
existencia de planes para una inmigración italiana al país y ex-
plica su agenda ante el Ministro de Exteriores:

En relación con esta importante materia, es mi propósito estu-

diar en la República Argentina, este aspecto de la inmigración 

italiana allí: qué cualidades tienen los italianos de las distin-

tas regiones de la Península, y cómo la desarrollan en América, 

para determinar cuáles de esos italianos son más útiles para 

las labores agrícolas, y cuáles para los trabajos urbanos. Las in-

formaciones que de este estudio se deduzcan podrán ser útiles 

para la inmigración italiana que se proyecta en nuestro país 

(AGN, Ministerio de Relaciones Exteriores, 1925, oficio 78).

La última parte de la cita no deja lugar a dudas sobre el destino 
final de las informaciones colectadas por los funcionarios diplo-
máticos dominicanos en el exterior.



Aquiles Castro y Ana Féliz Lafontaine

276

Diversos reportes fueron enviados a la Cancillería por par-
te de Cestero sobre la experiencia de la inmigración europea 
en Argentina, Chile y Brasil, asimismo remitió leyes, reglamen-
tos y decretos que servían de marco jurídico a la inmigración en 
esos países y los cuales le eran requeridos por el Ministerio de 
Relaciones Exteriores dominicano.

En el contenido de la correspondencia diplomática consultada 
sobre esta temática durante la segunda década del siglo XX, se 
reiteraban los referentes sobre “progreso” y “civilización” que ve-
nía postulando la élite: caminos, ferrocarril, agricultura e inmi-
gración caucásica.

La frontera y los planes de inmigración

En relación con la frontera con Haití, fueron concebidas y apli-
cadas varias iniciativas de las que se presenta una muestra que 
ilustra respecto de las políticas en esta materia.

El Congreso Nacional abordó en 1907 la necesidad de coloniza-
ción de la frontera. Hasta ese momento la cuestión frontera es-
tuvo presente en el discurso y en propuestas, pero no se habían 
dado pasos concretos como el que implica la promulgación de 
una ley11.

Esa ley en su primer artículo “declara de interés público el fo-
mento de todas las comarcas colindantes con la República vecina 
de Haití”. Además, estableció una meta específica para cada año 

11	 Ley 4747 del 24 de abril 1907, publicada en GO 1782. 
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traer al país cuarenta familias de agricultores de la raza blanca 
por cuenta del Estado; y, para financiar el proyecto, la misma ley, 
en su segundo artículo, ordenó incluir en el presupuesto anual 
del país la suma de 40 mil dólares.

Al mismo tiempo que el Estado promovió la inmigración caucási-
ca, mantuvo la autorización de entrada de braceros para la indus-
tria azucarera, inmigración esta rechazada por las élites.

La normativa que aplicaba en el caso de los braceros advertía 
que esos inmigrantes serían admitidos solo excepcionalmente, 
sin embargo, esa inmigración llegó en el marco de un activo flujo 
por medio de autorizaciones otorgadas por los diferentes gobier-
nos apoyados en la citada excepcionalidad que más adelante for-
malizó la ley de inmigración de 1912.

Todas las iniciativas de ley y otras medidas adoptadas para traer 
inmigrantes durante los primeros años del siglo XX, ocurrieron 
al mismo tiempo que se difundían mensajes en diversas publica-
ciones que circulaban en el país, en las que se reiteraban llama-
dos para promover inmigración con colonos europeos.

En 1909 Emiliano Tejera Bonetti, a propósito de proyectos en 
la frontera, postuló a favor de la colonización, no solo inmigra-
ción y, considerando experiencias de otros países, argumentó 
que se requería de “una acción oficial, reguladora, proteccio-
nista, traducida en buenas leyes de colonización (…)”. Recordó 
que, en algunas naciones, iniciativas con el mismo propósi-
to “ofrecían la propiedad de la tierra al colonizador en con-
diciones mui (sic) fáciles y además le entregaban los útiles 
de labranza necesarios”. Llamó a tener presente los fracasos 
y éxitos de esos otros países, “porque no basta con atraer al 
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inmigrante, es preciso saber conservarlo” (AGN, Secretaría de 
Agricultura e Inmigración, Memoria 22 de febrero 1909).

En la parte final de su mensaje, el ministro propuso que “(…) 
para iniciar una corriente migratoria desde Europa a este país es 
indispensable, en primer término: redactar buenas leyes de co-
lonización, que ofrezcan al extranjero el incentivo de encontrar 
en esta nueva patria la tierra que le falta en su patria de origen”.

Una vez el país recuperó su soberanía con la salida de las tro-
pas de ocupación en 1924, la élite dominicana retomó la política 
fronteriza cuyo eje lo constituye el soñado “plan de colonización” 
con inmigrantes caucásicos. En esa ocasión fue creada mediante 
ley una comisión encargada de formular y redactar un plan de 
colonización de territorios en la frontera con inmigrantes proce-
dentes de España, las Islas Canarias y las Baleares o con hispa-
noamericanos de raza blanca.12 El informe que presentó la indi-
cada comisión contiene la más amplia propuesta concebida hasta 
entonces para el asentamiento de inmigración caucásica en la 
frontera. Concluyó con un plan de inmigración y colonización or-
ganizado en catorce capítulos que describen con detalles la parte 
conceptual y operativa del proyecto.

12	 Ley N° 77 del 4 de diciembre de 1924, GO 3600. La comisión fue 

presidida por el secretario de Estado de Agricultura e Inmigración y 

trabajó durante seis meses a partir del 1º de enero del 1925.
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Rechazo de la inmigración que llegó 

Durante los primeros años del siglo XX, el desarrollo de la indus-
tria azucarera fue la principal actividad económica del país en 
capacidad de demandar amplios contingentes de trabajadores y, 
por tanto, susceptible de incidir en la demanda de inmigrantes. 
Sin embargo, la inmigración que estaba asociada a la industria 
azucarera procedente de las islas del caribe y Haití, no era la que 
deseaban los intelectuales y funcionarios públicos dominicanos.

Esa contradicción entre la inmigración deseada y la que efec-
tivamente llegó, se constituyó en un dilema para los gobiernos 
que, en vano, quisieron modificar el lugar de procedencia de los 
llamados “braceros” que reclutaban los ingenios. Sin embargo, el 
poder económico y la influencia política de los propietarios de 
ingenios terminaban imponiéndose.

En 1909 el gobernador de la provincia San Pedro de Macorís en un 
Informe al Ministro de Agricultura e Inmigración, en el apartado 
titulado “Inmigración”, recordó “(…) las ventajas que el aumento 
de población reportará a los intereses del país (…)”. Más adelan-
te en dicho documento se deja constancia del tipo de inmigración 
que corresponde a esas expectativas, así como las ventajas del país 
para lograrla: la inmigración sería aquella dotada de unas “condi-
ciones etnográficas” que en lugar de desmejorar “nuestra raza” la 
honren; entre las ventajas que presentaba el país destacó la exis-
tencia de “mucho terreno inculto” (AGN, Memoria del Secretario 
de Agricultura e Inmigración, 1909, pp. 166-168).

Según ese discurso, los inmigrantes que en ese momento lle-
garon al país impactaban negativamente en “nuestra raza”, por 
eso el mismo mensaje contiene la queja de que “únicamente 
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somos visitados por los espontáneos inmigrantes de las islas de 
Barlovento que no vienen en ningún sentido a favorecer la con-
dición del país (…) una vez concluida la molienda en los inge-
nios regresan a sus hogares con los ahorros que han hecho en 
aquellos”13.

El interés por modificar la procedencia de esa inmigración llega-
da en la primera década del siglo XX fue reiterado en 1911 cuan-
do el secretario de Estado de Agricultura e Inmigración, en las 
memorias que rindió ante el presidente de la República, informó 
que abandonó una iniciativa que propondría a los propietarios 
de ingenios al informarse de que ya su antecesor Tejera lo había 
intentado sin éxito años antes. 

Al respecto afirmó el ministro que: 

Desde que ocupé esta Secretaría de Estado, pensé convocar al 

grupo de Hacendados de Macorís del Este, con objeto de cam-

biar impresiones con ellos i ver si era posible llegar a un en-

tendido por el cual la población permanente de esas empresas 

industriales, fuera de inmigrantes españoles. Cuando me dis-

ponía a tratar este asunto, me encontré con que ya mi antecesor, 

Ciudadano Emilio Tejera Bonetti lo había hecho por mediación 

del entonces Gobernador de aquella Provincia, General Pedro 

María Rubirosa hijo, sin resultado. Mi antecesor proponía ha-

cer un ensayo con corto número de inmigrantes europeos, para 

conocer al término de la zafra, si el trabajo rendido por estos, 

correspondía al mayor salario que había que pagársele, con 

13	 AGN, Memoria citada del secretario de Agricultura e Inmigración, 

1909, p. 167.
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preferencia al jornalero cocolo. La proposición no fue aceptada 

i esta Secretaría dio por terminada su gestión, esperando mejo-

res tiempos para favorecer los intereses del país en este cami-

no (AGN, Secretaría de Agricultura e Inmigración, 22 de enero 

1911, pp. 55-59).

Para modificar esa situación a favor de su criterio, los funciona-
rios públicos apostaban a una ley que regulase la inmigración, la 
cual fue planteada por el Secretario de Estado de Agricultura e 
Inmigración como una tarea urgente considerando que “Las po-
derosas compañías industriales y agrícolas, que en breve se esta-
blecerán en el Este de la República, tendrán necesidad de traer 
braceros para fomentar sus empresas (y) si con tiempo no se re-
suelve todo lo pertinente a la inmigración, continuará llegando a 
nuestras playas gente de raza inferior i por cuya restricción ha 
clamado más de una vez la prensa nacional” (Loc. Cit.).

La Ley 5.074 de 1912 sobre inmigración contiene alguna innova-
ción respecto de la legislación generada hasta entonces, porque 
estableció un requisito especial para los inmigrantes de determi-
nadas regiones. En ese sentido, de acuerdo con el artículo terce-
ro de dicha ley, necesitaban permiso previo para ingresar al país 
los naturales de colonias europeas en América, los de Asia, los de 
África y los de Oceanía, así como los braceros de otra raza que no 
fuera la caucásica.

La severidad en la penalización que se estableció por violación 
del permiso para los inmigrantes de las regiones discriminadas, 
ilustra sobre la intención de obligarles efectivamente a ingresar 
inmigrantes solo en virtud de “permiso previo”. La sanción reza 
en los siguientes términos: “los inmigrantes comprendidos en el 
artículo tercero que lleguen sin previo permiso serán repatriados 
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en el mismo buque que los haya traído, y el capitán de la em-
barcación será multado con cien pesos, por cada uno de dichos 
inmigrantes”.

Esa ley sirvió a tres objetivos: 1º. Señaló directamente la prefe-
rencia por un tipo especial de inmigración que diligentemente 
el gobierno promovería; 2º. Formalizó un marco jurídico para el 
control sobre la inmigración no caucásica; 3º. Ofreció respuesta a 
la demanda de los sectores sociales, especialmente el comercio, 
que reclamó se frenara la inmigración de trabajadores azucare-
ros porque buena parte de sus ingresos no circulaban en la eco-
nomía del país debido que al concluir cada zafra, dichos trabaja-
dores eran repatriados a sus respectivas naciones.

En el texto citado destaca el eufemismo de que se valen las au-
toridades para esquivar un enfoque abiertamente discriminato-
rio en términos raciales: se usa la noción colonias europeas en 
América para no referir directamente a las islas potencialmen-
te emisoras de inmigración no deseada. En el caso de las que 
son identificadas como “Antillas que fueron españolas”, refieren 
a una población blanca procedente desde Cuba y Puerto Rico, 
pues las demás islas están habitadas principalmente por pobla-
ción negra.

La indicada ley de 1912 en esencia mantuvo los criterios conteni-
dos en un reglamento emitido antes, en el año 1905, por eso abrió 
el país a personas civilizadas y de buena salud cuyo ingreso no re-
quería mayores trámites, mientras los no caucásicos necesitaban 
de permiso. Con el objetivo de impulsar la inmigración caucásica, 
en ocasión de la promulgación de dicha ley, fueron establecidas 
oficinas reclutadoras en Europa, Estados Unidos y las antiguas 
colonias españolas, para negociar contratos con los agricultores 
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quienes, además de ser portadores de las cualidades enumeradas 
más arriba, debían traer consigo 500 pesos per cápita. La crea-
ción de instituciones del tipo agencias de inmigración destacadas 
en países europeos establecida por dicha ley fue un recurso si-
milar utilizado también por otros países en la región de América 
Latina y el Caribe que estaban embarcados en promover inmi-
gración blanca a sus territorios.

El carácter racista de las políticas públicas en torno a la inmi-
gración que se postularon desde el Estado dominicano fue ob-
servado por testigos extranjeros: A propósito de la inmigración 
que llegó al país en las primeras dos décadas del siglo XX, el en-
cargado de asuntos consulares de la Legación Británica en Santo 
Domingo, el 26 de enero de 1926, mediante oficio a sus superio-
res, afirmó que el gobierno estaba interesado en “evitar esa in-
migración anual por dos razones: 1º preferirían que los domi-
nicanos hicieran este trabajo; 2º desea impedir, tanto como sea 
posible, la entrada de la gente de color y alentar la inmigración 
blanca”14.

A lo largo de esta exposición se confirma la convergencia que 
existe entre las ideas discriminatorias concebidas por la élite in-
telectual sobre la composición étnica de la nación, y la racializa-
ción de las políticas inmigratorias del Estado dominicano, cuyo 
legado potenció el prejuicio y la discriminación racial en la socie-
dad dominicana de ayer y de hoy.

14	 Documento de la Legación Británica, Santo Domingo, República 

Dominicana, 16 de enero de 1926. Publicado en Revista Historia y Geo-

grafía, Museo de Historia y Geografía; N° 1, 1982, pp.105-108; Original 

en Fondos de la Foreign Office, Public Record Office, Londres.
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Los efectos en el largo tiempo de todo ese 
proceso

La racialización de las políticas migratorias por el Estado domi-
nicano coadyuvó al afianzamiento del legado racista derivado 
de la colonización y su manifestación más dramática en la so-
ciedad dominicana contemporánea se expresa en la trágica sen-
tencia 168-13 del Tribunal Constitucional de la República, que 
despojó de la nacionalidad dominicana a decenas de miles de 
dominicanos de ascendencia haitiana. Con esa funesta decisión 
se profundiza la situación de apatridia de un amplio segmen-
to de la población nacida en el país, discriminada y segregada 
por el hecho de ser negro, pobre y descendiente de trabajadores 
inmigrantes haitianos, quienes la referida sentencia califica de 
“pasajeros en tránsito”, pese a su documentada residencia en el 
país por más de 30 y 40 años.

Finalmente, una consecuencia grave de las vicisitudes que 
atravesaron históricamente la cuestión racial en la sociedad 
dominicana, lo constituye el conflicto de identidad que afecta 
la población, al no ser consciente de su condición étnica, vícti-
ma de la ideología racista dominante. Por esa circunstancia, el 
dominicano, en general, no se asume negro y se siente cómodo 
identificando su fenotipo como de color “indio”, un invento de 
la dictadura. 
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Construir la paz en 
África: la contribución del 
liderazgo africano

Jacques Bertrand Mengue Moli

Introducción

Durante mucho tiempo, hablar de África ha sido para varios auto-
res europeos la oportunidad para expresar su orgullo de ser civi-
lizado, mientras pretendían describir a un continente negro, lleno 
de bárbaros. Casi nunca se hablaba de la imaginación filosófica, 
política, moral y estética que los africanos querían expresar para 
ellos mismos. El historiador Achille Mbembe (2000) muestra que 
todo el discurso europeo del final del siglo XX e inicio del siglo 
XXI, quería demostrar que África era un continente amenazado 
por la locura, donde pandemias y genocidios imponían sus leyes. 

Todo lo que tenía que ver con África era algo poco normal, por 
esa tierra no se conocía el orden y el derecho. Si, en cocasiones, 
puede apreciarse que el continente africano ha sido un motivo de 
preocupación, también se puede ver que los países africanos han 
logrado muchas veces por sí mismos tomar medidas para salir 
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de los tiempos oscuros. Al respecto, son ilustrativas las cuestio-
nes referidas a la paz, que ha sido durante muchos años un tema 
de gran preocupación de la Organización de Naciones Unidas 
(ONU). En realidad, en los años noventa, al salir de la guerra fría, 
de las veinte operaciones de mantenimiento de paz desarrolladas 
en el mundo, dieciséis eran desplegadas en África.

Esto tiene que ver con el hecho de que los mal llamados “países 
periféricos” han sido tomados como campos de batallas por las 
grandes potencias hegemónicas del mundo. Pero poco a poco, los 
países africanos han creado un mecanismo que permite salir de 
la época de los conflictos armados fratricidios e ingresar en la 
era de la paz y de la convivencia. Esto se ha hecho bajo el lide-
razgo de algunas personalidades africanas, algunas de las cua-
les eran muy famosas como Nelson Mandela de Sudáfrica, y por 
otras poco conocidas como Paul Biya de Camerún. 

En las siguientes líneas, se analiza el trabajo de construcción 
de la paz en África hecho por líderes como Nelson Mandela de 
Sudáfrica y Paul Biya de Camerún. Se puede ver que esta acti-
vidad de construcción de la paz sobre el continente se ha hecho 
por estos líderes, en un contexto de afirmación de la filosofía del 
renacimiento africano llamado desde hace varios siglos por los 
afrodescendientes en la diáspora y sobre el continente mismo. 
Por eso, en primer lugar, veremos de qué se trata cuando se habla 
del renacimiento africano, posteriormente se valorará el compro-
miso de Mandela y Sudáfrica por la paz en el continente y final-
mente será objeto de reflexión la obra de un arquitecto de paz a 
largo plazo como lo es Paul Biya1de Camerún.

1	 Actual presidente de la República de Camerún, en función desde 1982.
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Foto de Paul Biya y Nelson Mandela, durante la visita 

del leader de Sud África en Camerún en 1996.2

I Comprender el renacimiento africano

Durante casi cinco siglos, África ha conocido un largo período os-
curo, caracterizado por el dominio europeo y árabe, que ha dado 
lugar al crimen de la trata esclavista de africanos en varias partes 
del mundo. Este período de dolor y de humillación, que ha visto 
algunos hijos de África colaborar con los opresores, ha también 
sido la época donde muchos héroes sobre el continente y en la 
diáspora se levantaron para enfrentar el poder colonial. 

2	 Tomada de: https://www.stopblablacam.com/economie-et-politi-

que/1606-760-est-il-vrai-que-nelson-mandela-n-avait-jamais-mis-

les-pieds-au-cameroun
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Como héroes antiesclavistas del continente podemos nombrar 
a título ilustrativo al rey Mvita Nkanga o Antonio I del reino de 
Congo, que levantó a su pueblo para enfrentar a los esclavistas 
portugueses el 29 de octubre de 1665 durante la llamada batalla de 
Ambouila, localidad ubicada en la actual Angola. El rey de Congo 
se oponía a la caza de esclavos sobre su territorio, y ya lo había ex-
presado en varias cartas escritas al rey Juan II de Portugal. Pero 
este ya había logrado corromper a algunos notables del reino para 
destronar al rey Mvita Nkanga. A fin de imponer el orden sobre su 
territorio, el rey de Congo tuvo que enfrentar una batalla decisiva, 
durante la cual perdió la guerra, debido a la falta de armas y de re-
cursos frente al poderío militar que tenían los portugueses y sus 
aliados. Su cabeza fue cortada y llevada por los portugueses. 

Para hablar de la actualidad del concepto de renacimiento africa-
no, se puede decir que toma auge con los movimientos de libera-
ción de este continente bajo el dominio de las potencias europeas. 
Este movimiento de emancipación se inició en la diáspora afri-
cana en América por la igualdad y la dignidad del negro, ha sido 
encabezada por varias figuras a lo largo de los siglos. Los más em-
blemáticos pueden ser, sin pretensión de nombrar a todos: Tout-
Saint Louverture (Haití, 1743-1803) Web Du Bois (Estados Unidos, 
1868-1963), Marcus Garvey (Jamaica, 1887-1940) y Martin Luther 
King Jr. (Estados Unidos, 1929-1968). Cada uno de ellos ha lucha-
do por la dignidad del africano, y su herencia sigue vigente hasta 
nuestros días. Los partidos políticos africanos, de manera poco a 
poco coordinada, empezaron a constituirse para reivindicar una 
emancipación del africano. De allí nació un partido político como 
el Congreso Nacional Africano en 1912 en Sudáfrica. Es muy lla-
mativo que este movimiento político haya adoptado como himno 
una canción elaborada por un joven maestro de escuela metodista 
de la cercanía de la ciudad de Johannesburgo, en el idioma nativo 
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xhosa. En efecto, la canción “Nkosi Sikelel’i Africa”, que hoy día es 
el himno nacional de Sudáfrica, Zambia y Tanzania, después de 
haber sido el de Zimbabwe y de la guerrilla de la Unión Nacional 
para la Independencia Total de Angola (UNITA) en Angola, es una 
canción compuesta en 1887 por Enoch Santonga (1873-1904). En 
esta canción se trata de llamar la bendición de Dios sobre África, 
sus hijos e hijas, sus hombres y mujeres para que, con la ayuda del 
Espíritu Santo, logren vencer el mal, representado por la opresión 
colonial sobre el continente. Por este motivo, se pide también a 
Dios dar su toda poderosa bendición a los dirigentes del continen-
te, para que actúen en el sentido de la felicidad del pueblo que es-
tán guiando (B. Jules-Rosette y D. Coplan, 2004). 

Los trabajos del historiador senegalés Cheik Anta Diop (1954), 
que presentan el origen negro de la civilización egipciana y 
muestran que África puede apoyarse en su pasado para construir 
su nueva modernidad, dan un nuevo empuje teórico y práctico al 
movimiento de renacimiento africano. En efecto, derrotar el dis-
curso racista que quería hacer de África un continente sin histo-
ria, para consagrar a África como la fuente de toda la sabiduría 
de la antigüedad, que sea en el conocimiento de los misterios de 
Dios, la filosofía, la matemática, la arquitectura, la astrología, la 
medicina etc. Estos conocimientos dan confianza al africano en el 
concierto de las naciones, y le permiten imaginar un futuro lindo 
y lleno de esperanzas.

La lucha de Nelson Mandela y sus compañeros frente al sistema 
odioso del régimen del Apartheid tiene su inspiración y determi-
nación en la certeza de la significación estratégica y política de 
África, de la posibilidad de su futuro. La lucha desde esa convic-
ción sigue y posibilitó vencer de manera pacífica este sistema de 
opresión basado en el racismo más brutal.
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Mandela y su sucesor Tabo Mbeki encabezaron la corriente del 
renacimiento africano de varias maneras, especialmente contri-
buyendo al lanzamiento del nuevo plan de desarrollo de África 
“New Partnership for African Development- NEPAD” y encabe-
zando el liderazgo de la construcción de la paz en el continente. 

A continuación, este artículo se enfoca en el tema de la paz sobre 
el continente africano, subrayando la actuación de algunos líde-
res africanos como Mandela y Paul Biya.

II El compromiso de Mandela y Sudáfrica por 
la paz y la seguridad en África

El compromiso de Mandela y Sudáfrica por la paz en África se 
puede constatar mediante el examen de tres cuestiones medula-
res. La primera tiene que ver con la gestión de las negociaciones 
de paz en Burundi (1993-2000). La segunda con la negociación de 
los acuerdos de paz en Congo (1996-2002) y la tercera con la con-
cepción de un nuevo plan para el desarrollo de África.

Burundi es un país ubicado en África Central, en la región de 
los Grandes Lagos. Este país tenía una inestabilidad política muy 
fuerte desde su independencia en 1962. Los primeros golpes de 
estado ocurrieron a partir de 1962 y siguieron hasta los años no-
venta. La dificultad del caso de Burundi es que estos conflictos de 
gestión del poder tienen una base étnica. 

En efecto, aunque hablando el mismo idioma, el kirundi, los gru-
pos Hutu y Tutsi luchan por el control del poder. Estos grupos for-
maban parte de las antiguas clases sociales del reino de Burundi, 
y desempeñaban dos papeles distintos en las relaciones de poder. 
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El Grupo social Tutsi era de donde salían los reyes y legislado-
res del país, mientras el grupo social Hutu era el de los obreros y 
campesinos. Antes de la colonización del país, cada grupo jugaba 
su papel de manera armónica. De tal modo que los Tutsi, que son 
14% de la población de un país de casi 11 millones de habitantes, 
se dedicaban en su mayoría a la ganadería, mientras los Hutu, 
que son la mayoría (84%), se dedicaban a la agricultura.

Este papel social ha sido utilizado durante la colonización alema-
na y luego belga para organizar políticas discriminatorias acerca 
de los Hutu, utilizando a los Tutsi para explotarlos. Los coloni-
zadores pensaban que los Tutsi eran superiores en inteligencia 
y nobleza a los Hutu, por lo que consideraban que debían estar 
a cargo de todos los puestos importantes del país y disfrutar de 
todos los privilegios. Esta política se manifestó ampliamente en 
la educación, donde las escuelas eran prioritariamente abiertas 
para educar a la joven élite Tutsi, desvalorizando a los jóvenes 
Hutu. 

Sobre esta base se generó un sentimiento de discriminación de 
los Hutu, que empezaron a organizarse en partidos políticos du-
rante la colonia, para expresar su descontento. Con la indepen-
dencia, en 1962, los colonizadores dejaron el poder a los Tutsi, 
lo que dio lugar a protestas que luego tomaron la vía de la lucha 
armada. 

En los años noventa siguen estas luchas de poder sangrientas en-
tre los rebeldes Hutu y el gobierno nacional de Burundi, gestiona-
do por los militares, en su mayoría Tutsi. La lucha entre las capas 
dirigentes de ambas comunidades era tan fuerte que había una 
herida fresca en el escenario político del país. En efecto, después 
de un primer acuerdo de paz firmado en Arusha, en Tanzania, en 



Jacques Bertrand Mengue Moli

296

1992, hubo elecciones democráticas que llevaron al poder a un 
presidente Hutu llamado Melchior Ndadaye. Este presidente fue 
asesinado en 1993 por los militares Tutsi, mediante un golpe de es-
tado a este gobierno democrático. Posteriormente, para organizar 
la vuelta del país a la paz, la Organización de la Unidad Africana 
entregó el mandato al expresidente de Tanzania, Julius Nyerere, 
para encabezar negociaciones de paz en Arusha. Nyerere, ya azo-
tado por la enfermedad, inició las negociaciones que no pudo con-
cluir. Después de su fallecimiento en 1999, la Organización de 
la Unidad Africana (OUA) solicitó al expresidente de Sudáfrica, 
Nelson Mandela, proseguir con esta difícil tarea.

El emblemático líder sudafricano lo aceptó y propició la firma de 
los acuerdos de paz de Arusha II, el 28 de agosto de 2000. Algunos 
autores atribuyen, de manera reduccionista, el éxito de Mandela 
en esta tarea a su gran carisma y autoridad moral. Si bien Mandela 
era en efecto un combatiente de la libertad, un preso por la justicia, 
un nacionalista y un panafricanista, que había logrado encontrar 
un acuerdo con sus antiguos opresores para seguir viviendo juntos 
(C. Bentley& R. Southall, 2000), el logro de la paz no debe olvidar 
el papel de los pueblos africanos en su acción político-colectiva.

Con pedagogía y firmeza, Mandela ha logrado convencer a los ac-
tores de la guerra en Burundi de que podían superar el conflicto 
armado y sus heridas, para lograr encontrar una fórmula que les 
permitiera seguir viviendo juntos. El héroe panafricano inspiró 
en lo que ya había demostrado su éxito durante las negociaciones 
de salida del Apartheid en Sudáfrica, para aplicarlo en las nego-
ciaciones en Burundi. Destaca que en estas negociaciones había 
diecinueve partidos políticos y movimientos de guerrilla, que de-
fendían distintos puntos de vista. El método de Mandela era tra-
bajar sobre un consenso entre los grupos.
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El compromiso logrado entonces por Mandela era el de compar-
tir el poder entre los grupos Tutsi y Hutu por dos períodos tran-
sitorios de dieciocho meses cada uno, antes de organizar eleccio-
nes democráticas libres. Este compromiso fue consagrado por la 
firma del acuerdo de Arusha el 28 de agosto de 2000, en presen-
cia de los presidentes Bill Clinton de Estados Unidos, Museveni 
de Uganda, Arap Moi de Kenya, Chisano de Mozambique, el se-
cretario general de la OUA y el vicepresidente Jacob Zuma de 
Sudáfrica.  

A sabiendas de que la paz debe ser sostenida por una mejora de 
las condiciones económicas del país, Mandela fungió en calidad 
de representante de Burundi frente a las instituciones financieras 
internacionales, para hacer sostenibles los esfuerzos de Burundi 
en el camino de la paz. Esto se hizo durante la Conferencia de 
los donantes para Burundi en París en el año 2000, organizada 
por el Banco Mundial, el Programa de las Naciones Unidas para 
el Desarrollo, con la participación de las mayores potencias del 
mundo.

Algo interesante que se debe mencionar es que este proceso de 
paz en Burundi, coordinado por Mandela, ha sido sostenido por 
el Gobierno de Sudáfrica, después de la salida de Mandela de 
este proceso. Es decir que Sudáfrica, con su vicepresidente Jacob 
Zuma, ha sido parte de la aplicación de los acuerdos de Arusha II, 
e incluso envió allí un contingente de unos ochocientos soldados 
para monitorear la aplicación de los acuerdos. Este compromiso 
sudafricano por la paz se ha también demostrado en las negocia-
ciones para resolver la crisis en el Congo.  

En la República Democrática del Congo, cuando empezó la gue-
rra civil entre el gobierno del presidente Mobutu Sessesseko y el 
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jefe rebelde Laurent Desiré Kabila, Nelson Mandela estuvo en 
primera línea para negociar la paz entre los beligerantes. Hizo 
varios viajes para hablar con los protagonistas, hasta logró reu-
nirlos en un barco militar sudafricano el 4 de mayo 1997. Pero el 
líder sudafricano no logró convencer el jefe rebelde, que ya tenía 
todo el país bajo su control, de aceptar una gestión transitoria del 
poder donde no iba a ser el actor principal. El rechazo de la pro-
puesta de Mandela por Laurent Desiré Kabila fue seguido por la 
toma del poder del jefe rebelde el 17 de mayo 1997. 

Pero menos de un año después el mismo Laurent Desiré Kabila, 
ya en el poder, enfrentaba una nueva rebelión, constituida por 
sus antiguos aliados que protestaban contra su modelo de ges-
tión del país. El conflicto era tan fuerte que los analistas hablaron 
de la primera guerra mundial africana (Garth le Pere, 2006), por-
que mientras la rebeldía era respaldada por Ruanda y Uganda, 
Kabila y su gobierno eran respaldados por Angola, Namibia y 
Zimbabue. 

Otra vez, Mandela tuvo que acompañar la iniciativa de negocia-
ciones para el cese del fuego que se desarrollaron en Lusaka, 
en Zambia. Estas negociaciones, coordinadas por el presidente 
Frederick Chiluba de Zambia, fueron concluidas por el acuerdo 
de cese al fuego de 1999, firmado en Lusaka. Pero este acuerdo 
no era suficiente, porque faltaba una conclusión política del con-
flicto. Por eso, el presidente de Sudáfrica de esta época, Thabo 
Mbeki, tuvo que sostener un nuevo círculo de negociaciones en 
Sudáfrica, con el objetivo de lograr obtener una conclusión polí-
tica de la guerra civil.

Con este motivo, Sudáfrica, junto a otros países, tuvo que tomar 
recursos de su presupuesto para hospedar a trescientos sesenta 
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delegados del Congo durante seis meses en Sun City para dar es-
pacio a un diálogo que se concluyó el 17 de diciembre de 2002, con 
la firma del Acuerdo Global e Inclusivo de la Transición Política 
en República Democrática del Congo. Este acuerdo ha logrado 
una transición política, mediante la fórmula un presidente y cua-
tro vicepresidentes, que eran parte de las antiguas rebeldías y de 
los movimientos políticos del país. El gran logro de este acuerdo 
es que ha permitido salvaguardar la unidad del país, mientras 
sus líderes trabajan para consolidar las instituciones nacionales 
a largo plazo.

También, se debe mencionar la fuerte impronta de Sudáfrica 
en la formulación del nuevo plan para el desarrollo de África 
(NEPAD). Se trata de un programa de la Unión Africana, ubica-
do en Midrand, en Sudáfrica, que coordina las políticas de desa-
rrollo de los países africanos. Este programa es el fruto de dos 
iniciativas conjuntas, una del presidente de Senegal, Abdoulaye 
Wade, llamado Plan Omega, y otra del presidente de Sudáfrica, 
Thabo Mbeki, llamado Plan de Desarrollo del Milenio. Es un plan 
que tiene como objetivo general movilizar recursos internos al 
continente y recursos externos de los socios para el desarrollo, 
para realizar inversiones en los sectores estratégicos identifica-
dos como clave para el desarrollo del continente. 

El trabajo de pacificación del continente es una tarea importantí-
sima que no puede ser dejada solo a un país, sea cual sea su pres-
tigio y sus recursos. Es por esta razón que se debe mencionar el 
largo y paciente trabajo de los otros países africanos que se de-
dican a la construcción de una África unida, en paz, y próspera. 
En este sentido, podemos mencionar al presidente Paul Biya de 
Camerún, quien ha hecho de la paz el lema central de su actua-
ción política.
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III Camerún, un país gobernado por la filosofía 
del pacifismo 

Por haber enfrentado un conflicto armado durante la época de 
su descolonización, entre una insurrección popular animada por 
el movimiento nacionalista llamado Unión de las Poblaciones 
de Camerún (UPC) y el poder colonial francés, Camerún cono-
ce desde muy temprano el gusto amargo de la guerra, con sus 
numerosas pérdidas humanas y en todos los ámbitos de la vida 
social. Por este motivo, los cameruneses y sus autoridades no 
quieren dar apertura a una política que puede traer un conflic-
to armado, capaz de alejar al país del camino hacia el desarrollo 
económico y social.

Esta postura ha sido afirmada desde los años 1967-1970, cuando 
el gran país vecino de Camerún que es Nigeria, enfrentaba una 
guerra de secesión, animada por el coronel Odumegwu Ojukwo 
en su parte fronteriza de Camerún. En efecto, a pesar de las pre-
siones de algunas potencias europeas, las autoridades de Yaundé 
se negaron a que su territorio fuese usado como base logísti-
ca para los secesionistas. Este rechazo a la desestabilización de 
Nigeria ha ayudado a este país a vencer la rebeldía y a consolidar 
su unidad.

Mucho más, cuando el ejército de Nigeria invadió la península 
de Bakasi en diciembre de 1993, el pueblo de Camerún y su go-
bierno, además de defender su territorio, decidieron llevar el caso 
frente a la Corte Internacional de Justicia de la Naciones Unidas. 
En efecto, en marzo de 1994, Camerún depositó una protesta 
frente a la Corte Internacional de Justicia para pedir que el con-
flicto con Nigeria sobre la disputa de la península de Bakasi sea 
resuelto por la vía del derecho internacional. Nigeria aceptó dar 
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seguimiento a la vía del derecho después de muchas hesitacio-
nes. Desde entonces, la corte empezó a analizar los argumentos 
de ambos países y se declaró competente para juzgar el caso en 
1998, ya que Nigeria le pedía a la corte que se declarara incom-
petente para juzgar este caso. Nigeria sostenía que la negociación 
bilateral y un compromiso amigable era la mejor vía para resol-
ver el caso, mientras Camerún sostenía que solo debía prevalecer 
el derecho internacional para solucionar en forma duradera este 
conflicto que ya había causado muchos muertos en los dos países.

Por lo tanto, la corte, por lo esencial, aceptó los argumentos de 
Camerún y el 10 de octubre de 2002 pronunció un fallo que fue 
histórico, reconociendo la soberanía de Camerún sobre el terri-
torio disputado. Desde entonces, Nigeria aceptó la decisión y con 
la ayuda de estados testigos como Inglaterra, Francia, Alemania y 
Estados Unidos, bajo la facilitación del secretario general de las 
Naciones Unidas, Kofi Annan, se firmó un acuerdo bilateral fa-
cilitando la aplicación de la decisión de la corte internacional de 
justicia en Greentree, el 12 de junio de 2006.

Este acuerdo organizaba el retiro de las tropas de Nigeria en la 
zona disputada y arreglaba el tema de la gestión de los ciudada-
nos de Nigeria establecido en la península. En breve, se preveía 
un periodo transitorio de cinco años para que los ciudadanos de 
Nigeria se adaptasen a las leyes de Camerún. El 13 de agosto de 
2006, las tropas de Nigeria se retiraron de la península de Bakasi, 
y permitieron a África celebrar la sabiduría de los presidentes 
Paul Biya de Camerún y Olesegun Obasandjo de Nigeria, quienes 
fueron los grandes arquitectos de este éxito.

De manera específica, se puede notar en Paul Biya tiene una 
fuerte inclinación hacia la promoción de las relaciones pacíficas 
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con los países vecinos. Esto se puede notar por la arquitectura 
institucional que imagina e inspira a los demás países y, también, 
a la gestión que hace de los conflictos que ocurren a dentro de su 
vecindario.

En efecto, el presidente de Camerún propició el pacto de no agre-
sión entre los países de África Central en febrero de 1996. Este 
pacto, firmado en Yaundé, impide a cada uno de los países firman-
tes fomentar una agresión o sostener cualquier acto de agresión 
de un país vecino. Este pacto ha dado lugar unos años después 
a la conformación del Consejo de Paz y de Seguridad de África 
Central (COPAX) en Yaundé, los días 25 y 26 de febrero de 1999 
(Mvie Meka, 2007), bajo el liderazgo de Paul Biya de Camerún. 
Este consejo de paz y de seguridad ha puesto en marcha algunos 
mecanismos de mediación y resolución de conflictos armados en 
África Central, que han sido muy útiles para gestionar los peli-
gros en un país muy inestable como la república centroafricana.

Se puede notar que, para resolver definitivamente el tema de la 
piratería marítima en el Golfo de Guinea, varias iniciativas salie-
ron de Camerún, para conformar lo que hoy se llama la Comisión 
del Golfo de Guinea, que reúne a los países de África Central y 
de África Occidental. Esta comisión permite hoy día que se hable 
poco de piratería en esta parte del mundo, porque los países que 
la conforman han juntado sus esfuerzos para enfrentar a esta 
amenaza común.   

Conclusiones

Se puede ver que los líderes africanos ya han tomado en sus ma-
nos el tema de la resolución de los conflictos sobre el continente, 
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notando ya que, sin la paz, ningún desarrollo es posible. De modo 
que cada uno, con sus particularidades y trayectoria propia, hace 
lo necesario para solucionar a los problemas que conciernen a 
la paz y a la seguridad de los pueblos africanos. Hemos visto que 
Nelson Mandela se dedicó mucho a las mediaciones en el conti-
nente, poniendo en juego su autoridad moral para lograr obte-
ner acuerdos de paz. Paralelamente, el presidente Paul Biya de 
Camerún, con su experiencia y su filosofía política propia, ha lo-
grado armar una arquitectura de paz y de seguridad en África 
Central y en el Golfo de Guinea, que permite a la mayoría de los 
países de esta región de gozar de una estabilidad que propicia 
el desarrollo económico. Poco a poco, África está logrando por sí 
misma ganar la batalla de la paz.   
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Reparaciones y autonomía 
política: Lecciones 
históricas de la lucha 
antirracista

Bernd Reiter

Introducción

Este capítulo sostiene, primero, con el teórico brasileño Jacob 
Gorender (1923-2013), que la esclavitud fue la fuerza estructuradora 
predominante en la creación de la realidad americana moderna. La 
esclavitud creó el campo de juego en el que todas las generaciones 
futuras tenían que interactuar. En todas partes en las Américas, des-
de Canadá hasta Tierra del Fuego, y muy notablemente en el Caribe, 
el poder, la riqueza, la tierra, el acceso, el prestigio social y el honor 
fueron informados y, de hecho, construidos a través de la esclavi-
tud. Con muy pocas excepciones (Haití, Cuba y, en cierta medida, 
México), no hubo una ruptura de las jerarquías sociales, raciales y 
financieras construidas durante los tiempos de esclavitud, por lo que 
las realidades de hoy están directamente vinculadas a este pasado.

Luego, sostiene que los efectos devastadores de la esclavitud y el 
colonialismo no pueden abordarse con los marcos democráticos 
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liberales a los que adhiere la mayoría de los países del hemis-
ferio. Dentro de ellos, pueblos indígenas, así como afrolatinos y 
caribeños, seguirán siendo minorías, siempre en riesgo de caer 
en la tiranía de las mayorías blancas y mestizas que los rodean 
y controlan los países en los que viven. El único lugar para que 
prosperen las comunidades afrodescendientes e indígenas de las 
Américas es dentro de sus propias comunidades, de donde son la 
mayoría. Los grupos de indígenas americanos en todo el hemis-
ferio han reconocido durante mucho tiempo que no pueden con-
fiar en sus colonizadores y sus descendientes para asegurar su 
bienestar y por eso han luchado por la autonomía política de sus 
comunidades desde que los europeos comenzaron a conquistar-
los y robar sus tierras. Su lucha se vio facilitada por los primeros 
contratos firmados, luego violados, pero también por el hecho de 
que los intrusos europeos invadieron sus tierras ancestrales, pro-
moviendo así la huida y la resistencia. En la mayor parte de las 
Américas, las comunidades afrodescendientes no han tenido ac-
ceso a la tierra después de la esclavitud y, por lo tanto, enfrentan 
dificultades cuando buscan crear territorios políticamente autó-
nomos en los que sean mayoría. Sin embargo, el éxito reciente 
de las comunidades Quilombolas del Brasil, así como la exitosa 
búsqueda de derechos colectivos sobre la tierra en Colombia, re-
saltan la relevancia y la viabilidad de esta estrategia. El caso de 
la Alemania posnazista muestra que la autonomía política debe 
implicar el reconocimiento de la culpa de los males infligidos 
por la esclavitud e instituciones similares, e ir acompañada del 
pago de reparaciones para que las comunidades políticas autó-
nomas sean económicamente viables. Solo cuando se cumplan 
estas condiciones se podrán superar los legados de la esclavitud 
y establecer la justicia y la igualdad de oportunidades. Sin ellas, 
es probable que la violencia siga siendo endémica y que una con-
vivencia pacífica parezca difícil de alcanzar.
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Esclavitud 

La importancia de la esclavitud en la estructuración de la reali-
dad americana1 contemporánea ha sido subestimada. La escla-
vitud africana y nativa americana fue una realidad en todas las 
Américas desde 1500 hasta mediados del siglo XIX, desde Canadá 
hasta Chile (Andrews, 2004). De los más de 10 millones de escla-
vos africanos traídos al nuevo mundo, casi la mitad terminó en 
Brasil y unos 2 millones en el Caribe, donde las plantaciones de 
caña de azúcar eran la base de la economía (Knight, 1978). En 
la mayoría de los países del hemisferio sur, los esclavos africa-
nos y nativos americanos y sus descendientes fueron erradica-
dos físicamente, empujados a las áreas más remotas del territorio 
nacional, despojados de los medios para alcanzar el estatus de 
ciudadanos iguales a través de la aplicación de racismo, a veces 
legal y otras ilegal (Andrews, 2004; Winant, 2002). La esclavitud, 
que duró entre 300 y 400 años en las Américas, junto a otras ins-
tituciones de explotación sistemática, como la encomienda y los 
sistemas de mita, crearon la base sobre la cual el futuro de las 
Américas se construyó. Permitió a los colonizadores y sus des-
cendientes construir riqueza en detrimento de los esclavizados y 
explotados, y promulgó las jerarquías sociales y raciales que se 
convirtieron en la base de los países americanos independientes 
del futuro. 

El racismo continúa sofocando las oportunidades de vida de los 
afrodescendientes en las Américas hoy en día, especialmente 
aquellos con una tez más oscura y características notables “afri-
canas”. Los marcos democráticos liberales que se establecieron 

1	 “Americana” aquí se refiere a todas las Américas, incluido el Caribe.
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en la mayoría de las Américas después de la independencia no 
han podido brindar a las minorías la misma protección y las mis-
mas oportunidades. Por el contrario, en la mayoría de los países 
del hemisferio occidental, los pactos de élite blanca se forjaron 
para excluir a los no blancos de los beneficios de la ciudadanía 
y del acceso equitativo a la educación, la salud, la vivienda y los 
empleos decentes. 

Este capítulo sostiene que una exclusión, discriminación y mar-
ginación tan profundamente arraigadas y altamente normaliza-
das no puede deshacerse dentro de los marcos democráticos li-
berales que predominan en la región. En la mayoría de los países, 
la transición de la esclavitud a la libertad fue la que llevó de la 
plantación a la servidumbre doméstica para las mujeres afrodes-
cendientes y al desempleo para los hombres afrodescendientes. 
En ningún lugar del hemisferio ha habido un esfuerzo concer-
tado hacia la reparación, la restitución, la reconstrucción o in-
cluso el reconocimiento de los antiguos trabajadores esclavos y 
forzados. En la mayoría de los países, los antiguos esclavos, una 
vez en libertad, fueron expulsados de la tierra a los barrios mar-
ginales de las ciudades emergentes, donde en lugar de encontrar 
oportunidades, se enfrentaron a mayorías hostiles de blancos o 
mestizos que aprobaron leyes contra el holgazaneo y la vagancia 
para controlar al empobrecido exesclavo. Algunos países, como 
Argentina, encontraron formas de erradicar físicamente a su po-
blación afrodescendiente a través de la guerra y las políticas de 
inmigración exclusivamente para blancos (Andrews, 2004).

En muchos países, los nativos fueron desclasificados a menores 
antes la ley, requiriendo tutela blanca o mestiza. En ningún lugar 
de las Américas los antiguos esclavos se integraron activamen-
te a la sociedad en general después de la emancipación. En vez 
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de esto, confrontaron a sociedades altamente competitivas y se 
veían obligados a competir con aquellos que no solo habían acu-
mulado activos y capitales en los últimos siglos, sino que lo ha-
bían hecho con la ayuda de explotar a los esclavos. Difícilmente 
puede imaginarse una competencia más injusta, particularmen-
te en sistemas capitalistas donde la cantidad de activos al entrar 
en mercados competitivos determina, en gran medida, el resul-
tado. En tales mercados, es prácticamente imposible alcanzar a 
aquellos que ingresaron antes y con más activos (Hirsch, 1976). 
Proporcionar a los antiguos esclavos y a sus descendientes en 
las Américas una oportunidad justa de tener éxito en la vida y 
poder competir con todos aquellos que han construido su rique-
za y asegurado su acceso a la tierra y la propiedad mediante la 
explotación de los trabajadores esclavizados y forzados requiere 
reconocimiento, reparación y autonomía política. A continuación, 
explicamos por qué:

Sociedades Esclavistas 

La esclavitud existía antes y fuera de las Américas, seguro. Pero 
la esclavitud fue temporal, relacionada con la deuda y la gue-
rra, como en el África precolonial, o más relacionada con la ser-
vidumbre doméstica, como en la Roma clásica y en Grecia. En 
ningún lugar tenemos relatos de esclavitud que despojase a una 
persona de su propia personalidad, eliminando su nombre, idio-
ma y cultura de manera tan consistente y violenta como en las 
Américas. La esperanza de vida de un esclavo en Brasil era de 
siete años después de su llegada. (Rodrigues, 1988 [1906]) Los 
castigos infligidos a los esclavos fugitivos son tema de películas 
de terror e incluyen mutilaciones, cortes de miembros y el uso de 
máscaras de hierro y otros dispositivos en sus cuerpos. Marcas, 
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cortes y mutilaciones eran la norma. También lo fueron los abu-
sos sexuales, físicos y emocionales. Los “maestros” de los esclavos 
buscaron y encontraron formas de reducirlos a menos que ani-
males, privándolos incluso de los medios mínimos para resistir. 

En la mayoría de las sociedades de esclavos del hemisferio oc-
cidental, hablar las lenguas africanas fue prohibido, se prohibió 
tocar la batería, se ilegalizó el baile africano, se declaró la religión 
africana contra la ley colonial. A los esclavizados no se les per-
mitió aprender a leer y escribir los idiomas de sus “maestros” y 
sus reuniones se controlaron y se socavaron activamente. Fueron 
privados de todo menos de sus cuerpos físicos y, por lo tanto, re-
ducidos a máquinas. Máquinas baratas y altamente efectivas, ya 
que permitieron a sus “maestros” enriquecerse y construir rique-
za en forma de tierra y propiedad (Gorender, 2001).

Cuando terminó la esclavitud, América era la región más des-
igual del mundo, y lo sigue siendo hoy en día. En ninguna parte 
del hemisferio occidental ha habido una disculpa oficial por la 
esclavitud, con muy pocas y recientes excepciones. En ningún lu-
gar ha habido un reconocimiento oficial de los daños, los males 
y los sufrimientos que la esclavitud causó a los africanos y a los 
pueblos indígenas de las Américas, y mucho menos un intento 
de abordar estos daños. La reconstrucción solo se intentó en los 
Estados Unidos. Allí, la Oficina de Refugiados, Libertos y Tierra 
Abandonada de los EE. UU fue fundada en 1865, después de que 
el sur norteamericano esclavista perdiera su derecho a esclavizar 
a otros, pero el Congreso cerró la oficina en 1872 (Foner, 2002). 
En lugar de proporcionar tierras a los exesclavos, el presidente 
Johnson emitió indultos a los confederados y restauró los títulos 
de sus tierras (Foner, 2002, p. 159). Los cuarenta acres de tierras 
públicas que la oficina procuró otorgar a todos los hombres libres 
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nunca se materializaron, por orden del presidente. En cambio, las 
tierras que se habían entregado a los que habían sido esclaviza-
dos antes de esa orden fue devuelta a sus dueños originales. 

Nada de eso se intentó en Brasil, Colombia, Honduras, Perú, 
Ecuador, Bolivia, Argentina, Chile, Costa Rica, Jamaica, México o 
Guadalupe. En los países donde ocurrieron revoluciones, como 
en México, Nicaragua y Cuba, se llevaron a cabo reformas agra-
rias, pero en ninguna parte abordaron los problemas específi-
cos de los exesclavos. La posemancipación no llevó a medidas 
de educación, vivienda, salud y propiedad para ellos, en ninguna 
parte. Y, lo que es más importante, no se hizo nada para eliminar 
las riquezas de quienes las adquirieron ilegalmente a través de 
la esclavitud, en cualquier país del hemisferio, con la excepción 
de Haití. 

En cambio, en casi toda América, cuando la esclavitud termi-
nó formalmente, las jerarquías sociales, económicas y políticas 
construidas durante 300 a 400 años de esclavitud se convirtieron 
en el campo de juego en el que se erigieron las sociedades en las 
que los antiguos esclavos y sus amos compitieron por empleos, 
ingresos y riqueza, las perspectivas de futuro, así como el presti-
gio, el estatus, el reconocimiento y el honor.

Después de la esclavitud, cuando algunos exesclavos tuvieron 
éxito, contra todo pronóstico y gracias a la voluntad inquebran-
table y el sentido de comunidad de sus compañeros lograron al-
canzar niveles humildes de poder económico o político, invaria-
blemente los antiguos “maestros” reaccionaron violentamente, 
matando, linchando, amenazando y robando a los antiguos escla-
vos sus bienes y logros, pero también su derecho a votar y a ser 
educados (Alexander, 2010). Si en la mayoría de los países de las 
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Américas esclavista no ocurrió tal violencia es porque sus pobla-
ciones afrodescendientes e indígenas nunca representaron una 
amenaza para el poder económico y político de los esclavistas y 
sus descendientes (Marx, 1998). 

Después de que se les robara todo, el día después de la eman-
cipación, fueron informados de que no tendrían derecho a re-
clamar ningún tipo de trato especial, que serían como todos los 
demás en esta nación mestiza: marrón, mixta y nada especial. 
Cualquier persona o grupo que se hubiese atrevido a disputar 
esta narrativa hegemónica fue declarado traidor antipatriótico 
(Muñera, 2011).

Cuando, alrededor de los años 1920 y 1930, una ola de malestar 
popular y agitación recorrió la mayor parte de las Américas, ame-
nazando potencialmente las bien establecidas jerarquías cons-
truidas durante la esclavitud, la clase seguidora de exesclavistas, 
ahora llamada “clase política”, afirmó su firme control sobre el 
poder restringiendo la franquicia y estableciendo sistemas casi 
feudales de poder y control. Cuando otra ola de disturbios popu-
lares comenzó a barrer todo el continente en los años 1940, 1950 
y 1960, la única solución para las élites tradicionales fue recurrir 
a los militares. 

El movimiento de derechos civiles de los Estados Unidos de la dé-
cada del sesenta se destaca como un intento de atacar estas des-
igualdades heredadas, pero sus logros, aunque significativos, no 
han cambiado la estructura básica de la desigualdad tan arraigada 
en todas las sociedades americanas y sus instituciones sociales, 
culturales y económicas. En los Estados Unidos, el patrimonio pro-
medio de un domicilio afrodescendiente en 2014 era de 6.314 dó-
lares en comparación con 110.500 de los domicilios blancos. Según 
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el censo de 2010, los afroamericanos, que representan el 13% de 
la población total, constituían el 40% de la población encarcelada. 
Según el censo de los Estados Unidos, el desempleo entre los afro-
descendientes siempre ha sido el doble que entre los blancos. La 
educación muestra el mismo patrón, con un 40% de blancos con tí-
tulo universitario en comparación con un 20% de afrodescendien-
tes (Pew Research Center, 2018). La brecha en el rendimiento que 
separa a los afrodescendientes y blancos estadounidenses ha per-
manecido sin cambios en áreas tan cruciales como la educación, el 
empleo, los ingresos y, sobre todo, la riqueza.

Democracia liberal y poder mayoritario: 
empeorando la situación

Cuando las democracias liberales y representativas están com-
puestas por mayorías estructurales, las minorías, por definición, 
no podrán asegurar que sus preferencias se convierten en políti-
cas. Alexis de Tocqueville (1988) describió este problema cuando 
visitó los Estados Unidos en la década de 1830, seguido por toda 
una serie de publicaciones en ciencias políticas, ya que ha dedica-
do esfuerzos a comprender mejor el problema de la “tiranía de la 
mayoría”. En el mejor de los casos, las minorías pueden contar con 
la protección de las mayorías abusivas, pero su voluntad política 
no puede convertirse en el gobierno de la tierra, siempre y cuan-
do diverjan estructuralmente y sistemáticamente de la mayoría. O 
bien una minoría deja de ser minoría y se mezcla con la mayoría, 
o sus preferencias se ignorarán de forma rutinaria (Barry, 1979). 

Los afrodescendientes y los “indios” siguen siendo estigmatiza-
dos, menospreciados y estereotipados, incluso en países como 
Brasil, donde los descendientes de africanos representan una 
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mayoría numérica. En todo caso, Brasil demuestra que una ma-
yoría afrodescendiente numérica aún puede ser percibida y tra-
tada como una minoría por aquellos que dicen ser “blancos” 
(Reiter, 2008; 2018). 

Repensar democracia a través de comunidad

El único lugar donde las minorías discriminadas pueden encon-
trar refugio en sociedades racializadas es dentro de sus propias 
comunidades. Varios pueblos nativos o indígenas de las Américas 
lo han entendido durante mucho tiempo, y buscaron distancia 
de los invasores europeos y sus descendientes. La lucha indíge-
na en todas partes de América ha sido, casi por definición, una 
lucha por la autonomía política y el autogobierno y casi siempre 
tiene una dimensión territorial (Blaser et al., 2010; Dinerstein, 
2014). Vine Deloria (1969) encuentra que, en general, “las tribus 
que pueden manejar sus conflictos de reservaciones de la mane-
ra tradicional india generalmente progresan más y tienen mejo-
res programas que las tribus que continuamente hacen adapta-
ciones al sistema de valores blanco” (p. 21). También afirma: “El 
despertar de las tribus apenas está comenzando. Los tradiciona-
listas consideran que el movimiento cumple las antiguas predic-
ciones religiosas Hopi e Iroquois del fin de la dominación blan-
ca del continente” (p. 246). Haciendo eco de las demandas de los 
indígenas en todo el mundo, Deloria ve la única solución a los 
problemas de los pueblos indígenas en su soberanía territorial, 
autonomía política y autogobierno: “Lo que necesitamos es un 
acuerdo, en espíritu y de hecho, de deje-nos-en paz” (p. 27). 

En contraste, las comunidades afrodescendientes enfrentan una 
lucha más complicada, ya que no pueden confiar en una “patria” 
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y en contratos firmados en siglos pasados con fuerzas invasoras. 
Hoy en día, la mayoría de los afrodescendientes en las Américas 
viven en entornos urbanos. Nunca se les dio acceso a la tierra. 
Sin embargo, algunas comunidades afrodescendientes en Brasil 
han adoptado la misma estrategia que algunos grupos nativos, 
que buscan su propio territorio, la distancia de las culturas blan-
ca y mestiza que los rodea y la autonomía política para que pue-
dan convertirse en creadores de su propio destino. En Brasil, 
Colombia, Surinam y Jamaica, los intentos de establecer comu-
nidades afrodescendientes libres, conocidas como comunidades 
maroon, quilombo o palenques, están bien documentadas du-
rante los tiempos de esclavitud (Price, 1973). En Brasil, el inten-
to más conocido e influyente de establecer un quilombo fue el 
“Quilombo de Palmares”, un conglomerado de ciudades libres y 
fortificadas en el interior del noreste de los actuales estados de 
Bahía, Pernambuco, Sergipe y Alagoas (Reiter, 2009). 

Palmares fue destruido en 1697, pero su mera existencia y la 
complejidad de su organización interna nos permiten percibir 
que la creación de comunidades y ciudades libres fue una estra-
tegia importante y constante de resistencia durante la esclavitud.

El estado brasileño actualmente reconoce a unas 2 mil comuni-
dades quilombolas, con una población total estimada de aproxi-
madamente 2 millones. Las comunidades quilombolas contem-
poráneas se denominan oficialmente “Comunidades quilombolas 
reminiscentes” y el número total demuestra su importancia con-
tinuada como un repertorio de resistencia contra la esclavitud y 
la discriminación. 

En Colombia, los esclavos fugitivos, conocidos como Cimarrones, 
crearon repúblicas libres, algunas de las cuales duraron varios 
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cientos de años, conocidas como palenques (Price, 1973). Los pa-
lenques creados en la región de los Montes de María de Colombia 
se fundaron en 1600 bajo el liderazgo de Benkos Bioho, un escla-
vo fugitivo que probablemente fue tomado de África Occidental. 
Los palenques creados por él y otros a su alrededor se destacan 
entre otras experiencias porque nunca fueron conquistados por 
los españoles. Los descendientes de los cimarrones originales to-
davía viven en el mismo lugar en la actualidad. Las aldeas y los 
pueblos creados por estos cimarrones eran verdaderamente li-
bres y ofrecían refugio a otros africanos y sus descendientes, así 
como a los no africanos. Confiaban fuertemente en el comercio. 
Establecieron su propia constitución y, al parecer, tomaron deci-
siones colectivas democráticamente. 

Los palenques son los verdaderos lugares de nacimiento de la de-
mocracia en las Américas y también los lugares donde se creó y 
se continúa practicando una ciudadanía fuerte, activa e igualita-
ria. El Palenque de San Basílio, el único palenque de las Américas 
que existe de manera continua, mantuvo su autonomía política y 
su libertad durante la era colonial e incluso hasta principios del 
siglo XX, pero finalmente la perdió, cuando el estado colombiano 
comenzó a integrar territorios previamente descuidados al espa-
cio político nacional. (Reiter, 2015)

La integración nacional bajo el modelo liberal-individualista 
predominante, junto con un racismo profundo capaz de sobrevi-
vir y prosperar bajo el disfraz de liberalismo abstracto, ha erosio-
nado la autonomía del cimarrón en Colombia, a pesar de la nueva 
Constitución colombiana de 1991 que promueve la participación 
popular y reconoce explícitamente la diversidad étnica, otorgan-
do derechos especiales a las comunidades de afrodescendientes. 
(Reiter, 2015, p. 14).
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En resumen, la comunidad ha sido el lugar de refugio, resistencia 
y renovación para los descendientes de esclavos, tanto afrodes-
cendientes como indígenas, en toda América. En las áreas urba-
nas, donde la autonomía política territorial es más difícil de lograr, 
las comunidades religiosas y culturales negras han cumplido el 
mismo propósito que las reservas para los nativos. Las iglesias y 
clubes negros han sido refugios seguros para los descendientes 
de personas esclavizadas en todas las Américas (Reiter, 2009). 

Reconocimiento, reparaciones y territorio: el 
caso de Alemania

La Alemania nazi usó y abusó de más de 20 millones de trabaja-
dores forzados y esclavizados, en muchos casos hasta la muerte. 
En 1944, el 26,5% de la fuerza laboral alemana consistía en ex-
tranjeros que fueron obligados a trabajar para el Reich alemán 
(Plato et al., 2010). El estado alemán, aunque de mala gana y con-
tra la oposición interna, ha enfrentado, al menos parcialmente, el 
mal que perpetuó contra los judíos y otros. Los aliados y después 
el estado alemán confiscaron aquellas riquezas que se acumu-
laron explotando el trabajo esclavizado, desmanteló industrias 
como Krupp y envió a sus presidentes a la cárcel, después de que 
fueron declarados culpables durante los juicios de Núremberg. 

Alemania reconoció el derecho de Israel a la soberanía y apoyó sus 
esfuerzos para lograrlo. Los libros didácticos alemanes discuten en 
detalle las guerras mundiales y los niños alemanes aprenden so-
bre el holocausto. Ciertamente, los pagos reparatorios no pueden 
deshacer los males infligidos a un pueblo, y muchos israelíes se 
opusieron a recibir reparaciones de Alemania (Slyomovics, 2014). 
Sanear debe comenzar con la admisión de la culpa. Esto, en el caso 
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alemán, solo se logró después de perder una guerra y la creciente 
presión internacional para hacerlo, e incluso entonces, no todos 
los alemanes aceptaron responsabilizarse por lo que habían he-
cho o permitido que se hiciera. Pero a pesar de la presión popular, 
Konrad Adenauer, el canciller alemán de posguerra (1949-1963), 
expresó una disculpa a Israel en 1951 (Lavy, 1996). Después de la 
disculpa, “Los alemanes acordaron pagar entre 3,4 y 3,5 mil millo-
nes de marcos alemanes; también se llegó a un acuerdo sobre los 
pagos anuales, incluida la obligación de entregar bienes por un 
monto de 400 millones de marcos alemanes antes del 31 de marzo 
de 1954” (Balabkins 1971, p. 134).

De hecho, entre 1953 y 1967, Alemania pagó 3 mil millones 
de marcos alemanes de reparación a Israel y 450 millones al 
Congreso judío. Con este dinero, la comunidad judía emergente 
en Israel compró equipos y materias primas para las industrias 
emergentes, actualizó su red eléctrica e invirtió aproximadamen-
te la mitad del dinero entrante en los ferrocarriles de ese país. 
También invirtió en equipo de minería y en infraestructura de 
canalización de agua. Compró combustible e invirtió en naves co-
merciales. En 1956, el estado alemán contribuyó el 87,5% de los 
ingresos estatales de Israel (Segev, 1991). 

En el año 2000, 55 años después del final de la guerra, el gobier-
no alemán, en cooperación con seis organizaciones asociadas de 
Rusia, Ucrania, Bielorrusia, Polonia y la República Checa, y apo-
yado por la Conferencia de Reclamaciones Judías, creó la funda-
ción “Recuerdo, Responsabilidad y Futuro” para procesar las re-
clamaciones de extrabajadores esclavos y sus descendientes. De 
2001 a 2007, ellos recibieron unos 8 mil euros cada uno. En total, 
se pagaron 4.37 mil millones de euros a alrededor de 1.66 millo-
nes de beneficiarios en cien países (Informe al Congreso, Oficina 
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de Asuntos Europeos y Euroasiáticos, 2006). El estado alemán 
prohibió el uso de símbolos de organizaciones inconstituciona-
les, cualquier preparación e incitación a la guerra, así como la 
incitación al odio contra segmentos de la población. El uso o vi-
sualización de cualquier símbolo relacionado con el nazismo es 
punible con hasta tres años de prisión. 

En 2013, Alemania acordó pagar 1.000 millones de dólares 
por la atención domiciliaria de los sobrevivientes del holo-
causto en todo el mundo. También en 2013, la Conferencia de 
Reclamaciones Judías presionó exitosamente para que se in-
cluyeran pagos retroactivos en el acuerdo de coalición que 
establece el nuevo gobierno alemán. A principios de 2014, el 
Ministerio de Trabajo alemán propuso una enmienda a la le-
gislación alemana sobre pensiones de la Seguridad Social, 
otorgando pagos retroactivos que datan de 1997 a todos los be-
neficiarios. El Bundestag lo aprobó en junio de 20142. Nada de 
eso existe para los descendientes de esclavos y trabajadores 
forzados en las Américas. 

En los Estados Unidos, el uso de símbolos racistas hasta el día 
de hoy está respaldado por la cláusula de protección de “libertad 
de expresión”, tal como está escrita en la Primera Enmienda a la 
Constitución, ratificada en 1791. En lugar de recibir reparacio-
nes y tierras, los antiguos esclavos presenciaron la emergencia 
del Ku-Klux-Klan, en 1865. Para la década de 1920, el Klan con-
taba con unos 4 millones de miembros y operaba en casi todos 
los estados del país. En lugar de ver las riquezas que ayudaron a 

2	 http://www.claimscon.org/what-we-do/compensation/ger-

many-payments/zrbg/

http://www.claimscon.org/what-we-do/compensation/germany-payments/zrbg/
http://www.claimscon.org/what-we-do/compensation/germany-payments/zrbg/
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acumular distribuidos entre ellos, los libertos se encontraron sin 
tierra, sin refugio, sin acceso a una educación de calidad o servi-
cios de salud de calidad. 

En todas partes de las Américas, la población afrodescendiente e 
indígena fue testigo de la aprobación de leyes de vagancia, que 
los demonizaron y trataron de expulsarlos de las ciudades.  

Si bien la acción afirmativa, las cuotas y la titulación colectiva de 
la tierra en Brasil, Colombia y Bolivia son acciones que buscan 
favorecer a poblaciones históricamente excluidas, ninguna de es-
tas medidas incluye un desmantelamiento activo de los privile-
gios acumulados por aquellos que se beneficiaron de la esclavi-
tud de otros. Sin embargo, solo al nivelar activamente el campo 
de juego podemos lograr la igualdad de oportunidades y la justi-
cia. (Sen, 2009; Rawls, 2001; Hacker, 2011). Una nivelación de este 
tipo exigiría la identificación de aquellos que directa e indirecta-
mente se beneficiaron y continúan beneficiándose de la esclavi-
tud, la encomienda, la mita y otras formas de esclavitud, trabajo 
forzoso y servidumbre por contrato. 

El único camino para la justicia y la igualdad 
de oportunidades

Las reparaciones no pueden deshacer la culpa. Una compren-
sión y aceptación de cómo se construyó el privilegio blanco en las 
Américas, es decir, sobre la espalda y en detrimento de las poblacio-
nes indígenas y afrodescendientes, debe lograr esto. Ello solo pue-
de ocurrir si los privilegiados de todos los países con antecedentes 
de esclavitud, encomienda, mita y sistemas similares de explota-
ción sistemática no solo reconocieran la naturaleza de sus propios 
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privilegios sino también la continua estigmatización que los nativos 
y los afroamericanos experimentan cada día, y las consecuencias 
que esta estigmatización tiene para ellos. La única forma de lograr-
lo es a través de la educación. Las escuelas en todas partes, desde 
el jardín de infantes hasta la secundaria, deben enseñar cómo se 
construyó y perpetúa hoy el privilegio blanco. La historia tendría 
que enseñarse de diferentes maneras en cada nación americana, 
reconociendo la contribución indígena y afrodescendiente a la ri-
queza blanca, y los nacionalismos tendrían que cambiarse y ofrecer 
una manera de ver las injusticias infligidas a los afroamericanos y 
nativos americanos para que luego pueden imaginarse como miem-
bros plenos e iguales de la comunidad de la que están actualmente 
excluidos. Después de una admisión colectiva de culpabilidad en 
forma de currículos escolares modificados y un nacionalismo alte-
rado, la acción debe seguir en forma de reparaciones. La brecha his-
tórica que separa a las generaciones actuales de los propietarios de 
esclavos puede parecer amplia, pero los beneficios de la injusticia 
racial pasada son muy visibles hoy en día. 

La justicia exige no solo el reconocimiento sino la igualdad de 
oportunidades y, al menos, que el campo de juego sea nivelado 
para todos los jugadores, la libre competencia no compensará los 
errores del pasado que han estructurado el campo de juego y lo 
han desvelado en el pasado. Las políticas de acción afirmativa 
son demasiado pequeñas y específicas para lograr la justicia. La 
justicia debe construirse sobre la misma oportunidad y la igual-
dad de oportunidades debe crearse y aplicarse, antes de que las 
personas compitan entre sí, como admite incluso el gurú del indi-
vidualismo liberal, John Rawls (Rawls, 2001; Hacker, 2011). 

Pensando en la justicia racial en América Latina y el Caribe y 
teniendo en cuenta sus particularidades, pueden ser valoradas 
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algunas experiencias de la Alemania posnazista que podrían ser 
analizadas desde una perspectiva crítica con vistas a acciones de 
reparación:  

1.	 Todos los símbolos que glorifican el racismo deben ser clasifi-

cados como discursos de odio y prohibidos; 

2.	 Las riquezas acumuladas durante la esclavitud y mediante el 

trabajo esclavo deben ser retiradas de sus poseedores actuales 

y entregadas a quienes las han construido y luego han sufrido 

los legados de la esclavitud; 

3.	 Las instituciones negras tienen que ser creadas y apoyadas 

masivamente por el estado, con los recursos recuperados de la 

esclavitud. Estas instituciones incluyen infraestructura, salud, 

educación y transporte.  

Como la mayoría da las poblaciones de afrodescendientes hoy en 
día habitan en entornos urbanos, podría valer la pena explorar 
la viabilidad de “quilombos urbanos”, es decir, territorios negros 
tradicionales como receptores de medidas de reparación, parti-
cularmente en las áreas de infraestructura, vivienda, educación, 
salud y fondos universitarios. 

Al abogar por un fortalecimiento de las comunidades afro-
descendientes y nativas como receptores de reparaciones y 
autonomía, no defiendo el apartheid. En cambio, en aquellas 
comunidades atacadas y destruidas por la esclavitud, la mar-
ginación y el racismo persistente, las reparaciones y la inver-
sión son la única manera de nivelar el campo de juego para 
que sus miembros puedan competir en los mercados actua-
les con las mismas oportunidades de ganar y, por lo tanto, ser 
miembros plenos e iguales de sus comunidades nacionales. La 
comunidad también es el único lugar donde se puede lograr el 
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reconocimiento o, en este caso, restablecerlo. Las reparacio-
nes, el reconocimiento y la autonomía política son, por lo tan-
to, los elementos centrales de este llamado a la autonomía de 
la comunidad.

Si bien el logro de estos objetivos planteará dificultades téc-
nicas, deben respetarse los principios bajo los cuales se paga-
ron las reparaciones alemanas a judíos sobrevivientes del ho-
locausto e a todos los que fueron esclavizados por los nazis en 
sus campos de trabajo y sus industrias, es decir: deben identi-
ficarse aquellos individuos que se han beneficiado de la escla-
vitud, la encomienda, la mita y sistemas similares de explota-
ción sistemática y el valor de sus posesiones debe evaluarse y 
rastrearse hasta los días actuales. Los que han sido esclaviza-
dos deben ser identificados junto con sus descendientes. Deben 
ser compensados y sus instituciones apoyadas para que se les 
permita prosperar. Solo cuando los terrores del pasado sean re-
conocidos, confrontados, resueltos y rectificados podemos es-
perar avanzar hacia un futuro mejor, más justo. Solo con estas 
medidas podemos esperar sacar la vergüenza y la culpa de los 
hombros de la América blanca para que pueda comenzar a inte-
ractuar con la América afrodescendiente e indígena de una ma-
nera normal, sin la carga del peso del pasado. La justicia libera 
a todos y todas y aunque no todos son culpables, todos somos 
responsables. 

Conclusión

Dada la fuerza continua del racismo estructural y el estigma ra-
cial en todos los países americanos, desde Canadá hasta Chile y 
el Caribe, algunas lecciones parecen inevitables: 
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1.	 Los marcos democráticos liberales, con su énfasis en los dere-

chos individuales, no pueden proteger a las comunidades afro-

descendientes y nativas americanas porque las transforman, 

automáticamente, en minorías estructurales impotentes, inca-

paces de aplicar políticas que favorezcan sus intereses; 

2.	 Las ideologías liberales que van de la mano con los sistemas 

democráticos liberales son incapaces de tomar en cuenta ade-

cuadamente las necesidades de las comunidades afrodescen-

dientes y nativas; 

3.	 Los únicos refugios seguros para los afrodescendientes y los 

nativos son sus propias comunidades. Para vivir seguros y po-

der prosperar, estas comunidades necesitan protección y la ca-

pacidad de tomar decisiones colectivas para sus miembros, por 

lo tanto: autonomía política; 

4.	 Para que las comunidades afrodescendientes y nativas sean 

viables, se deben pagar reparaciones de todos aquellos que se 

han beneficiado de la esclavitud; 

5.	 El reconocimiento requiere que, más allá de las reparaciones, 

las comunidades afrodescendientes y nativas reciban discul-

pas oficiales por los males que se les infligieron históricamente. 

Esto también requiere una reescritura de las historias naciona-

les y una reescritura de la mayoría de los libros didácticos que 

tratan historias nacionales para resaltar los errores cometidos 

en estas comunidades y resaltar sus contribuciones a la cons-

trucción de las naciones en las que viven. A final: los terrores 

cometidos en el pasado no se olvidan nunca, pero recordarlos 

es el primer paso para rectificarlos. 

La violencia generalizada que caracteriza a todas las Américas 
tiene razones estructurales. Es causada, en parte, por las des-
igualdades extremas que marcan las Américas. Los descendien-
tes de esclavos se ven obligados a vivir con los descendientes de 
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sus antiguos amos, sin que nunca haya habido una ruptura en 
la historia. No hay disculpas oficiales, no se reconocen daños, 
no hay restituciones ni reparaciones. Por el contrario, la mayo-
ría de los países del hemisferio han creado regímenes naciona-
les que hacen imposible que los exesclavos reclamen un estatus 
especial dentro del tejido nacional. Los antiguos “maestros” aún 
controlan la mayor parte de la tierra y ejercen el poder político 
en casi todos los países de las Américas, con muy pocas y re-
cientes excepciones. Lo hacen sonriendo, evitando culpas y pro-
yectando fallas a todos los que han abusado para llegar a donde 
están ahora. En los Estados Unidos, aquellos que se benefician 
hoy de los terrores cometidos en el pasado sostienen banderas 
confederadas, y el estado los apoya para hacerlo. En otras par-
tes de las Américas, los antiguos poseedores de esclavos se han 
convertido en élites políticas y económicas, que ahora emplean 
a los antiguos esclavos como sirvientes domésticos, manos de 
campo o trabajadores mal pagados.

Los sistemas democráticos liberales no pueden proteger a las 
minorías estructurales, ni siquiera en teoría. El caso del trato 
que la Alemania posnazista otorgó a las víctimas del holocaus-
to y de la esclavitud nazista muestra que la única manera de 
proteger a una comunidad es estableciendo autonomía polí-
tica. Israel muestra qué tan lejos puede llegar una comuni-
dad si logran el reconocimiento de sus opresores anteriores, 
las reparaciones de todos aquellos que construyeron su rique-
za y poder a través del trabajo esclavo y la autonomía terri-
torial. Es hora de que las comunidades afrodescendientes de 
las Américas aprendan esta lección de Israel. También pueden 
aprenderlo de los nativos americanos, que han abrazado esta 
misma estrategia durante siglos. 
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SECCIÓN IV: 
Cultura afro y resistencias





Extracto del poema “LIBERADA”

(...) Tengo certeza de mí misma y de los míos 

no necesito autorizaciones para ser 

no pido ya permisos para vivir. 

Hoy disfruto con sobrada elegancia mi negrura 

la llevo con honor, con garbo y distinción

la paseo por parques, mercados y plazas 

por escenarios, anfiteatros 

simples coloquios y grandes conferencias 

con placer me colma mi alma 

el discurso y la vida. 

Ya no intento disimularla en mi cabello 

en mi tez o en mis distinguidas alocuciones 

... la aprendí de memoria 

 desde dentro, con historia y desde el centro del alma.

Shirley Campbell Barr
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“Exu”: Ancestralidade e 
subjetividade na produção 
do Coletivo de Cinema 
Negro Siyanda

Roberto Carlos da Silva Borges y 

Samuel Silva Rodrigues de Oliveira

“No panteão dos deuses africanos, exu é considerado 

uma força motora, geradora, criativa e onipresente, cuja 

existência se faz nas margens, nos limites, na limiarida-

de e nas suas múltiplas caracterizações”.

Maria josé somerlate barbosa (2001: 155, apud silva, s/d)

“Exu é ‘um saber, praticado na diáspora’ e, também, ‘…o 

princípio dinâmico do universo’”.

Luiz Rufino (2016: 56)

O artigo analisa a representação da religiosidade afro-brasileira 
na produção de Siyanda, um coletivo de cinema negro do Rio de 
Janeiro. Investiga-se a trajetória e a formação do coletivo a partir 
do relato de memória de um de seus produtores e da narrativa 
que se constrói em dois de seus filmes: Siyanda (2015) e Senhor 
de Toda Cruz (2016), curtas-metragens exibidos em diferentes 
festivais de cinema, produzidos e protagonizados por pessoas 
negras. A narrativa em ambos os filmes se constrói a partir da 
interação entre orixás e humanos. Exu é o elo dessa interação no 
primeiro filme, e, no segundo, é aquele que conduz, que direciona 
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e mostra o caminho. Comumente, os orixás são signos da cultura 
afro-brasileira, africana e da diáspora, na estética cinematográ-
fica do coletivo Siyanda, eles têm importante papel na reelabo-
ração da subjetividade das personagens e do encontro de suas 
identidades.

A crítica decolonial tem revisitado a representação e presença 
de Exu nas experiências da diáspora. Os afro-brasileiros recons-
troem símbolos da luta e da resistência política e cultural a partir 
da releitura do patrimônio cultural das religiões bantu que foram 
alvo do processo de escravização. Exu, divindade yorubana, gan-
ha conotações e significados além daqueles inscritos no campo 
das religiosidades de terreiro e expande suas imagens para o âm-
bito da cultura de massa e urbana das cidades que foram palco da 
diáspora africana.

No Rio de Janeiro, o coletivo Siyanda — Cinema Experimental 
Negro estabeleceu uma relação intrínseca com essa memória 
ancestral nas trajetórias individuais e coletivas do grupo. O ar-
tigo busca analisar os caminhos dessa representação de Exu 
no audiovisual em dois pontos: primeiro, analisa a importância 
dos coletivos no tenso enegrecimento do cinema; na segunda, 
compreende as imagens de Exu em dois curtas-metragens pre-
miados em festivais de cinema, Siyanda (2015) e Senhor de Toda 
Cruz (2016).
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Siyanda — Cinema Experimental Negro: 
movimento social negro e audiovisual / 
cinema antirracista

Zózimo Bulbul no set do longa Abolição, de 19881

A diversidade de trajetórias e processos de engajamento na 
construção do cinema e audiovisual antirracista foi tematizada 
por diferentes autores. Essa experiência remonta à formação da 
indústria e linguagem cinematográfica no Brasil, período em que 
se destaca o Cinema Novo e a luta dos produtores negros para 
problematizarem e ampliarem sua participação na produção de 
cinema e audiovisual no país. Nos anos setentas, os trabalhos e a 

1	  Tomado de: <https://www.nexojornal.com.br/expresso/2019/01/30/

Qual-o-legado-de-Z%C3%B3zimo-Bulbul-para-o-cinema-negro-na-

cional>.

https://www.nexojornal.com.br/expresso/2019/01/30/Qual-o-legado-de-Z%C3%B3zimo-Bulbul-para-o-cinema-negro-nacional
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2019/01/30/Qual-o-legado-de-Z%C3%B3zimo-Bulbul-para-o-cinema-negro-nacional
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2019/01/30/Qual-o-legado-de-Z%C3%B3zimo-Bulbul-para-o-cinema-negro-nacional
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geração de Zózimo Bulbul, Waldir Onofre e Antônio Pitanga ex-
plicitaram a questão racial como eixo da discussão estética e da 
representatividade de negros na cadeia produtiva da indústria 
cinematográfica e da televisão (Carvalho, 2006; Carvalho, 2017; 
Borges e Oliveira, 2018; Borges e Oliveira, 2017; Monteiro, 2017; 
Araújo, 2017).

Esse debate não se esgotou com a atuação desses personagens, 
visto que as questões apresentadas por eles tiveram repercussão 
na luta do movimento negro e na política antirracista implantada 
pelo governo nos anos 2000. Na contemporaneidade, produzindo 
médias e curtas-metragens exibidos em festivais de cinema do 
Brasil na década de 2010, os coletivos negros tornaram-se ato-
res de destaque da produção do audiovisual e cinema antirra-
cista. Ainda que o tema seja pouco debatido no âmbito da his-
tória do cinema e do audiovisual, que se concentra na análise 
da produção, distribuição e consumo dos longas-metragens e da 
televisão, a produção dos coletivos negros é um dos vetores que 
explicam o que Joel Zito Araújo (2017) compreendeu como tenso 
enegrecimento do cinema.

O aumento do número de produtores, diretores, roteiristas e ato-
res negros, bem como de um consumo balizado pela crítica an-
tirracista transformaram o circuito de produção e recepção ci-
nematográfica. Tendo participado da curadoria dos Encontros 
de Cinema Negro Zózimo Bulbul entre 2013 e 2017 (cf. Borges 
e Oliveira, 2017), observando o número expressivo de curtas e 
médias metragens feitos por jovens cineastas — ligados a pro-
dutoras e coletivos negros —, Araújo (2017) compreendia que a 
estética nacionalista e assimilacionista, que nega a existência do 
racismo e que inspirou a construção do cinema nacional, estava 
sendo alterada por novo paradigma estético.
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Criado entre 2015 e 2016, o coletivo Siyanda — Cinema 
Experimental Negro é um dos produtores de cinema/audiovisual 
que ganhou destaque na cena cultural urbana do Rio de Janeiro. 
Hugo Lima é uma das lideranças do coletivo negro de cinema e 
diretor de curtas e média-metragens. Ele narrou o processo de 
formação do coletivo da seguinte maneira:

Em 2015, eu tinha entrado para o coletivo negro aqui do CEFET, 
por intermédio da minha irmã. Ela falou, “Vai lá que é perto da 
Veiga”, e eu já conhecia a Nathália, que acompanhava o coleti-
vo também e era amiga da minha irmã já de FAETEC, também 
estudaram juntas. Enfim, conheci as pessoas, comecei a trocar 
ideia, sendo que nesse meio tempo, eu tinha comprado uma câ-
mera, uma Nikon 5200, uma bem básica assim, e eu já estava co-
meçando a tirar algumas fotos. E conversando com o pessoal, eu 
falei “Cara, por que a gente não faz o seguinte…. Por que a gente 
não filma esses relatos que a gente fica falando aí e tal, das nos-
sas causas, que a gente sofreu racismo? Por que a gente não faz 
um negócio assim?”. Aí, o pessoal, “Ah, vamos fazer, vamos fazer”, 
pronto, começamos a fazer, eu comecei a filmar. (Lima, 2018: 5)

No trecho da entrevista acima, Hugo Lima conta como gravou 
seu primeiro média metragem. Nascido no Rio de Janeiro em 
1988, cresceu no subúrbio de Vila Valqueire, onde fez o ensino 
fundamental e médio na escola situada na Vila Militar de cam-
pos do Afonso e o curso técnico de elétrica na Escola Técnica 
Visconde de Mauá, que faz parte da rede da FAETEC. Jovem ne-
gro de periferia, ingressou no curso superior de engenharia de 
computação na Universidade Veiga de Almeida com 25 anos e se 
engajou na luta antirracista. Quando gravou o média-metragem 
Negros Dizeres (2015), participava da formação do coletivo negro 
do CEFET-RJ, próximo do seu campus da Universidade Veiga de 
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Almeida. Por incentivo de amigos do coletivo, resolveu participar 
do Festival 72 horas. Produziu o filme Siyanda (2016), analisado 
neste artigo, que ganhou o prêmio de melhor roteiro e foi coloca-
do terceiro no festival. A partir do sucesso e repercussão dos fil-
mes, um grupo de cerca de 20 pessoas resolveu fundar um outro 
coletivo: Siyanda — Cinema Experimental Negro.

O coletivo Siyanda — Cinema Experimental Negro surgiu dessas 
experiências de engajamento político em coletivos negros e do re-
conhecimento da importância do audiovisual/cinema para cons-
truir uma política antirracista. A dinâmica de produção dos filmes 
é marcada pela lógica dos coletivos negros que possuem múltiplas 
funções: (a) “trazer as pessoas para um debate racial profundo”, 
disponibilizando material para discussão de questões gerais; (b) 
“autoajuda, onde as pessoas choram as mágoas, contam seus casos 
de racismo”, e há o “acolhimento”, ninguém vai questionar se é ra-
cismo ou não, nem negar a experiência individual de racismo; (c) 
compartilhar e solidarizar em experiências políticas de outros co-
letivos negros (Lima, 2018: 10-11). Os filmes Negros Dizeres (2015) 
e Siyanda (2016) circularam e provocaram o debate do coletivo ne-
gro, dando visibilidade às questões colocadas em pauta pelo grupo.

No coletivo, desenvolve-se uma formação e debate sobre a im-
portância da linguagem do cinema e do audiovisual na luta anti-
rracista, elaborando uma definição sobre o que seria um cinema 
negro. No processo de formação do coletivo de cinema experi-
mental negro, Hugo e outros participantes passaram por oficinas 
e cursos de cinema e produção e criaram um cineclube, consu-
mindo filmes com um olhar crítico.

O Centro Afro-Carioca de Cinema e as edições do Encontro de 
Cinema Negro Zózimo Bulbul são vistos como centrais nessa 
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construção do “cinema como uma arma” de militância política para 
a formação de subjetividades e da imaginação do futuro. Citando 
Yasmin Thainá, diretora de Kbela (2015) — curta-metragem pro-
duzido na perspectiva da colaboração com coletivos negros femi-
nistas que recebeu prémios nacionais e internacionais —, Hugo 
Lima comenta:

A Yasmin Thayná fala que fazer cinema, fazer audiovisual, é 

criar imagem. E criar imagem é projetar futuro; e projetar fu-

turo é criar e projetar subjetividade e isso é poder, mexer na 

cabeça das pessoas. Então eu acho isso, que você criar imagem 

é você mexer na subjetividade das pessoas, então é poder. E eu 

acho que letrar as pessoas dentro do audiovisual; entender o 

que está se passando ali, “tim tim” por “tim tim”, é muito impor-

tante. (Lima, 2017: 21)

O cinema negro é construído dentro de uma perspectiva con-
tra-hegemônica que enfatiza critérios estéticos e de representati-
vidade do negro no cinema, já defendidos nos manifestos Dogma 
Feijoada (2000) e Manifesto do Recife (2001), que ressaltaram a 
importância da presença de negros e negras no cinema e da for-
ma como era representado. As lutas travadas pelos produtores e 
agentes do campo cinematográfico, enfatizavam a importância de 
inserir pessoas negras na cadeia produtiva, tendo consequência 
também na forma como a linguagem era construída.

Pode-se observar a tese defendida por esses atores e manifes-
tos do cinema negro na fala de Hugo, quando define cinema ne-
gro como: “o cinema feito por pessoas pretas”. Quando eu digo 
“feito por pessoas pretas”, é o cinema todo pensado — desde a 
raiz” (Lima, 2017: 10). A cadeia produtiva do cinema foi construí-
da para destacar corpos brancos na cena; o cinema negro tenta 
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romper com esse status quo. “Parece que é uma coisa trivial, mas 
não é. Como o diretor trata o corpo negro em cena; como o diretor 
de fotografia ilumina, as narrativas, o que está e o que não está 
em cena, aquela roupa que não estoura na pele negra quando 
está na luz do sol quando eu digo que é “um cinema pensado por 
negros” passa por tudo isso” (Idem, 2002: 12).

Na visão de Hugo Lima, “a gente é obrigado a entender as coi-
sas que o cinema branco produz. E como a gente está inseri-
do num contexto branco, num mundo maior para os brancos, a 
gente entende porque se não a gente não vive” (Idem, 2018: 14). 
Diferenciando-se da produção hegemônica centrada nas “re-
ferências” da cultura branca, o cinema negro centra-se nas “re-
ferências” da cultura negra. Em outra fala, Hugo explica: “tudo 
na vida é referência. Eu acho que a maneira de fazer cinema 
que mais toca o público negro é a maneira de cinema que re-
verencie e referencie as nossas referências” (Idem, 2018: 13). 
Nesse sentido, além de buscar referências negras na cultura e 
sociedade, tem-se o objetivo de realizar uma comunicação para 
as pessoas negras.

O coletivo Siyanda, assim como outras produções do cinema ne-
gro, estariam distorcendo positivamente a linguagem cinemato-
gráfica, gerando novas referências para a produção audiovisual:

Algumas pessoas não entendem, e eu acho isso muito bonito 

[…] A gente não está revolucionando, a gente está distorcendo 

a linguagem cinematográfica, não é? Que nem Glauber Rocha 

que fazia aquela câmera tremida, e tal, e o pessoal: “Ah, não!”. 

A gente está fazendo alguma coisa errada, e eu acho isso muito 

bonito sim. Uma coisa que se comunica com um, mas não se co-

munica com o outro. Acho super interessante. (Lima, 2018: 13)
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Edileuza Penha (2014) fala de “ancestralidade” e “espaço de 
resistência” dos negros ao identificar a produção do cine-
ma negro contemporâneo. Ao que parece, na visão do coleti-
vo Siyanda, interessa construir essas “referências” afro-bra-
sileiras na linguagem cinematográfica com intuito específico 
de promover uma distorção da linguagem. Essa tem sido a 
tônica da extensão produção do coletivo Siyanda — Cinema 
Experimental Negro.

Os filmes Siyanda (2015) e senhor de toda cruz (2016)

“um filme que inspirou o siyanda também foi o filme do crua, 

óna; que fala sobre exu. É um filme que ficou na minha ca-

beça durante muito tempo, eu falei: ‘caraca, que filme cara…’. 

Foi uma narrativa que eu nunca tinha visto, uma parada que… 

nossa. Uma coisa que poucas pessoas entendem também: ‘pô 

um cara com a camisa do flamengo, com dread andando pela 

rua… bebendo a cerveja dos outros, sabe…’ eu fiquei: ‘caraca… 

cara, que figura é essa?’ quando eu vi minha cabeça explodiu, 

eu falei ‘caraca. É cinema assim que eu tenho que fazer, que eu 

quero fazer, meu deus do céu’. É isso.

(Lima, 2018: 24)
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Cinema de “Alma no olho”, curta de Zózimo Bulbul na 

mostra “Soul in the Eye”, do Festival de Roterdã2

Dois curtas-metragens do coletivo Siyanda conectam-se na cons-
trução do que seriam essas “referências” e “ancestralidades” na 
construção de um cinema contra-hegemônico: Siyanda (2015) 
e Senhor de Toda Cruz (2016). Segundo o diretor do filme, es-
sas produções figuram a representação de Exu. Outro filme que 
dialoga com esses é uma produção do Coletivo Criativo de Rua 
(CRUA), que realizou o curta-metragem Onã (2014), sabendo-se 
que “Onã seria o senhor dos caminhos ou aquele que é o próprio 
caminho. Qualificado dessa maneira, Exu é aquele que nos con-
cede mobilidade, ritmo, movimento e, por consequência, camin-
hos” (Rufino, 2017: 75).

2	 Tomado de: <https://ogimg.infoglobo.com.br/in/23406797-fc6-e19/

FT1086A/652/x80811948_SCCena-de-Alma-no-olho-filme-na-mostra-

Soul-in-the-eye-no-Festival-de-Roterda.jpg.pagespeed.ic.utfuD1gg__.jpg>.
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Siyanda é um curta-metragem de apenas seis minutos. O tempo 
reduzido do filme possibilita uma narrativa compacta que nos leva 
a acessar, por intermédio de Exu, vários orixás do panteão africa-
no. A história inicia em “media res” e nos apresenta uma mulher 
negra, cuja história não conhecemos e não conheceremos. Ela traz 
um envelope de papel nas mãos e suas expressões sugerem dor, 
tristeza, frustração, desilusão ou tudo junto. Ao fundo, na trilha so-
nora que compõe a narrativa fílmica, ouvimos a cantora Luciane 
Dom, em voz lamentosa, cantando “Madeira e Sal”, cuja letra des-
creve uma travessia do oceano por meio de um navio negreiro, 
com a dor, a solidão, a angústia, características daquela viagem:

Eu vim roubado da minha terra / Eu vim sem roupa, realeza / A 

fome a bater / Descalça e a corrente a me marcar / Vejo ao meu 

lado os filhos a temer / Na fresta eu olho a luz do céu / Com a 

mão no chão eu oro em yoruba / Cheiro de angústia balançando 

ao leu / Madeira e sal empesteiam este lugar / Tudo a mexer, a 

embrulhar / Suor a descer, viagem a levar. (Dom, 2018)

A personagem mencionada guarda o papel em sua bolsa, limpa 
as lágrimas do rosto e, desolada, apoia-se em um poste na rua. É 
necessário seguir, e ela segue com sua dor e seu choro. No tra-
jeto, ela se encosta em uma parede, como que para tomar fôlego. 
Nessa parede, vemos algumas palavras de difícil compreensão 
com exceção de uma delas, que está bastante nítida: sereia, o ser 
místico habitante dos mares, que encanta navegadores e provoca 
o imaginário de muitos homens e mulheres. A palavra “sereia”, 
repleta de significados, pode ser entendida como uma chave de 
entrada para o místico, para o sobrenatural.

Logo em seguida, ao passar na primeira encruzilhada de seus 
caminhos, ali está Exu, fumando seu cigarro. A passagem da 
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personagem desperta a sensibilidade de Exu, que se vira em di-
reção à mulher. O Orixá, conhecido como aquele que guarda os 
caminhos, por sua sensibilidade, capta a dor da mulher que passa 
por ele e decide segui-la. A mulher, mesmo sem perceber, passa 
a ser guardada e cuidada por ele. Como Exu é o responsável pela 
comunicação de homens e mulheres com todos os outros Orixás 
e, também, entre os Orixás, ele faz contato com Xangô, que per-
cebe a dor da mulher e vai também ao seu encontro. Da mesma 
forma como agiu com Xangô, Exu faz contato com Oxóssi, Iansã, 
Oxum e Iemanjá.

Acompanhada por todos esses deuses e deusas, a mulher camin-
ha sem percebê-los. Ela segue em direção à orla, em um lugar do 
Rio de Janeiro que se situa próximo aos Cais de onde aportavam 
negros e negras escravizados. Ainda chorando, a mulher para 
diante de uma das paredes envidraçadas do Museu do Amanhã. 
A cena do choro é cortada e ela aparece, em seguida, rodeada 
pelos Orixás, vestida com uma roupa de tecido africano bastan-
te colorido e um turbante do mesmo tecido. Exu está ao seu lado. 
Ela olha para trás e para os lados, mas não percebe que grande 
parte do Orun3, acionada pelo Orixá Exu, está a seu lado. Siyanda 
termina mostrando ao espectador um dos papéis de Exu: aquele 
que cuida, que zela e que leva aos outros Orixás as nossas dores 
para que todos eles possam cuidar de nós.

Em 2016, a estética do primeiro curta-metragem e a perspecti-
va de narrar histórias do cotidiano urbano e da ancestralidade 
foi retomada no filme Senhor de Toda Cruz (2016). O filme inicia 

3	  “Orun” é um termo em língua yoruba utilizado para se referir ao 

mundo espiritual, onde os orixás residem. 
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mostrando um menino negro que corre pelas ruas do Centro 
do Rio de Janeiro, mais precisamente no espaço hoje conhecido 
como Pequena África, próximo à antiga Zona Portuária. Os ges-
tos, expressões e olhar do menino denotam que ele está perdi-
do. A necessidade de encontrar o que procura, leva-o a retirar o 
calçado e correr em direção à orla. O menino está de costas para 
a câmera e de frente para o mar. A sensação de que ele pode se 
jogar no mar é real, quando, então, uma mão negra segura a sua. 
É Exu.

Nos momentos que antecedem o encontro com Exu, podemos ou-
vir uma trilha sonora com berimbau. Logo após o encontro, uma 
voz grave e masculina acompanha os berimbaus e a letra da mú-
sica cantada nos diz:

Todos os caminhos são meus / Não há um só passo que eu não 

tenha dado /Não há ida que eu já não tenha vindo / De toda 

terra eu já experimentei/ Quem eu guio, tem destino / Mas a 

quem não dou destino, não há guia que dê rumo / Eu ligo, eu 

desligo / Eu desligo quem liga e faço desquerer o desligar / Sou 

de confundir quem entende / Mas posso explicar, se assim qui-

ser / Fecho a boca do falante ou embaralho os ouvidos de quem 

escuta / É só eu querer / Termino ontem o que eu comecei hoje 

/ De costas eu vou pro início / Conheço tudo que um dia vão sa-

ber / E sei tudo que um dia vai se esquecer / Sei do verso / Sei 

do avesso. (Lima e Conceição, 2018)

A trilha sonora faz referência ao título do filme e ao seu protago-
nista, o Orixá Exu. É importante sublinhar que a música foi cria-
da por Hugo Lima, diretor do filme, e por Dona Conceição, can-
tor negro e membro do Coletivo Siyanda, exclusivamente para o 
curta-metragem.



Roberto Carlos da Silva Borges y Samuel Silva Rodrigues de Oliveira

350

Na cena seguinte, vemos o menino sendo guiado por Exu, que 
conversa com ele como se estivesse lhe ensinando algo. Sobre os 
trilhos de trem, Exu ensina ao menino como caminhar e como ter 
cuidado, enquanto o conduz pelos caminhos que devem ser per-
corridos. Em seguida, eles estão na Pedra do Sal, lugar simbólico 
e sagrado do Rio de Janeiro, onde os negros e negras escravizados 
eram vendidos. Ali, reside parte de nossa memória ancestral e se 
localiza parte da história dolorosa vivida pelas pessoas que che-
gavam aqui trazidas pelos navios negreiros. Este é um momen-
to especial: o menino põe a mão sobre seu peito e sua expressão 
parece ser a de quem reconhece o lugar ou recupera algum tipo 
de lembrança. Exu parece acalentar o garoto e lhe aponta a Pedra 
do Sal, por gesto, ordena que o menino se dirija àquele local. O 
garoto chega à Pedra, mas hesita em subi-la. Exu, mais uma vez, 
segura em seu ombro e o chama para sair dali, voltando a camin-
har com o menino pelas ruas do Centro do Rio de Janeiro. Exu 
conversa com o menino como se lhe transmitisse ensinamentos.

Repentinamente, propõe uma disputa de corrida com o menino, 
quando, na encruzilhada, Exu desaparece e o menino reencon-
tra seu pai de quem havia se perdido. Os dois, pai e filho, discu-
tem, como se procurassem explicação para o ocorrido. Após um 
abraço afetuoso, ambos caminham abraçados em direção ao ca-
rro do pai. Exu volta para a mesma encruzilhada do primeiro fil-
me, se limpa e se ajeita para se sentar no seu lugar de sempre, 
após ter cumprido sua missão.

Exu, Siyanda e Senhor de Toda Cruz

O Orixá Exu é protagonista nos dois filmes e, em ambos, assume o 
papel daquele que cuida, guarda e conduz. Exu é a personificação 
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do princípio da transformação nas representações construídas 
na cultura afro-brasileira. Ele é controverso, ambivalente, dico-
tômico, ambíguo: possui diferentes manifestações, variados no-
mes e muitas diferentes histórias. Ele não é o bem nem o mal, 
ele simplesmente é. É a “boca que tudo come”, é a linguagem e a 
comunicação em toda a sua potência, é o Senhor dos caminhos e 
das possibilidades (Rufino, 2016: 70). Exu pode ser o próprio ca-
minho. Ele é o Senhor dos encontros e dos desencontros, como 
também é o grande linguista divino, que domina todas as línguas 
e é capaz de interpretar qualquer alfabeto, seja para os humanos, 
seja para os deuses (Barbosa, 2001: 158). Sua perspicácia está em 
poder ser o que Ele quiser (Rufino, 2017: 50).

Exu é, ao mesmo tempo, o elemento constitutivo e o elemento dinâ-
mico de todos os seres sobrenaturais e de tudo o que existe (Santos, 
2008: 130). O papel de Exu é múltiplo e consiste em solucionar todos 
os trabalhos, abrir caminhos ou fechá-los, ajudar as pessoas a des-
envolverem seus destinos como também colaborar com cada uma 
das entidades sobrenaturais (ibidem: 132). Diz-se de Exu que ele é 
o primogênito do Universo (id: 134) e como destaca Rufino (2016: 
68): “Exu nasceu antes que a própria mãe”. Ele exerce o papel de 
mensageiro dos orixás para os homens, destes para os orixás e entre 
os próprios orixás (Rocha, 1966: 68, apud Barbosa, 2001: 155). Exu 
está em todos os lugares. Todo os seres e toda matéria individuali-
zada, seja no Aiyê4 ou no Orun, estão acompanhados de seu próprio 
Exu (id: 138), de onde se conclui que não há lugar onde Exu não es-
teja, não há ser, natural ou sobrenatural, que ele não conheça. É o 
Exu individual que permite a cada ser o seu nascimento, desenvol-
vimento ulterior e sua multiplicação (idem: 162).

4	  Termo em língua yoruba que se refere à terra, ao mundo físico. 
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A ambiguidade de Exu e sua jocosidade não podem ser negadas e 
podem ser conferidas, por exemplo, na história muito conhecida 
dos rapazes que eram muito amigos e, por isso, despertaram a in-
veja das outras pessoas que moravam no lugarejo. Essas pessoas 
recorrem a Exu, que vestiu uma roupa que era vermelha de um 
lado e preta do outro e passou entre os dois rapazes. Naturalmente, 
um viu Exu vestido de vermelho e o outro de preto, o que foi su-
ficiente para causar contenda ainda não ocorrida entre os moços 
(Didi, 2007: 33, apud Silva, s/d). A tensão entre os dois amigos che-
gou ao ponto de se agredirem fisicamente. Quando Exu voltou 
para apartar a briga e ambos conseguiram ver o lado de Exu que 
não viram antes, descobrem o engodo e tentaram fazer as pazes, 
mas a amizade já estava destruída. Exu desaparece e com ele des-
aparece também a mútua confiança que os moços possuíam antes.

Falar de Exu no ocidente, em países cujas culturas e religiosidades 
foram e são constituídas a partir de religiões judaico-cristãs, reme-
te-nos ao fato de que os colonizadores invadiram países africanos 
para saqueá-los, sequestrar seus povos para subjugá-los e promo-
ver um dos maiores genocídios de que se tem registro na história da 
humanidade. A brutalidade desse crime não se ateve a tirar a vida 
das pessoas, mas também destruir sua cultura, sua língua e religio-
sidade e um dos ardis para isso foi a demonização de suas crenças, 
seus deuses, seus ritos, sua fé e práticas religiosas. A figura de Exu 
passou a ocupar, neste bojo, por estratégia perversa dos colonizado-
res, o lugar do próprio Lúcifer, o demônio cristão.

A opção por uma representação de Exu como ator central dos 
curtas-metragens dialoga com a identidade negra na diáspora.

Na diáspora, Exu é a potência que se reinventa a partir dos 

cacos despedaçados. Senhor das gingas, dribles e esquivas, 
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absorve os golpes sofridos e os refaz como acúmulo de força 

vital, engole tudo que há e os vomita de maneira transformada. 

(Rufino, 2017: 113)

No primeiro filme, Siyanda, deve-se a Ele o contato com cada um 
dos Orixás acionados para socorrer a mulher. Não sabemos qual 
o seu problema, mas sabemos que o problema é muito grave, pois 
quase todo o Orun fora mobilizado para seu socorro. Rufino (2017: 
52) nos fala de “Yangí, o Exu ancestral, é o elemento que substan-
cia a invenção de novos seres, daqueles que se erguem das sobras 
e cacos despedaçados pelas atrocidades coloniais e reinventam a 
vida enquanto possibilidade”. É este o papel de Exu na vida da-
quela mulher, ele faz com que ela se transforme a partir de seus 
próprios cacos e sobras e que se coloque como um novo ser.

No segundo filme, Exu parte em resgate do menino negro que se 
perdera de seu pai. Aqui, Exu educa, ensina e guia o menino pe-
las ruas e encruzilhadas do Centro do Rio de Janeiro para levá-lo 
de volta ao seu caminho e ao encontro de seu pai.

É interessante pensarmos que nas narrativas sobre Exu, nos Itans5, 
Orikis6 ou textos acadêmicos, não é comum vermos a imagem do 
Orixá Exu associada ao cuidado dos seres, a atenção e, como cons-
ta nas narrativas, carinho e atenção. Nos dois filmes analisados, no 
entanto, é este o papel de Exu: socorrer a quem precisa!

5	  “Itan” é o termo em língua yoruba para se referir ao conjunto de todos 

os mitos, histórias e canções transmitidas oralmente de geração a geração. 

6	  “Orikis” é um termo em língua yoruba que se refere a louvações e/

ou saudações. 
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Partindo do que nos informa Santos (2008: 131): “Em virtude de 
como Exu foi criado por Olodumare, ele deve resolver tudo o que 
possa aparecer e isso faz parte de seus trabalhos e de suas obri-
gações”, a proposta de Hugo Lima, ainda que possa parecer a al-
guns uma subversão da identidade do Orixá Exu, ela se constitui 
como um novo Oriki, que valoriza a forma como Exu tem sido vis-
to, tem agido e socorrido seu povo.

Considerações finais

O coletivo Siyanda — Cinema Experimental Negro participa da 
formação do cinema negro. Surgido em 2015, estabeleceu o cine-
ma como forma de educação e debate sobre o antirracismo expe-
rimentado por jovens negros na cidade do Rio de Janeiro. Hugo 
Lima é uma das lideranças desse coletivo.

Os curtas-metragens de Hugo Lima elaboram a imagem de Exu como 
guardião e aquele que socorre seu povo. Nos filmes Siyanda (2015) e 
Senhor de Toda Cruz (2016), existe uma opção pela centralidade de 
Exu como agente do cotidiano urbano do Rio de Janeiro, num diálogo 
com a identidade negra construída na diáspora. Ao contrário do ca-
ráter ambíguo que marca a representação do mesmo em Itans, Orikis 
ou textos acadêmicos, sobressai na narrativa audiovisual do coletivo 
negro a representação de um Orixá que intercede e protege os seus.

A presença da religiosidade afro-brasileira no cinema brasileiro 
é atravessada por exotismo e um racismo que a associa a “alie-
nação” ou ao “mal”. O cinema produzido pelo coletivo Siyanda 
rompe com esse estigma reproduzido no cinema mainstream e 
introduz Exu como elemento vivo da memória e recriação das 
identidades no cotidiano urbano carioca.
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Cultura afrouruguaya: “El 
candombe y la comparsa 
como espacios de 
resistencia”1 

Carlos Álvarez Nazareno

“El renacer de la cultura afro y este combatir prejui-

cios como el racismo, la segregación y la xenofobia van 

uniendo los grupos étnicos y van saliendo de las tinie-

blas a que fueron sometidos en toda América evolucio-

nando síquicamente e intelectualmente los afrouru-

guayos” (Britos, 1997).

Cuando hablamos de la cultura afrouruguaya y de una de sus 
principales expresiones como es el candombe, nos adentramos 
en el terreno de valores, costumbres, tradiciones, sentimientos de 
identidad, goce y alegría que se expresan a través de la música, 
la danza y la percusión, entre otras cuestiones que involucran a 
esos grupos humanos que llamamos comparsas. 

1	 Una primera versión de este artículo fue publicada en el informe de la 

investigación “Comparsas y diversidad sexual, Algunas escenas posibles”, 

en junio de 2019 por el Ministerio de Desarrollo Social, Uruguay. Uno de 

los objetivos de dicha investigación fue generar una primera reflexión so-

bre el cruce entre disidencia sexual y candombe afrouruguayo, ante la au-

sencia de literatura académica local, políticas públicas y de la memoria del 

movimiento social afrouruguayo y de la diversidad sexual en la temática.
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Foto: temple de tambores en la ciudad de Montevideo

Foto: desfile de la comparsa Sinfonía de Ansina

Desde “el candombe es de los negros, pero gozan los demás” a 
“la comparsa es realidad y la vida es fantasía”, frases rítmicas de 
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diferentes canciones de ayer y hoy, enuncian el sentir de negros/
as y blancos/as, viejxs y jóvenes sobre un elemento cultural que 
nació en Uruguay y hoy se expande por todo el mundo, al pun-
to tal de haber sido denominado por la Unesco como Patrimonio 
Inmaterial de la Humanidad.

Como señala Méndez

(…) el candombe, que goza hoy de una fuerte presencia en el 

Uruguay —y que lo excede—es una música producto de los 

mestizajes en esta región. Los géneros musicales son inesta-

bles mientras están vivos. Sus límites y presiones lo hacen mo-

dificarse dentro de sí mismos, expandiéndose, retrayéndose; en 

fin, transformándose (2013, p. 13).

En ese sentido, en la Argentina presenciamos una explosión geo-
gráfica y de difusión del candombe, de cuerdas de tambores y 
comparsas que de norte a sur toman las calles. También debemos 
destacar la creciente cantidad de cuerdas y grupos de candombe 
en distintos países de Europa y Estados Unidos que, producto de 
la migración afrouruguaya, diseminan el candombe y lo hacen 
crecer en muchos países, como elemento cultural e identitario 
del Uruguay y de la cultura afrouruguaya. 

En esa difusión del candombe muchas veces no se visibiliza la 
historia, la lucha y la resistencia de la comunidad afrouruguaya. 
El candombe se ha tornado un elemento popular que ha logrado 
romper el clivaje de clase, género, étnico-racial, sexual y territorial. 
Esto ha despertado varios debates y problemáticas que emanan de 
esta promoción y expansión del candombe. Hay quienes sienten 
que lxs afros estamos perdiendo el protagonismo de este elemento 
cultural propio de la cultura afrouruguaya y su resistencia. 
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Durante mucho tiempo el candombe estaba vinculado a “negro, 
tambor y vino” y otros prejuicios que lo reducían a pequeños 
grupos de Montevideo, y hoy, producto de la apropiación cultu-
ral, tocar y bailar candombe es percibido por algunos sectores 
como “cool” y de “onda/moda”. Así, cientos de personas blancas 
que muchas veces desconocen la historia de lucha, resistencia 
y tradición del candombe y de la comunidad afro, se cuelgan un 
tambor y disfrutan de la danza, pero no ponen el cuerpo contra el 
racismo ni por la igualdad y el desarrollo de las personas negras 
y/o afrodescendientes. 

Nosotres activistas, académicxs y candomberxs afro, no podemos 
escindir lo imbricado de nuestra cultura con la lucha contra el ra-
cismo y por el desarrollo de las comunidades afro. Poder pensar 
uno de los clivajes sociales como la diversidad sexual y su aporte a 
la cultura afro y particularmente a las comparsas, plantea el gran 
desafío, como sostiene el intelectual afro fundador de los Estudios 
Culturales, Stuart Hall, “Pareciera que el trabajo y el pensamien-
to verdaderamente interesante y productivo no tienen lugar sin la 
tensión productiva de intentar combinar, navegar y coordinar ‘di-
versas’ identidades al mismo tiempo, diversos compromisos y po-
siciones” (Stuat Hall, en Fredik Jameson, 1998, p. 89).

Reivindicar nuestro conocimiento situado y aportar en este artí-
culo como afrodescendiente, gay, candombero y migrante, tiene 
como objetivo recuperar nuestra ancestralidad y experiencias co-
munitarias y candomberas y visibilizar el aporte de las personas, 
en su mayoría afros que, a través del arte, lograron trascender y 
dejar —más allá de su orientación sexual e identidad de género— 
un marca, una huella, un legado para que el candombe, su danza, 
su música y su cultura sigan creciendo, brindando espacios de in-
tegración y desarrollo de nuestras negritudes y sexualidades.
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La danza del candombe en el marco de una comparsa la desa-
rrollan todos sus componentes, particularmente mama viejas y 
gramilleros, escoberos, bailarinas, bailarines, destaques y vedet-
tes, personajes fundamentales de este grupo humano. Con la in-
corporación de esta última, la comparsa sufrió una de sus princi-
pales modificaciones en su estructura tradicional en la búsqueda 
de mejorar su performance, sobre todo, su competitividad en 
el marco del concurso de carnaval y de Llamadas. Rosa Luna, 
Marta Gularte, “La Negra” Johnson, vedettes y referentas históri-
cas, bailaron con grandes partenaires, que con galantería y des-
taque brillaron y dejaron su marca y referencia en la historia del 
candombe. 

Grandes referentes del candombe y con diversos roles en la 
comparsa como Carlos “Pirulo” María Albin Pintos y Carlos “La 
Araña” Anaya, con su danza, vestimenta y homosexualidad de-
jaron sus marcas en las calles, escenarios y en nuestra comuni-
dad, con todo el orgullo de ser excelentes bailarines. Raúl “Zulú” 
Ciccocioppo Silva, Roberto “Gonzalo” Lencina y Héctor Amorín 
impusieron la elegancia y aportaron la influencia de la técnica, 
clásica y moderna, para bailar y ampliar los límites de la danza 
candombe.

La lucha contra el racismo, el machismo y la 
homolesbotransfobia en las comparsas

  Históricamente, lesbianas, gays, bisexuales y personas trans 
(LGBT) de la comunidad afro han participado e integrado las di-
ferentes comparsas que han surgido en Uruguay y en distintas 
partes del mundo. Podemos también recordar al grande de José 
De Lima que, además de bailar, cambió la estética de la comparsa 
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y revolucionó el vestuario y su visión general. También a Jorge 
Céspedes y a “Beto” Barreiro, históricos bailarines y candombe-
ros de ley, quienes al día de hoy nos siguen deleitando con sus 
coreografías y danza candombe. 

La nueva camada de jóvenes bailarines que reivindicamos la 
danza candombe y el rol de los bailarines, poniendo el cuerpo en 
resistencia y nuestra ancestralidad en cada momento de la dan-
za, reivindicamos con orgullo nuestro rol en la comparsa. Ya no 
solo somos negrxs, pobres, putos, maricas, tortas y travestis, sino 
promotores, productores y difusores de la cultura afrouruguaya. 

Este lugar de enunciación nos permite posicionarnos y asumir-
nos desde una perspectiva cultural afrocéntrica y, al mismo tiem-
po, problematizar la influencia de la “blanquitud” en la estructu-
ra de la comparsa y en lo que se espera del rol del partenaire. El 
partenaire es una figura que corporaliza estereotipos de la cul-
tura eurocéntrica socialmente valorada y reconocida. Así, la ga-
lantería valorada en la danza candombe surge para acompañar 
a la vedette, reproduciendo, desde una perspectiva eurocéntrica, 
mecanismos históricos de dominación y ocultamiento del deseo 
sexual para performatearlo. 

En referencia a este tema, desde la perspectiva poscolonial res-
catamos las palabras del historiador cubano y estudioso de la 
danza, Ramiro Guerra (2000):

En su larga y ancha geografía pueden encontrarse innumera-

bles bailes de este tipo, dominados por el galanteo sin media-

ción de abrazos. (…) Siempre prima, por supuesto, la respetuo-

sa gentileza del varón y el porte de grácil coquetería femenino, 

herederos ambos, quizás, de las danzas de corte europeo en que 
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la galantería caballeresca se imponía como fachada de refina-

miento de una cultura occidental masculina, sobre todo a partir 

del Renacimiento (p. 8).

La penetración de la cultura eurocéntrica se corrobora en la dan-
za candombe, así como también se reproducen en algunas com-
parsas el machismo y otros mecanismos de opresión. No obs-
tante, como parte del proceso que analizamos, el candombe y las 
comparsas se han constituido en espacios de lucha y resistencia 
contra el racismo, el machismo y la homolesbotransfobia, además 
de ser espacios de integración y desarrollo de nuestros aportes 
y potencialidades. Esto nos ha permitido generar un enclave de 
visibilización de la negritud y de la diversidad sexual, reivindi-
cando los valores de igualdad y diversidad y la lucha contra la 
homofobia dentro de la comunidad afro y del racismo social para 
poner en valor nuestros aportes y desafíos en la construcción y 
desarrollo de la cultura afro.

A los varones maricas, homosexuales, gays, queers, aun siendo 
partenaires, no nos ha sido fácil encontrar un lugar dentro de la 
comparsa y ponerlo en valor. El desafío fue y es corrernos de la 
estigmatización, la pobreza, las periferias y los márgenes de la 
exclusión y colocarnos en el centro de la escena cultural y social, 
valiéndonos del orgullo, la visibilización y la resistencia. 

En la comunidad candombera son infinitos los relatos sobre el 
gran bailarín “Pirulo”, al respecto nos comenta en la entrevista 
realizada para esta investigación la hija del “Macho” Lungo, re-
ferente histórico del mundo comparsero y gestor de la inclusión 
de la vedette, quien también albergó en su casa a “La Araña” y a 
diversos personajes sexualmente diversos atravesando los pre-
juicios de la época: 
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Mira, mi papá siempre contaba que un día iba cruzando la pla-

za Independencia para la comisión de fiesta que estaba ahí en 

Juncal y venía con Pirulo, caminando los dos, cruzando. Y había 

un tarado sentado en un banco. Pirulo era boxeador, pero ese 

señor pensó que era maricón y cuando van pasando le dice “bo, 

negro puto”, ¡ay, para qué! Mi padre no sabía ni lo que iba a ha-

cer porque fue inmediato, lo agarró, lo levantó y ¡pam! Y lo dejó 

tirado, noqueado. Y papá dice “que equivocado que estaba”, sí, 

dice Pirulo, “sí, este no le dice más negro puto a nadie”.

La tensión entre la “masculinidad” en la danza candombe y la 
diversidad sexual siempre tuvo lugar en la comparsa. Poner en 
valor nuestra orientación sexual y la lucha contra la homofobia 
dentro del candombe trajo imbricando también el desarrollo del 
rol del bailarín y su danza candombe hasta hoy.

Por otra parte, a las mujeres a las que les gustaba el ámbito de 
la comparsa también fueron y son estigmatizadas por su parti-
cipación. No hace muchos años la mayoría de ellas fueron tilda-
das de “fáciles” y “putas”, entre otros prejuicios, y a las que que-
rían tocar el tambor se las señaló como lesbianas. Las mujeres 
también tuvieron que romper diferentes estigmas cuando bus-
caban tocar el tambor o simplemente expresar su sexualidad 
dentro de la comparsa. Hoy seguimos viendo en estos ámbitos 
prácticas altamente sexistas y machistas, de cosificación de las 
mujeres y actitudes transfóbicas. También existen otras com-
parsas, lideradas e integradas por personas LGBT, que promue-
ven la presencia diversa y los valores de la cultura afro. Ejemplo 
de ello son Julio Sosa “Kanela” y su comparsa, la ex “Elumbe”, 
“Sinfonía de Alsina” y la “Cuerda de la Explanada”, entre otras, 
que son respetuosas de la diversidad sexual en la promoción de 
la cultura afro.
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Estas nuevas experiencias y avances deben pensarse en el mar-
co del desarrollo de las reivindicaciones feministas y del recono-
cimiento de los derechos de la diversidad sexual a través de las 
leyes recientemente conquistadas. Las comparsas se hacen eco, 
social y culturalmente, de estos avances, y son interpeladas por 
estos nuevos procesos de igualdad.

Hoy, como consecuencia de ese proceso de transformación, a los 
varones afro nos está más permitido bailar y ocupar ese lugar en 
la comparsa y las mujeres están penetrando en los diferentes ro-
les: portabanderas, tamborileras, bailarinas, coordinadoras, pero 
aún no son dueñas totales de una comparsa. Lo que muestra otro 
costado de expresión del machismo. 

También producto del mismo machismo, la danza de los bailarines 
de candombe se puso en tensión en las comparsas. Se cuestiona 
que la mayoría de los bailarines blancos que ingresan a las com-
parsas y compiten en el concurso de las Llamadas de Montevideo, 
siendo gays, generan cierta confusión y distorsión respecto al rol 
del bailarín y su danza. Desde una perspectiva crítica muchos bai-
larines blancos que se suman a las comparsas expresan una dan-
za “feminizada” que trajo muchas críticas respecto de nuestro rol 
como bailarines: les criticaron que “quieren opacar a la vedette”, 
“se mueven más que ellas”, etc. Lo que tuvo como consecuencia 
una distorsión de nuestro rol y abonó el retraimiento de todos los 
varones afro y puso en tensión la masculinidad en la performati-
vidad de la danza candombe. Uno de nuestros entrevistadxs, re-
ferente del candombe expresó: “los varones bailamos candombe 
y nos gozamos, hasta tocando bailamos y si un día pinta en un 
cumpleaños salimos a bailar y todo, pero también había como mu-
cho miedo antes, los varones negros bailaban en los cumpleaños y 
puerta adentro pero no en la calle por el qué dirán”.
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Por ello es necesario rescatar el surgimiento de la figura de la vedette 
y con ella el rol del bailarín, quien tomó cuerpo no solo para acompa-
ñar a esta nueva figura en la comparsa y ser su partenaire, sino para 
abrir el camino a la cuerda de tambores, hacer espacio y permitir el 
despliegue y desarrollo de la danza candombe. Esto permitió llamar 
la atención sobre la vedette, como cuentan lo hacía “Pirulo” con sus 
saltos y despliegue que anunciaba la cuerda de tambores que venía 
detrás. Todo ello sin descuidar a su compañera de danza, aspecto 
central que da cuenta de esa conexión amorosa que presenta caden-
cia y goce con ese sonido envolvente y polirrítmico, esa sinfonía de 
tambores que vienen hablando detrás de sus cuerpos.

En ese sentido, está surgiendo con fuerza una corriente de jó-
venes afro que, intentando romper estigmas y el mandato social 
que sostiene “los varones tocan y las mujeres bailan”, se lanzan 
a la danza candombe orgullosos de la cultura afro sin que esto 
interpele necesariamente su sexualidad. Así, ocupan la escena 
candombera nuevas masculinidades en resistencia y oposición a 
la cultura machista y homofóbica que tuvo un fuerte arraigo en la 
cultura uruguaya particular. 

Foto: Comparsa “La Candela de San Telmo (Argentina)
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Los hombres afrodescendientes y africanos históricamente bai-
laron los distintos ritmos y expresiones de la cultura afro. En la 
liturgia de las religiones de matriz afro existen danzas de Orisha 
solo permitidas para varones. Luego del proceso de esclavización 
y colonialismo, las danzas afro y el rol de los varones afro tuvie-
ron un gran desarrollo en toda América Latina. Los varones afro 
bailan danzas típicas, desde Cuba con la salsa hasta Brasil con 
la samba. Incluso en el carnaval argentino, tanto en la ciudad de 
Buenos Aires como en el litoral, las murgas y comparsas tienen 
influencia de la cultura afro y se destaca una gran participación 
de varones en el baile.

Es por ello que resulta fundamental que el cuerpo y la danza de 
los varones afro rompa tabúes y estigmas y siga construyendo re-
sistencia, reivindicando su lugar en la comparsa y combatiendo 
la perpetuación del machismo y la homofobia.

La comparsa y las identidades trans afro

Las personas trans y su lugar en la comparsa tuvo y tiene otro 
significado respecto del rol y la integración de la diversidad se-
xual. Hubo diferentes momentos y experiencias de inclusión y 
exclusión que dan cuenta de la transfobia existente al interior 
de las comparsas. No hay experiencias de inclusión e integra-
ción de chicas trans en las comparsas que no hayan atravesado 
la burla, la risa socarrona y la discriminación. Una de las prime-
ras comparsas tradicionales en asumir la inclusión de personas 
trans, ya en los años noventa en las Llamadas de Isla de Flores, 
fue “Sinfonía de Ansina”. Su principal referente y candombero 
Gustavo Oviedo nos decía al respecto: 
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Mira, nosotros nunca tuvimos ese tabú de... bueno, de repen-

te rompimos barreras con eso, ¿no? O abrimos puertas, ¿por 

qué no tener la misma oportunidad que tienen todos? ¿Por ser 

trans? No, ¡son seres humanos, bo! ¿Y por qué no pueden ser 

parte si es una fiesta popular? ¿Eh? Eso [sic] son mitos que 

crean, ¿viste?

En aquellos tiempos, recuerdo que eran travestis blancas que 
solo las veíamos el día de las Llamadas, llegaban con sus trajes 
llenos de plumas minutos antes de comenzar el desfile y las 
ubicaban adelante entre los primeros cuadros de la comparsa. 
No había una integración con el cuerpo de baile. Eran solo fi-
guras exóticas que se mostraban en ese momento y luego no 
las veíamos más, ni en los ámbitos del ensayo de la compar-
sa ni cuando salían los tambores los domingos por Palermo y 
Barrio Sur. En esos momentos de encuentro comunitario y dis-
frute del candombe con un fuerte sentido barrial e identitario, 
no estaban.

La comparsa durante las Llamadas sí las tenía como protago-
nistas, pero solo en ese momento. En los últimos años podemos 
ver otro tipo de inclusión de las personas trans, en particular, las 
afro. Traspasando el exotismo, han generado una integración en 
los distintos espacios del cuerpo de baile. Ahora vemos perso-
nas trans bailarinas, destaques y hasta en algunas comparsas 
han sido vedettes. Adriana Arrascaeta de la comparsa Elumbé, 
recuperando la historia de su prima y tocaya María Adriana 
Arrascaeta, nos decía al respecto: 

Yo creo que la empoderaba, le daba como otra impronta porque 

ella estaba muy orgullosa de la comparsa y de lo que hacíamos 

entre todos, y también la ponía en un lugar muy visible, en un 
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lugar que en otros aspectos de la vida no lo tenía. Además, al ser 

la única mujer trans de la comparsa, la gente no se daba cuenta 

de lo que ella era. Era una mujer más. 

Generacionalmente ha habido cambios en ese sentido, produc-
to de los derechos conquistados socialmente, las experiencias de 
Lorena Rosas y Kevin Roik como jóvenas afros trans, dan cuenta 
de cierta apertura en diferentes comparsas y contextos.  Si bien 
sabemos de la transfobia que esconden algunas comparsas ac-
tuales que, aunque recuperan ciertos valores de la cultura afro, 
reproducen la transfobia y el machismo. 

Diferentes expresiones de la cultura afro han integrado a la diver-
sidad sexual y particularmente a las personas trans, prueba de ello 
no solo es su inclusión en las comparsas sino en las prácticas de las 
religiones de matriz afro. En la Umbanda, el Batuque, el Candomble 
y la Quimbanda las personas LGBT han encontrado un gran lugar 
de inclusión y desarrollo de sus potencialidades y también una al-
ternativa de crecimiento a los lugares de vulnerabilidad y estigma-
tización al que el sistema sistemáticamente las ha llevado. 

También la comparsa se trasformó en un espacio de “realización” 
para las personas trans, generando otro lugar de visibilización 
luego de romper con la hipersexualización de la que son víctimas. 
Los cuerpos negros han sido históricamente hipersexualizados 
como una estrategia del sistema racista, que justificó las violacio-
nes a nuestras mujeres afro por la voluptuosidad de sus cuerpos 
y cosificó a los varones negros por su fogosidad y virilidad. Las 
mujeres trans y, sobre todo, las afro, son víctimas del prejuicio y 
la estigmatización, que encierra el preconcepto de que todos sus 
movimientos, acciones y vínculos al interior de la comparsa esta-
ban basados en la búsqueda de sexo. 



Carlos Álvarez Nazareno

372

Mostrarse, disfrutar y participar de espacios populares y multitu-
dinarios como el carnaval, el candombe y la comparsa se consti-
tuyó en un lugar de visibilización, orgullo y resistencia contra el 
estigma y la marginación. El candombe aportó y aporta a esa vi-
sibilización positiva dando otro lugar de enunciación, integración 
y respeto en el marco de la cultura, que da una respuesta positiva 
a los distintos tipos de estigmatización y violencia que recibían 
socialmente en las calles. Una de las entrevistadas planteó:

Yo la recuerdo a ella saludando a todo el mundo, no tanto bai-

lando, bailaba, pero muy poco. Pero con la gente se sonreía, ti-

raba besos y la aplaudían mucho, tenía mucha hinchada todo 

el tiempo, como que tenía un aura. Ella quería salir por Isla de 

Flores a ser la estrella y disfrutaba muchísimo. Era como su 

momento de esplendor.

A modo de conclusión

La cultura afro y particularmente el candombe nos propone re-
flexionar y analizar las condiciones de inclusión, integración y 
exclusión que se yuxtaponen con las posibilidades de promoción 
de las identidades y la conciencia social del ser afrodescendiente 
y de la diversidad sexual. En los últimos años el candombe volvió 
a resurgir impulsado por distintas generaciones de candomber-
xs que, a partir de la lucha y la resistencia del movimiento afro 
organizado, también se han sumado nuevas generaciones de jó-
venes/as afro que reivindican nuestra cultura, nuestra negritud, 
la música afro y expresiones del candombe. Los contextos locales 
nos posibilitan pensar los mecanismos de reproducción y con-
figuración del racismo, el sexismo, el machismo, la homolesbo-
transfobia y el patriarcado. La estructura común de dominación 
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y colonización de estos modos de opresión nos obliga a generar 
acciones, intervenciones y promover políticas afirmativas y de 
inclusión que garanticen igualdad, equidad y no discriminación. 
Transformar las subjetividades y los procesos materiales de ex-
clusión en nuestras sociedades, comunidades y colectivos, impli-
ca repensar nuestras propias prácticas, mecanismos de articula-
ción y solidaridad e indagar nuevos procesos de descolonización 
para aportar nuevas estrategias en la lucha social y política con-
tra el racismo y construir nuevas realidades.

Hoy, la interseccionalidad se propone como una estrategia en la 
lucha política y colectiva que desafía la articulación y producción 
de los movimientos sociales desde una perspectiva decolonial. 
En ese sentido, el desafío central es la distribución equitativa del 
poder, la ruptura de toda hegemonía y de privilegios estructuran-
tes que sustentan nuestra sociedad. Las mujeres afro, los afros 
LGBT y diversos grupos disidentes hemos comenzado ese cami-
no como estrategia política y emancipatoria por la real inclusión 
de nuestras diversidades. ¿Y tú?
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Cultura Rastafari en Cuba: 
Identidades y formas de 
resistencia  

Yoannia Pulgarón Garzón

Pensar la cultura rastafari en claves decoloniales significa dia-
logar de manera crítica con categorías como identidad cultu-
ral, identidad racial, africanía y resistencia cultural. Categorías 
que se conectan armónicamente en el sistema simbólico rasta-
fari, haciendo visible a un actor social, sujeto cultural y político 
que en sus prácticas dialoga activamente con y desde propues-
tas decoloniales. Ya sea mediante la reproducción “pasiva” de 
los postulados fundacionales de este movimiento, nacido en 
Jamaica (en los que se exaltaba el orgullo racial, la valoriza-
ción de la cultura y la historia de África); o de su reinterpreta-
ción a partir de las realidades particulares y sociales a las que 
responden. 

Con el presente artículo, nos proponemos revisitar algunos re-
sultados obtenidos en 2016, en el marco de una investigación 
sobre la identidad cultural rastafari en jóvenes rastas cuba-
nos. Las nuevas lecturas realizadas a los discursos de aquellos 



Yoannia Pulgarón Garzón

376

sujetos no permiten que envejezca el tema de estudio, y sí im-
pulsan nuevos interrogantes sobre esta población que adquiere 
cada vez una mayor fuerza en el país. 

Algunas de las nuevas preguntas son: por qué continúa exis-
tiendo la necesidad sentida de ser rastafari, de reproducir es-
tas ideas, prácticas, estilos de vida, postura social; en cualquier 
parte del mundo, casi noventa años después de creado este 
movimiento sociocultural reivindicativo en Jamaica. Cuáles 
fueron sus bases ideológicas fundacionales, cómo se conser-
van y evolucionan tales ideas. Cuáles son las demandas que 
movilizan a los actuales sujetos identitarios. Cuáles son esas 
experiencias particulares de vida en contextos socialmente 
estructurados y diversos que posibilitan que esta alternativa 
identitaria sea la mejor opción, y la única posible para muchos 
así asumidos. 

En efecto, tales ideas muestran las continuidades y rupturas 
presentes en el tema, así como la posibilidad de reconocer crí-
ticamente aquellos aportes epistémicos, antropológicos, so-
ciológicos, que la cultura rastafari le puede ofrecer a la teoría 
decolonial en todos sus ámbitos: estéticos, sociales, espiritua-
les, cosmovisiones. No se trata de adaptar la cultura rasta a 
la perspectiva decolonial sino de buscar los puntos de con-
fluencias entre estas categorías conceptuales. Y dialogar con 
lo que aportan grupos culturales minoritarios como los rastas, 
con otras experiencias sociales y saberes, capaces de movilizar 
prácticas de resistencia cultural. Varios de estos conceptos se-
rán abordados en el artículo en función de las nuevas lecturas 
a los resultados mencionados. 
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Cultura rastafari en contexto. Breve 
acercamiento a su origen, historia y desarrollo

La cultura rastafari surge y se desarrolla en Jamaica, a partir de 
1930. Desde sus inicios se convirtió en un movimiento de resis-
tencia y una respuesta cultural alternativa frente al colonialis-
mo vivido por varios siglos en esta isla caribeña. Los postulados 
ideológicos promovidos por esta, desde las etapas iniciales, exal-
taban el orgullo racial, la valorización de la cultura y la historia 
de África; a través de dos corrientes de pensamiento: el etiopia-
nismo y el garveyismo.

La primera de estas corrientes tuvo como base ideológica la idea-
lización de África. Su etapa de mayor esplendor fue a fines del 
siglo XVIII, cuando el nombre de Etiopía se utilizaba en la lite-
ratura bíblica para denominar a esa región y como sinónimo de 
África (Yawney, 1994; Larenas, 2002; Furé, 2011; Faúndez, 2012; 
entre otros). Por otra parte, el trabajo ideológico realizado por 
Marcus Garvey1 promovió el orgullo racial y la valorización de la 

1	 Marcus Mosiah Garvey (nacido en 1887), fue un líder jamaicano 

que promovió un proyecto de regreso a África (Back to África) que, a la 

larga, fracasó, no sin antes haber aglutinado en cuarenta y tres países 

a más de cinco millones de seguidores de la UNIA (Asociación Uni-

versal para el Mejoramiento del Negro, siglas en inglés). Este fue un 

movimiento de masas de personas negras, que influyó determinante-

mente en varias generaciones posteriores (Furé, 2011, p. 36). La UNIA, 

fundada en Jamaica en 1914 por Marcus Garvey, fue un movimiento 

que intentó unir a africanos y afrodescendientes en torno a un ideario 

reivindicativo de la raza negra. En virtud de su carismático liderazgo, 

el mismo Garvey fue tomado por algunos de sus seguidores como una 
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cultura y la historia africanas. El garveyismo tuvo sus raíces en 
medio de la estructura social de Jamaica, organizada sobre los 
criterios de la clase social y el color de la piel. En esta estructu-
ra desigual, se ubicaban los negros y pobres en la base de la pi-
rámide social, siendo la gran mayoría de la población jamaicana 
(Furé, 2011; Ulloa, 2007; García, 2014).

El desarrollo e influencia de estas concepciones condicionaron 
el surgimiento y la posterior evolución de las ideas sobre rasta-
fari. En una primera etapa, su rasgo más importante fue la pro-
pagación de la concepción del Dios negro y la divinidad de Haile 
Selassie I2, afianzándose este movimiento como una manifesta-
ción religiosa. En un segundo momento, se consolidó como un 
movimiento nacionalista, de conciencia racial, “enraizando la 
identidad y la unidad nacional jamaicana en el reconocimiento 
de los orígenes de la mayoría negra” (Furé, 2011, p. 43). Esta etapa 
mostró el necesario interés de secularizar el movimiento, sepa-
rándolo de su orientación estrictamente religiosa, visibilizándolo 
como una forma de protesta ante el statu quo. 

El desarrollo y consolidación de las ideas rastafaris estuvie-
ron también permeadas por diversos acontecimientos políticos, 

especie de mesías, el que aseguró el calado profundo de su mensaje 

proclive a la dignificación del negro y a mirar en África, la tierra origi-

naria, el lugar donde serían posibles la salvación, la libertad y una vida 

digna (Ulloa, 2007, p. 117).

2	 Emperador de Etiopía y considerado como el primer Dios viviente 

que tuvo la historia de las religiones populares. Su deificación dio lugar 

al surgimiento, a partir de 1930, de rastafari como un movimiento social 

y como nueva forma de religiosidad popular jamaicana.
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sociales y culturales, ocurridos en la región caribeña y en los EE. 
UU. Entre ellos, la visita de Haile Selassie a Jamaica en 1964, la 
repatriación de los restos de Garvey en 1966, la identificación con 
el renacimiento negro norteamericano y con la ideología del mo-
vimiento Black Power en los EE. UU.; y, sobre todo, en el Caribe, a 
través del intelectual guyanés Walter Rodney (Furé, 2011).

Paralelo a estos procesos, ocurre la absorción de esta filosofía por 
muchos jóvenes de los ghettos urbanos de Jamaica. Ellos aporta-
ron su herencia social, espíritu emprendedor y ansias de rebel-
día, resultantes de haber crecido en condiciones de desventaja 
social y pobreza. A esto se suma el surgimiento del reggae como 
resultado de la evolución de la música popular jamaicana. Este 
nuevo ritmo musical constituyó un vehículo de proyección crítica 
hacia la sociedad: “entonces muchos jóvenes como Jimmy Cliff, 
Bob Marley, Meter Tosh, etcétera, utilizarían el reggae para ex-
presar anhelos rastas y censurar con fuerza el orden social vi-
gente” (Furé, 2011, p. 44). 

Al comenzar la década de los setenta del siglo XX, en su terce-
ra etapa, rastafari y reggae constituían ya un sistema articulado 
alrededor de una unidad temática, donde los problemas sociales 
y una visión realista del futuro eran preocupaciones fundamen-
tales. En esta fase se fortaleció la secularización, los entonces 
símbolos religiosos y atributos espirituales fueron adoptados por 
personas de todo el mundo, como resultado de la ininterrumpi-
da globalización cultural del sistema rasta-reggae; surgiendo un 
gran número de nuevos y diferentes seguidores.

El auge de estas ideas en Cuba estuvo marcado por la cercanía 
geográfica con Jamaica. Y las grandes semejanzas entre ambos 
pueblos, dentro de la diversidad regional caribeña. El pasado 
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colonial de ambas derivó en su cultura y modos de vida, aunque 
difieran en su condición de hispano y angloparlantes, respectiva-
mente. La composición étnica, el mestizaje, la interacción entre 
raza y clase en la estructura social, el carácter fusionable de sus 
musicales tradicionales, y otros elementos histórico-culturales 
favorecieron el arraigo de la cultura rastafari en algunos grupos 
sociales del país (Furé, 2011).

Identidad cultural rastafari en claves 
afroepistémicas  

Pede, Yves (1959). Las almas de los Ancestros. 

Colección de arte de la Unesco3. 

3	 Tomado de: http://www.unesco.org/artcollection/NavigationAction.

do?idOeuvre=2763&nouvelleLangue=es
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La pertinencia de abordar el tema desde un concepto como el de 
identidad cultural rastafari, permite revelar lo global y lo particu-
lar de esta expresión simbólica. Es decir, aquellas maneras dife-
rentes que existen de reinterpretar la cultura, a partir de los con-
dicionamientos sociales y el carácter socialmente estructurado 
de los procesos simbólicos. Pero, a la vez, revelar los elementos 
comunes presentes en las cosmovisiones, discursos e imagina-
rios rastafaris. Al decir de Furé (2011): “Rastafari se ha convertido 
en una cultura de fácil desplazamiento, que viaja en sus símbolos 
y expresiones culturales reinterpretados según las condiciones 
locales” (p. 30).

Analizar los significados atribuidos a la cultura rastafari en clave 
de identidad y resistencia permite que se comprenda este espa-
cio simbólico de pertenencia como un asidero alternativo. Para 
Larenas (s.f.), a pesar de la heterogeneidad de los rastas, existen 
ejes comunes a través de los cuales experimentan e interpretan 
el mundo. Tales como, “(…) el sentido de la identidad/solidaridad, 
representado en la identificación con el pasado africano, el reco-
nocimiento del sufrimiento de los esclavos, el sentido compartido 
de lo que significa vivir marginado y la lucha por la liberación de 
la opresión y la injusticia” (Larenas, s.f., p. 5).

En la práctica identitaria de muchos rastas convergen y se arti-
culan posturas antirracistas y de resistencia cultural, que hacen 
distintiva sus identidades. En la cultura están presentes las ideas 
de lucha y de resistencia desde sus bases ideológicas fundacio-
nales. La concepción de resistencia emerge como un elemento 
articulador dentro de la heterogeneidad de formas de vivir la 
identidad rastafari, pues funciona como el lente a través del cual 
estos sujetos experimentan e interpretan el mundo. A lo que Furé 
(2011) denomina ideología común, a través de la cual,
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(...) ser considerado un rasta en cualquier parte del mundo pre-

supone, entre otras cosas e independientemente del color de la 

piel, abandonar los prejuicios coloniales, racistas y estereotipos 

de belleza eurocéntricos que denigran la condición de ser ne-

gro, amar la naturaleza y la paz (…)(pp. 45-46). 

Entre las formas legitimadas de resistencia defendidas por los 
rastas, se distingue el desmontaje de varios dispositivos colo-
niales, o sea de diferenciación y subordinación sociales como 
la “raza”, la clase, el género (Quijano, 2007). Y es que un rasta, 
en definitiva, reproduce la conciencia de lo “negro” y de sus 
luchas. La mirada hacia la “negritud”45 y la defensa de sus va-
lores, el legado de África y la historia de sus pueblos constitu-
yen premisas claves en la práctica identitaria de muchos ras-
tas (Larenas, 2002; Furé, 2011; Contreras, et al., s.f.), al colocar 
en el centro de sus luchas las reivindicaciones de los pueblos 
negros56, la defensa de las culturas y estéticas negras, cuestio-
nes que, además, centran sus discursos identitarios y de re-
sistencias. Es un combate contra todas las formas de colonia-
lidad (del poder/saber), de racismo y el concepto hegemónico 
de “raza”. 

Para Quijano (2007), “la dominación es el requisito de la explo-
tación, y la raza es el más eficaz instrumento de dominación 
que, asociado a la explotación, sirve como clasificador universal 
del actual patrón mundial de poder capitalista” (p. 24). Por su 

4	 Movimiento literario fundado en Francia en 1939 que reivindicaba 

el rol de la cultura negra y el aporte de los sujetos negros. Entre sus 

defensores destacan los intelectuales Aimee Cesaire y Franz Fanon.

5	 Entendiendo la categoría “negro” como una identidad política.
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parte, el racismo se concibe como el “proceso que suprime y ex-
cluye a un sector de los seres humanos” (Campos, 2013, p. 210). 
Es una opresión basada en la supuesta existencia de “razas” y la 
inferioridad de unas sobre otras, sobre la base del modelo hege-
mónico de “blanquitud” y la visión subalterna de la “negritud” y 
otras poblaciones no “blancas” (Campolaegre, 2017).

Actualmente, la identidad racial negra defendida desde la cultura 
rastafari, articula esta defensa histórico-cultural del legado afri-
cano, con criterios de autoafirmación, luchas y resistencias frente 
al “estado de discriminación racial, desvalorización cultural, des-
igualdad social y falta de poder político en el que aún permane-
cen las masas afrodescendientes de la región [Latinoamérica], 
quienes aún aparecen con los mayores índices de desigualdad en 
los indicadores oficiales” (Laó-Montes, 2013, p. 66). Esta coyuntu-
ra social excluyente, matizada por las diferencias de los contex-
tos sociales, emergen como problemáticas y demandas que los 
rastas incorporan también a su causa identitaria (Larenas, 2002; 
Larrañaga, 2008; Furé, 2011).

Las luchas decoloniales que reproducen como rastas se expre-
san en su actuar cotidiano. Se evidencian desde sus maneras de 
hacer, sus discursos y saberes, que rompen con lógicas y dis-
positivos coloniales como los ya enunciados, y otros relaciona-
dos con sus prácticas de vida, a partir de sus vínculos con la 
naturaleza y las relaciones humanas, el cuidado del cuerpo/sa-
lud, las formas de alimentación saludables. Todas devienen for-
mas de resistir frente a prácticas hegemónicas, dictadas como 
universales. 
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Discursos de resistencias en jóvenes rastas 
cubanos

Rastafari es una tendencia cultural alternativa que, por un lado, se 
construye bajo los efectos de la resistencia y, por el otro, mediante 
procesos de readaptación y cambio. En Cuba se distingue por ser una 
expresión cultural creativa, que no puede desligarse de los conceptos 
de raza y estructura social, elementos que favorecen que no se visi-
bilice como un fenómeno de masas y condiciona que se reproduzca 
mayoritariamente en sectores de descendencia negra y mestiza. 

En el estudio realizado en 2016 sobre la identidad cultural ras-
tafari en un grupo de jóvenes rastas de La Habana6 (Pulgarón, 
2016), se dialogó sobre el tema desde un enfoque afroepistémico, 
al establecer los vínculos existentes entre la pertenencia a la cul-
tura rastafari, la defensa del reggae y la importancia de asumirse 
como negros/mestizos. El estudio actualizó las miradas sobre el 
tema a partir de las vivencias de los propios sujetos en relación 
con el contexto histórico y social donde se expresan.

El reggae7, por sus propias características, se estructura como sím-
bolo de mucha fuerza dentro de la cultura. Siendo, además, un 

6	 La propuesta constituyó un estudio descriptivo-analítico y se abor-

dó desde una perspectiva cualitativa. La muestra estuvo compuesta por 

dieciocho sujetos que se identifican como rastafaris con edades com-

prendidas entre los 20 y 34 años de edad, residentes en la capital del 

país. En su mayoría fueron negros y mestizos.

7	 El género musical constituye un elemento que nuclea y articula al 

resto de la simbología rastafari. Ha servido de instrumento de defensa 

de esa cultura para resaltar sus valores espirituales y éticos.
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medio para canalizar estados de ánimo, denuncias sociales e inte-
reses; por lo que en él se sintetiza todo lo que representa lo rasta-
fari para el rasta que la defiende. Podría decirse que el género se 
ha convertido en la bandera de la cultura/movimiento en el país, 
sobre todo para aquellos con mayor compromiso. A través de este 
género y mediante las redes que se establecen para su distribución 
y consumo se potencia la interacción de los rastas con otros acto-
res. Ello lo ubica también como mediador de relaciones sociales.

La cultura rastafari se asume como un espacio o medio para exis-
tir socialmente y en sus procesos de integración social se con-
vierte en un vehículo importante para ser, estar y participar como 
rastas en la sociedad. Para los sujetos, reproducir en su práctica 
cotidiana y defender la filosofía de lucha y de resistencia que 
se le adjudica a la cultura, es también una forma de existir y de 
asumirse como sujetos culturalmente identificados. Así manifes-
tó una de las personas entrevistadas: 

Lo principal que debe tener una persona en la vida es saber a qué 

misión vino a este mundo, tú puedes venir a hacer muchas cosas, 

pero de todas ellas hay una en la que más vas a relucir, y esa es 

donde más te van a aplaudir. (…) Donde más voy a ser aplaudido 

es por la música. Mi misión a través de rastafari es la música, he 

recibido un poco de reconocimiento más por eso. Todo el que me 

conoce sabe que yo he podido meterme en una pila de balaceras, 

pero al final me dicen tranquilo, fulano, si yo sé que por donde 

más tú tienes tu golpetazo es por aquí. Si hay un reconocimiento 

por aquí, por ahí es por donde yo tengo que entrar. (…) (Rasta A).8

8	 Fragmentos de la entrevista realizada a sujeto rasta como parte del 

trabajo de campo de la investigación: La identidad cultural Rastafari en 
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Desde estas palabras se reconoce el rol preponderante que jue-
ga el reggae para la vida como rastas de los sujetos estudiados. 
Deviene elemento articulador para sus identidades, evidenciado 
en sus roles como creadores de música reggae y como sus con-
sumidores. Para los protagonistas del estudio la producción/con-
sumo de reggae resultó altamente reconocida como una práctica 
que los define. Además, colocaron a un mismo nivel de importan-
cia la defensa de esta cultura y la necesidad de que el mensaje 
sobre rastafari trascienda a través de su música. 

“(…) Ese es mi objetivo, que el movimiento se mantenga a tra-

vés de mi música (...) toda mi música habla de bendiciones, no 

de maldiciones, y de bendiciones que vienen del más allá, eso 

para mí unifica, edifica, ese es el propósito: construir, edificar, 

educar y lo hago a través de mi música. (…)” (Rasta B).

“Yo puedo ser mañana pistolero, adventista, lo que sea, pero si 

al final mi misión es esa, hacer arte, hacer música, esa es la que 

tengo que desempeñar (…) por donde más me desempeñé fue 

a través de la música, y he tenido mis discusiones, y como dice 

el dicho, todo tiene su tiempo. Hoy no lo van a entender, ma-

ñana sí, y ha sucedido así. Muchos hermanos míos están com-

prendiendo que mi misión de guerra frente al sistema babilón, 

contra el sistema de confusión por donde debo desempeñarlo 

es por la música (…)” (Rasta A).

Se hace evidente en sus propios discursos un reconocimiento de 
que su aporte hacia la cultura, su contribución, está mediada por 
lo que puedan hacer a través de su música. Se defiende el ideal 

jóvenes rastas de La Habana. Aproximaciones desde un estudio de caso. 
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de poder transmitir un legado con ella. La asunción de sus roles 
como una misión, como un deber, refuerza su sentido de perte-
nencia hacia la cultura/movimiento, quedando reforzada la com-
prensión y la percepción de su identidad como rastas mediante 
el proceso de diferenciación e igualación con otros sujetos cultu-
ralmente definidos.

Esta realidad defendida desde los interaccionistas simbólicos y 
sintetizada en las palabras de Maritza Rizo (2005), “(...) sería el 
sentido del yo y el sentido del otro generalizado, pues a través de 
ese tipo de interacciones simbólicas, se mantienen y refuerzan, 
permitiendo a los seres humanos reconocerse como tales y dotar 
de sentido a sus experiencias” (p. 134). Desde esta lógica de pen-
samiento, los sujetos logran tomar conciencia de sus diferencias, 
posibilitando la autoidentificación con sus iguales y la confor-
mación de grupalidades con sentido y significaciones simbólicas 
compartidas.

El sentido de pertenencia hacia la cultura rastafari está muy li-
gado al plano motivacional como elemento que justifica la conti-
nuidad de sus representantes. En los discursos de los sujetos se 
evidenció el compromiso e interés por defenderla y mantener-
la. Destacaron las posiciones de lograr la unidad entre los rastas 
como elemento clave para que la identidad perviva.

(…) Ahora mismo no me considero el único exponente, pero si 

el que más se está metiendo en eventos de empuje del género 

(reggae), y voy un poquitico atrás (hacer historia), pues cuando 

se conoce la historia de la cultura como tal y del reggae hecho 

por rastafari, es una cultura de guerra contra lo mal hecho, de 

resistencia. Aquí, naturalmente, hay grupos que no están para 

dar esa historia de batalla y de resistencia, y eso es lo que hace 
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que se entorpezca un poco el avance del movimiento reggae en 

Cuba (…) En la cultura del movimiento del reggae y de rasta no 

son todos los que están batallando, son contados con las manos 

los que están haciendo esa batalla contra el sistema, y el siste-

ma contra ellos, se pueden contar con las manos. (Mi grupo) 9 es 

uno de los cinco exponentes contados con las manos que están 

batallando por el movimiento del país, los demás… no puedo 

hablarte por los demás (…) (Rasta A).

Si se asume la participación social no solamente como presencia 
sino desde la arista del compromiso consciente con un proyecto, 
con el logro de objetivos y metas a cumplir, entonces el reggae 
resulta la vía principal para hacer visible ese objetivo manifiesto. 
En sus identidades como rastas el consumo y producción de reg-
gae los reproduce como sujetos de la cultura, como sus defenso-
res y, a la vez, encuentran en el ejercicio de esta práctica cultural 
nuevas formas de expresión social y sentidos de vida. 

Se evidencia de esta manera la articulación entre la participación 
y la identidad, pues desde “la participación social se desarrolla la 
capacidad e identidad de los actores que se autoconstruyen como 
sujetos de poder en este proceso” (Fleitas, Proveyer y González, 
2005, p. 197). El ser rasta condiciona una actitud ante la vida, una 
proyección social y simbólica que los define. Desde sus discursos, 
la referencia a luchar contra Babilonia10, contra lo que los perju-

9	 Se omitió el nombre del grupo del entrevistado por cuestión de res-

peto al carácter anónimo de la entrevista. 

10	 El término Babilonia para los rastas encierra todo lo negativo y malo 

que existe en el mundo, y sus prácticas deben ir encaminadas a luchar con-

tra lo que este representa. El término proviene del vocablo bíblico Babel.
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dica como rastas, implica una postura de resistencia y de crítica 
frente a lo que los rodea, lo cual se traduce en respuestas iden-
titarias y formas de participación que también reproducen a la 
Cultura. 

Defensa de la africanía en sus prácticas 
identitarias como rastas

Una de las luchas más sentidas que viven los rastas en Cuba tie-
ne que ver con el rescate y defensa de África en sus prácticas de 
vida. Pese a que las distancias físicas con el continente africano 
son acentuadas, no ocurre igual con el legado histórico y cultural 
cristalizado en la idiosincrasia del pueblo cubano. Cuestión esta 
que favorece la permanencia del referente negro y africano en 
sus discursos:

“La negritud es el punto polémico que tiene rasta, tiene que ver 

con el tema de la repatriación, volver a África. Muchos rastas lo 

ven como la idea de Marcus Garvey, coger un barco e irse para 

allá… y otros dicen que no, que no tienes que irte, si tú quieres 

irte para África lo puedes hacer, pero donde quiera que tú es-

tás, tú debes vivirlo como tal. El retorno debe ser espiritual (…) 

Como dice Peter Tosh, si eres un hombre negro, entonces eres 

africano…” (Rasta C).

Desde las reinterpretaciones que hacen de la historia de los pue-
blos africanos construyen su presente y dialogan de manera par-
ticular con la idea del retorno a África y la visión de África como 
la tierra madre. Estas concepciones decoloniales rompen con 
todo lo que reproduzca la hegemonía del poder blanco y los dis-
positivos de la colonialidad del saber/poder. Según Larenas (s.f.), 
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los rastas asumen la repatriación, el volver a África como una or-
den divina que no depende de la acción humana; eso diferencia 
este proceso de la migración. Es “un regreso a lo que se poseía 
antes” (Murrel y Taylor, 1998, p. 392).

En este caso es una posesión relacionada con la(s) identidad(es) 
sometida(s) y con una identificación de África con la liberación 
de ese sometimiento. También se asume como una necesidad de 
buscar sus raíces y recuperar sus riquezas en protesta contra el 
orden establecido. Por tanto, el retorno deviene símbolo estructu-
rador de sus identidades y experiencias sociales como rastas en 
los diferentes contextos sociales.

Otra lectura contrahegemónica frente al poder blanco es la de-
fensa y uso de los dreadlocks como forma natural de llevar el ca-
bello. Símbolo que denota para esta Cultura una manifestación 
de ruptura con el ideal de belleza eurocéntrico. 

“En este sentido los dreadlocks pasaron a ser una forma de re-

chazo al concepto de belleza de Babilonia; es decir, un modo de 

restablecer el orgullo hacia una característica física africana y 

una forma de expresar su creencia de un compromiso con la 

naturaleza” (Larenas, 2002, p. 7).

El concepto de Babilonia se retoma, en esta oportunidad, como 
sinónimo de lo negativo y a lo que se debe hacer resistencia, por 
lo que en sus fundamentos lo vinculan con los códigos social-
mente aceptados de belleza física y de la buena apariencia, que 
no toman en cuenta otros patrones de vestir y proyección social. 
Se rompe con aquella norma “socialmente construida” y, como 
alternativa, emerge la defensa de todo lo relacionado con la cul-
tura africana.
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La lucha contra la discriminación racial también se erige como 
bandera activa en la población estudiada. Rompen de esa manera 
con el sometimiento, las ausencias y las incomprensiones de las 
que han sido víctimas: 

“(…) Creo que es influyente la temática de los negros y no ne-

gros. Te pones a ver que a lo largo de todo el tiempo fuimos 

bastante maltratados, y por supuesto la gente demuestra su re-

acción. Y actualmente todavía hay ese racismo (…) Creo que 

en Cuba se percibe como una cultura de resistencia bastante 

fuerte, es como algo que está siempre presente la temática de la 

resistencia (…)” (Rasta D). 

Estas ideas vinculan el significado dado a la cultura y la realidad 
que viven como rastas. Posiciones que los conectan con la his-
toria que les antecede, así como también marca sus discursos y 
acciones cotidianas. Pertenecer al movimiento rastafari significa 
dialogar de manera más o menos directa con una realidad discri-
minatoria sufrida; ya sea por ser negros o mestizos, ser rastas o 
por las prácticas que realizan. 

Estudios anteriores sobre la temática en Cuba (Larenas, 2002; 
Furé, 2011; García, 2012) reconocen que muchos de estos sujetos 
culturalmente definidos asumen como un elemento inherente a 
sus identidades el haber vivido alguna experiencia de margina-
ción o discriminación. Cuestión que atenta contra procesos de 
integración social de estos grupos humanos y que los conduce a 
mantener en alto la bandera de la resistencia.
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Ideas finales 

Se hace cada vez más necesario indagar en las formas de lucha y 
de resistencias generadas por comunidades negras y movimientos 
sociales de la africanía moderna. La cultura rastafari, en este caso, 
funciona como una de estas experiencias al articularse en favor del 
cambio social y del rompimiento de las múltiples cadenas de opre-
sión racial que aún perviven. Se constituye, a su vez, en alternativa 
sociocultural liberadora y decolonial, que visibiliza y rescata las he-
rencias africanas, los saberes ancestrales de los pueblos africanos, 
trayéndolos al presente con lecturas críticas y contextualizadas.  

Desde aquí se nos revelan otras prácticas, discursos alternativos 
y resistencias culturales que precisan ser analizadas en todas 
sus opciones y dimensiones. Sobre todo, teniendo en cuenta lo 
que para Boaventura de Sousa (2009) representa la necesidad de 
nuevos procesos de producción y valoración de conocimientos, 
así como nuevas relaciones entre los diferentes tipos de saberes. 
En ese sentido, buscamos construir saberes sobre la cultura ras-
tafari, reconociendo y escuchando las voces y experiencias de sus 
propios protagonistas. 

A través de sus vivencias y narrativas como rastas, el conoci-
miento generado trajo a la luz otros saberes, otras subjetividades 
y actores sociales, invisibilizados históricamente por las Ciencias 
Sociales tradicionales y las culturas hegemónicas en América 
Latina, y que se nos presentan como actores sociales con discur-
sos y prácticas comprometidas con sus realidades sociales y cul-
turales, con capacidad para recrear su tradición histórica de re-
sistencias, producir poder y también nuevos saberes. En función 
de romper con lógicas coloniales y neocoloniales eurocéntricas, 
dictadas como universales. 
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En la dinámica identitaria de los sujetos estudiados se configura-
ron varias cuestiones que se articulan: sus referentes motivacio-
nales, las prácticas que les distinguen, las maneras de participar 
socialmente a través de la cultura. Todo ello matiza las diferentes 
respuestas identitarias de los sujetos y revelan los diversos pro-
cesos participativos que se asumen al interior de la cultura, los 
cuales muchas veces trascienden las fronteras de lo rastafari e 
impactan en la sociedad macro. 

Los elementos abordados revelaron, desde un enfoque sociológi-
co, la articulación que existe entre los procesos simbólicos y los 
ámbitos sociohistóricos que los estructuran. Por otra parte, el aná-
lisis de la realidad identitaria de estos jóvenes devino forma de 
apostar por el reconocimiento social de la cultura Rastafari como 
proyección social e identidad consolidada, en tanto se ha conver-
tido para sus actores en un espacio para existir socialmente.
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Red de Mujeres Afrodescendientes

Presentación

En la semana del 10 al 14 de octubre, la ciudad de Cali, Colombia, 
se engalanó con la presencia de doscientas mujeres aproximada-
mente, de veintiún países de América Latina y El Caribe, prota-
gonistas del desarrollo del Foro Internacional “A cuatro años del 
Decenio: Alcances y desafíos del Observatorio de la Plataforma 
Política de las mujeres afrodescendientes, organizado por la 
Red de Mujeres Afrolatinoamericanas, Afrocaribeñas y de la 
Diáspora”, un espacio de articulación e incidencia que desde 1992 
ha convocado a mujeres negras y afrodescendientes de la región.

Este foro tuvo como objetivo primordial intercambiar experien-
cias y estrategias de incidencia social y política de las mujeres 
afrolatinoamericanas, afrocaribeñas y de la diáspora; antes, du-
rante y más allá del Decenio de los pueblos afrodescendientes. 
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Participaron afrolideresas de veintidós países: la Región Andina 
(Bolivia, Ecuador, Colombia, Perú y Venezuela), Cono Sur 
(Uruguay, Chile, Argentina y Brasil), Caribe (Cuba, Haití, Puerto 
Rico y República Dominicana), Centroamérica (Belice, Costa 
Rica, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua y Panamá) y de la 
Diáspora (Estados Unidos).

El evento internacional se realizó en las instalaciones del Hotel 
Dann Carlton de Cali, Colombia. Desde el acto de inauguración 
realizado en la tarde-noche del 11 de octubre, hasta el acto de 
clausura por la noche del 13 de octubre, el programa incluyó mo-
mentos de diálogos subregionales, un conversatorio de jóvenes 
afrolatinoamericanas y afrocaribeñas, el desarrollo de mesas te-
máticas y espacios de plenaria, así como la III Asamblea General 
de la ARMAAD, en la cual se eligió a la nueva Coordinación 
General y Regional para el período 2018-2022. A lo largo de estos 
momentos del foro, hubo intercambio cultural, plasmado de la 
espiritualidad, arte y degustación gastronómica que caracteriza a 
la población afrodescendiente.

Este foro fue producto de reuniones y gestiones de preparación 
y coordinación por parte del Comité Organizador en Colombia, 
que desde julio 2017 se vinieron realizando, así como reuniones 
y articulaciones a través de medios electrónicos con el Equipo 
Coordinación de la Red, para definir detalles relacionados con la 
organización del evento. También se dinamizaron procesos na-
cionales en cada uno de los países donde la Red tiene presencia, 
para evaluar el Plan de Incidencia 2014-2017.

Además, se coordinó con las responsables del equipo del 
Observatorio, a fin de contar con información actualizada desde 
2015 hasta 2018 sobre los avances en el cumplimiento de los ejes 
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y demandas que se priorizaron y que se han monitoreado de la 
Plataforma Política, en cada uno de los once países involucrados 
hasta la fecha. La información recopilada se presentó en un in-
forme consolidado.

Durante este foro internacional se compartieron las experien-
cias, valoraciones, lecciones aprendidas, propuestas y estrategias 
de cara a la implementación del Decenio Internacional para las y 
los afrodescendientes y el cumplimiento de la Plataforma Política 
de las mujeres afrodescendientes de las Américas y El Caribe, a 
efecto de tener un panorama y balance regional en los primeros 
años transcurridos de esta importante Década, así como los desa-
fíos para los siguientes seis años y más allá del Decenio.

¡El decenio avanza y nosotras también!
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Palabras de Dorotea Wilson, Coordinadora 
General de la ARMAAD

Buenas tardes: 

Representantes del Estado de Colombia: directora de Asuntos 
Étnicos, Ministerio del Interior. Consejería Presidencial de 
Equidad para la Mujer.

Mecanismo de Jurisdicción Especial para la Paz Secretaría 
de Asuntos Étnicos de la Gobernación del Valle. Alcaldía del 
Municipio de Villa Rica.

Organización Internacional para las Migraciones, Programa 
Inclusión para la Paz. Representantes de Organizaciones y 
Organismos de Cooperación Internacional. ONU Mujeres. 
OXFAM, Fondo De Población De Las Naciones Unidas
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UNFPA, ICCO KIA, UNICATOLICA Cali, PROFAMILIA, Manos 
Visibles, Representantes de Organizaciones y Movimientos de 
Mujeres.

Hermanas Afrodescendientes de veintidós países de América 
Latina, el Caribe y la Diáspora, entre quienes se encuentran di-
putadas, ministras de gobierno, exministras, alcaldesas, conceja-
las, regidoras y representantes de mecanismos para el Adelanto 
de las mujeres en estos países y lideresas comunitarias.

Les damos la bienvenida a este Foro Internacional: A cuatro 
años del Decenio: “Alcances y desafíos del Observatorio de la 
Plataforma Política de las Mujeres Afrodescendientes”.

Arribamos al cuarto año del Decenio Internacional de la 
Población Afrodescendiente, mismo que fue acordado por la 
Asamblea General de Naciones Unidas en la resolución número 
68/237, habiendo comenzado el 1 de enero de 2015 y terminará el 
31 de diciembre de 2024.

Como actoras esenciales que somos en el logro de los objeti-
vos y metas planteadas a favor de las mujeres afrodescendien-
tes de América Latina y el Caribe, realizamos en 2015 la Primera 
Cumbre de Lideresas Afrodescendientes de la Región, en la que 
consensuamos y aprobamos una plataforma política que define 
cuestiones fundamentales a reivindicar ante las autoridades en 
cada uno de nuestros países, regiones y subregiones, y en los or-
ganismos internacionales.

También organizamos un observatorio para dar seguimien-
to a los avances en la Red de Mujeres Afrodescendientes defi-
nición y ejecución de políticas públicas a favor de las mujeres 
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afrodescendientes, así como conocer las mejores prácticas y po-
der compartirlas para que todas vayamos aprendiendo de quie-
nes hacen mejor las cosas.

A la par, continuamos impulsando estrategias y acciones de in-
cidencia que nos permitan visibilizar la situación de las mujeres 
afrodescendientes y sus demandas, así como exigir la definición 
y ejecución de políticas públicas a nuestro favor, todo ello en el 
contexto del Decenio.

Como sabemos, las mujeres afrodescendientes enfrentamos una 
histórica marginación económica y social, y barreras que impi-
den el rescate de nuestra identidad y valores, de nuestra cosmo-
visión, incluso de nuestros modelos estéticos, pues la violencia 
cultural de los sectores dominantes desconoce y destruye el valor 
de nuestra historia y tradiciones.

La precarización de las condiciones de vida de los derechos hu-
manos fundamentales como son el derecho a la salud, a la edu-
cación, al trabajo, el derecho a la tierra, es el reflejo de la ex-
plotación, opresión y desigualdad que persiste y que de manera 
directa incide en no alcanzar la autonomía física, económica y en 
la toma de decisiones.

América Latina y El Caribe han sido históricamente una región 
marcada por profundas desigualdades políticas, económicas y 
sociales, lo cual persiste pese a los esfuerzos desarrollados con-
tra las formas más extremas de desigualdad.

Según datos del PNUD y CEPAL, la población regional afrodes-
cendiente llega al 30% del total, porcentaje que representa más 
de 200 millones de personas; concentrándose una gran parte en 
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países como Brasil y Colombia, así como en la mayoría de los paí-
ses del Caribe. Alrededor del 50% somos mujeres, es decir, por lo 
menos, 100 millones en total. Estas cifras se traducen aproxima-
damente en un 15% de mujeres afrodescendientes sobre el total 
de la población en América Latina y el Caribe.

En el documento de Estrategia para priorizar a las mujeres afrodes-
cendientes, elaborado por ONU Mujeres, se destacan los siguien-
tes indicadores de desigualdad seleccionados a nivel regional:

De los seiscientos veinte cargos, de un total de más de cuatro mil, 
ocupados por mujeres parlamentarias en América Latina, solo hay 
siete mujeres negras. Por lo tanto, mientras el sistema de cuotas no 
reconozca que el racismo tiene efecto regulador en la sociedad, el 
mismo sistema seguirá reproduciendo la exclusión racial.

Las personas afrolatinoamericanas tienen muy poca o ninguna 
seguridad en el empleo, lo que prueba la segregación racial exis-
tente en toda la región. La discriminación racial en el mercado 
laboral proviene de las desigualdades en el sector educativo.

La marginalización económica de las mujeres afrodescendientes 
se manifiesta en la exclusión que sufren de las inversiones en 
capital humano y en la ocupación productiva de sus respectivos 
países, así como en las limitaciones estructurales que enfrentan 
para acceder a los recursos productivos.

Las personas afrodescendientes en general, y las mujeres en 
particular, constituyen la gran mayoría de las personas pobres, 
sin acceso a servicios básicos, tales como agua potable, electrici-
dad, servicios de saneamiento o recolección de residuos, sin ac-
ceso a vivienda digna.
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En los últimos años el contexto de nuestra región ha cambiado 
considerablemente, reflejando importantes retrocesos a las polí-
ticas sociales.

Políticos neoliberales asumen el poder y promueven recortes fis-
cales, recortes del gasto público, recorte de la inversión social, 
recorte al apoyo básico que la población más pobre y que las mu-
jeres requerimos.

Los recortes fiscales son básicamente recortes a los servicios de 
salud y educación.

Las políticas neoliberales implican, además, la privatización de 
la seguridad social, la privatización de los recursos naturales, del 
agua y el servicio de esta hacia la población.

Políticos conservadores y fundamentalistas asumen el poder y, en 
consecuencia, restringen los derechos sexuales y reproductivos 
de las mujeres imponiendo sus propias concepciones machistas 
y patriarcales.

Los Estados están reprimiendo a la población en vez de proteger-
la. Están actuando con violencia en vez de evitarla.

En muchos de nuestros países se está limitando la libertad de 
expresión. En muchos de nuestros países se está limitando la li-
bertad de movilización.

En muchos de nuestros países se están criminalizando las pro-
testas de la población y la movilización por sus derechos.
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El accionar de nuestra Red no es ajeno a esta realidad. Desde que 
me sumé a la Red de Mujeres Afrolatinoamericanas, Afrocaribeñas 
y de la Diáspora y, más cuando asumí la Coordinación General de 
nuestra Red, consideré que el reto era inmenso.

Se trata de cuestionar un modelo de sociedad cuya economía se 
basa en explotar y esclavizar a las personas a fin de obtener ga-
nancias inconmensurables. Siempre he dicho que la base de la 
esclavitud es económica.

Se trata de visibilizar la situación de las afrodescendientes, de 
hacer conciencia en la sociedad y en quienes ostentan el poder 
político y el poder real, el poder económico, que no puede existir 
una sociedad democrática ni justa en tanto exista la desigualdad 
y, más aún, la marginalidad de la población afrodescendiente.

Se trata de fortalecer nuestra identidad como mujeres afrodes-
cendientes, de reivindicar-nos tal cual somos y reivindicar la jus-
teza de nuestros derechos y aspiraciones.

Se trata de hacer ver al resto de mujeres de nuestras sociedades 
que tenemos reivindicaciones específicas, que nuestras reivin-
dicaciones son parte de las reivindicaciones de las mujeres en 
general, y como tales deben ser incorporadas en el cuerpo de de-
mandas de las mujeres en todos y cada uno de nuestros países.

Se trata de cuestionar el androcentrismo, machismo y patriarca-
do en la sociedad y en el seno mismo de la comunidad afrodes-
cendiente, reclamar nuestro derecho a la justicia y a la igualdad 
ante los hombres afrodescendientes y unirnos en una misma lu-
cha por nuestras reivindicaciones históricas.
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Se trata de promover sociedades más justas, inclusivas, democrá-
ticas, que garanticen los derechos humanos de todas y cada una 
de nosotras.

En estos años en que me ha correspondido coordinar las accio-
nes de nuestra red, hemos impulsado, en conjunto con el resto de 
compañeras que conforman las instancias de representación y 
gestión, acciones para incidir ante los Estados, ante los organis-
mos internacionales, ante la sociedad.

También hemos promovido alianzas con los movimientos de 
mujeres y feministas, con los movimientos afrodescendien-
tes del continente, con los movimientos indígenas, con los mo-
vimientos por los derechos LGTBI, y en cada país las lidere-
sas afrodescendientes desarrollan las alianzas que consideran 
necesarias.

Nuestra red ha crecido, la hemos hecho crecer, hemos ampliado 
la participación de lideresas afrodescendientes en toda nuestra 
dinámica. Esa realidad la pueden comprobar en los informes y 
análisis que se presentan en este foro.

Nuestra estrategia de alianzas y nuestras acciones de incidencia 
nos han permitido visibi-lizar la situación de las mujeres afro-
descendientes y exponer nuestras demandas, pero los avances 
prácticos son pocos y lentos.

Debo insistir en esta situación para que analicemos a fondo qué 
acciones debemos realizar para lograr avances reales.

La Organización de Naciones Unidas, la OEA, el SICA y resto 
de organismos multinacionales acuerdan plataformas, decenios, 
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planes de acción, pero no se dispone de recursos f﻿inancieros per-
tinentes para implementar esas plataformas y planes de acción.

Los Estados avanzan en leyes antidiscriminación, algunos defi-
nen políticas y en otros definen entidades institucionales para 
trabajar la problemática afrodescendiente, pero no se proporcio-
nan los recursos financieros para concretar esas políticas, esos 
planes y hacer funcionales esas instituciones a favor de la pobla-
ción afrodescendiente.

No basta, entonces, con lograr acuerdos en los organismos mul-
tinacionales y políticas y decisiones generales en los Estados. 
Debemos demandar el compromiso real de la clase política na-
cional y multinacional para que, en el contexto del decenio de la 
población afrodescendiente, se destinen los recursos financieros 
necesarios a fin de concretar las plataformas, las políticas y los 
planes que se definan.

Este foro es para compartir entre nosotras parte de nuestra his-
toria y colectivizarla. Para, como dice el eslogan de la red, seguir 
“Construyendo a viva voz nuestra historia”.

Como hemos explicado en otras ocasiones, para nosotras el 
Decenio de la Población Afrodescendiente es fundamental para 
visibilizar la situación que enfrentamos, sensibili-zar a la socie-
dad y gobernantes de nuestra realidad y la necesidad apremian-
te de diseñar e implementar políticas públicas a nuestro favor, y 
contribuir al reconocimiento nacional e internacional de nues-
tros derechos y transformar esa realidad en que vivimos.

Este foro debe darnos más herramientas para continuar en nues-
tra lucha y movilización por nuestros derechos y reivindicaciones.
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¿Por qué Colombia fue escogida para la realización de este foro 
internacional?

1.	 Es el segundo país con mayor población afrodescendiente de la 

región.

2.	 Las mujeres constituyen una fuerza determinante en el proce-

so de paz.

3.	 La fortaleza del trabajo realizado por las mujeres afrodescen-

dientes y las alianzas con el movimiento amplio de mujeres y 

feministas, con la comunidad universitaria y otros sectores, así 

como con organismos internacionales.

4.	 El nivel organizativo alcanzado, el trabajo que desarrollan en 

los territorios y la colaboración con la red.

Posterior al foro, las participantes en la red procederemos a rea-
lizar elección de nuevas autoridades. Se elegirán nuevas enla-
ces nacionales y representantes a la instancia de coordinación 
regional, y a una nueva Coordinadora General. Indudablemente 
que con la renovación de nuestras autoridades saldremos más 
fortalecidas.

Debemos garantizar la inclusión y participación de las jóvenes 
afrodescendientes en todas nuestras instancias de gestión y 
coordinación.

Nosotras hemos retomado la bandera de nuestras antecesoras, 
quienes enfrentaron peores situaciones desde la época de la es-
clavitud, asumimos su lucha por la libertad y nuestra dignidad, 
por nuestros derechos como persona.

Aspiramos a que otras lideresas retomen nuestra bande-
ra y continúen la lucha hasta que las futuras generaciones de 
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afrodescendientes, que la niñez y la juventud afrodescendiente, 
tengan una vida digna y en igualdad de condiciones que el resto 
de personas del continente.

Finalmente, quiero agradecer a las diferentes instancias del 
Estado de la República de Colombia que han apoyado la realiza-
ción de este foro.

Agradecemos a los organismos y organizaciones que han apor-
tado su apoyo financiero y logístico, de quienes esperamos conti-
núen con su compromiso de colaboración: ONU Mujeres, Fondo 
de Población, OXFAM, ICO KIA de Holanda, Universidades y 
Alcaldías de Colombia.

Agradezco profundamente el apoyo y la confianza que todas y 
cada una de las lideresas afrodescendientes han depositado en 
mi persona. Espero haber cumplido con sus expectativas.

Muchas gracias.
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